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Voor mijn allerliefste moeder, 

Julia Mabelus





‘Fame makes a man take things over
Fame lets him lose hard to swallow

Fame puts you there where things are hollow
Fame not your brain, it’s just the flame’

Eerste couplet van ‘Fame’ van het gelijknamige album van David Bowie (1975). 
Songwriters: John Lennon/David Bowie/Carlos Alomar. 
Copyright: Chrysalis Music Ltd., Tintoretto Music, Jones Music Amaerica, 
Unitunes Music, EMI Affiliated Catalog Inc., Lenono Music, Chrysalis Music 
Ltd.
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Op een saaie dag in de lente van 2022.
Met een waterig zonnetje in de lucht.
Werd ik wakker van een vreemd geluid. 
Ik kon het geluid niet thuisbrengen. 
Maar was er wel wakker van geworden. 
Was er een indringer in het huis? 
Iemand met kwade bedoelingen? 
Ik stapte uit mijn bed met een ultra duf hoofd. 
Niet alert.
Ik besefte dat de geluiden.
Die mij hadden gewekt.
De veroorzakers waren van de spanning die ik voelde. 
Ik werd opgejaagd. 
Was ik een personage in een filmscenario geworden? 
Was mijn leven nog echt? 
Weer die geluiden.
Die ik niet thuis kon brengen. 
Voetstappen die een echo veroorzaakten.
Door het herkenbare ritmische gedreun van zijn fantastische 

design schoenen. 
Van Bommel. 
Zonder twijfel. 
Ontworpen in blauw-zwarte krokodillenprint.
Hij was het echt.
Peter Mabelus.
Hij sprong galant op mijn balkon. 
Out of nowhere. 
Wat moest ik doen met die gast?





KLUUN 
(2015)
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Op zondag 7 juni 2015 bezocht ik met mijn destijds 12-jarige 
zoon Noah het eerste van de twee concerten die ex-Beatle Paul 
McCartney op twee achtereenvolgende avonden in de Ziggo 
Dome in Amsterdam gaf. 

Ongeveer halverwege het concert, het uitzinnige publiek zong 
massaal mee met het oorspronkelijk in 1968 door The Beatles 
uitgebrachte niemendalletje ‘All together now’, gaf mijn zoon 
aan het toilet te willen bezoeken. 

Tot dan toe had niemand van het zeventienduizend hoofden 
tellende publiek naar mij geknikt, of iets tegen mij gezegd. Op 
mijn horloge zag ik dat het 22.11 uur was. Op weg naar een uit-
gang van de concertzaal, die zich direct links naast het podium 
bevond, liep ik langs de zich daarnaast bevindende bar. 

‘Ga, je nu al weg?’ hoorde ik een mannenstem in het voorbij-
gaan van de bar tegen mij zeggen. Bij het derde woord van de 
zin keek ik in de richting van waar het geluid kwam en herkende 
ogenblikkelijk Raymond van de Klundert, de echte naam van de 
schrijver Kluun. 

De meeste lezers van deze woorden zullen weten dat Kluun 
de auteur is van het in 2003 verschenen ‘Komt een vrouw bij de 
dokter’, het best verkochte debuut uit de vaderlandse geschiedenis. 
Kluuns boek ging tot op heden ruim 1,3 miljoen keer over de 
toonbank. Het boek maakte van de toch al niet onbemiddelde 
Raymond van de Klundert, enkele jaren voor het verschijnen van 
zijn debuut verkocht hij zijn succesvolle marketingbureau ‘DDB’, 
een puissant rijke man. 

Kluun keek me minzaam aan, zocht hij herkenning, erkenning, 
aandacht, of wilde hij mij fokken? Hij hing ontspannen met zijn rug 
tegen de bar, in zijn rechterhand hield hij een tot de helft gevuld glas 
schuimend bier. Aan zijn houding en troebele blik kon ik zien dat hij 
flink aangeschoten was. Naast hem stond een blonde stoot van een 
jaar of 28. Ik keek de volksschrijver een moment met een verbaasde 
blik aan en stond op het punt om met mijn zoon aan de hand onze 
weg in de richting van een toilet te vervolgen. 

‘Gaan we bij de hand doen, Mabelus?’ vervolgde Kluun. Ik had 
slechts één verdere stap in de richting van de uitgang van de 
zaal kunnen zetten. ‘Ga jij jouw meest succesvolle collega uit de 
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vaderlandse literaire geschiedenis negeren?’ 
Ik draaide mij verbaasd om. ‘Hoe weet jij wie ik ben, Kluun? Ik 

heb niet bepaald het gevoel dat ik een bekende schrijver ben.’ Ik 
keek mijn zoon Noah vluchtig aan en zag dat hij geen idee had 
wie deze ‘rare’ meneer was. Ik schrijf ‘raar’ omdat ik inmiddels 
doorhad dat Kluun niet aangeschoten, maar flink dronken was 
en aan de blik van mijn zoon kon ik zien dat hij vermoedde met 
‘een verwarde persoon’ te maken te hebben. 

‘Nee, Peet, ik mag toch wel Peet zeggen, Mabelus, als collega’s 
onder elkaar?’ 

‘Geen probleem, Kluun.’ 
‘Zo bekend als schrijver als ik ben je inderdaad niet bepaald te 

noemen, Peet. Geen enkele levende of dode schrijver in Nederland 
trouwens. Ja, ik kan met een gerust hart zeggen dat ik de allergroot-
ste schrijver uit de Nederlandse geschiedenis ben. Zelfs Tweede 
van der Helst kan niet aan mijn roem tippen.’ 

Kluun moest hard om zichzelf lachen. De blonde stoot lachte 
hard mee. 

‘Waar ken jij mij dan van, Kluun?’ vroeg ik oprecht verbaasd. 
Het was 2015. Het zou nog drie jaar duren voor mijn eersteling 
‘Kathmandu Hipsters’ uit zou komen. Ik had slechts enkele verha-
len in obscure tijdschriftjes en op zeer slecht bezochte literaire 
websites gepubliceerd. Ondanks het feit dat redelijk succesvolle 
auteurs als Pieter Waterdrinker en Arthur van Amerongen mij 
op diverse social media al hadden getipt als ‘een groot aan-
stormend talent’ en ik hier en daar zelfs als een ‘writer’s writer’ 
werd getypeerd had ik niet het idee dat ik als schrijver ook maar 
enigszins serieus genomen kon worden. Dat Kluun mijn werk 
kende achtte ik hoogst onwaarschijnlijk. 

‘Heb je geen door jou gesigneerd boek voor mij bij je?’ vervolgde 
Kluun. 

Ik keek mijn zoon vluchtig aan. ‘Kun je het nog even ophouden, 
lieverd? Ik moet heel even met deze meneer praten. Ik ben zo 
klaar.’ Noah knikte weifelend ten teken hij zijn behoefte nog wel 
even kon inhouden. 

‘Kluun, of mag ik Raymond zeggen? (Kluun knikte bevestigend) 
Ik heb nauwelijks iets op papier gepubliceerd, laat staan dat ik 
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een gesigneerd tijdschriftje of iets dergelijks mee zou nemen 
naar een concert van Paul McCartney.’ 

‘Ik heb altijd een rugzakje bij me, met daarin een stuk of tien 
gesigneerde boeken van mijn hand. Je komt uit de marketing of 
niet, begrijp je?’ 

Ik keek Kluun niet begrijpend aan en kreeg nu ook het gevoel 
met een verwarde persoon te maken te hebben. 

‘Wil je een gesigneerd exemplaar van ‘Klunen 2’ hebben?’ vroeg 
Kluun en bukte zich voorover om een tussen zijn benen ge-
plaatste Eastpak van de grond te pakken. Bij het oppakken van 
het rugzakje werd zijn wankele lichaam ondersteund door de 
giechelende blonde stoot. 

Kluun richtte zich waggelend op en ritste vervolgens de Eastpak 
open om er een boek met een fel blauw gekleurde kaft uit te 
halen. ‘Klunen’ stond er in grote oranje-rode letters op de voorkant 
van het boek. 

‘Dit is ‘Klunen 2’. Als publiciteitsstunt is het boek in tien ver-
schillende kleuren uitgegeven. Je komt uit de marketing of niet, 
begrijp je? Kijk, het cijfer twee staat alleen op de rug van het 
boek. Van de eerste ‘Klunen’ zijn meer dan honderdduizend 
exemplaren verkocht, vrij weinig voor mijn doen.’ 

‘Weet jij wat “klunen” betekent?’ vroeg Kluun aan mijn zoon. 
Noah schudde aarzelend zijn hoofd en keek mij daarna met een 
angstige blik aan. 

‘Laat maar,’ zei ik. ‘Mijn zoon moet echt ontzettend nodig naar 
de wc.’ 

‘Kijk, Peet, op de achterkant sta ik heel stoer met een kekke zonne-
bril op. De ene helft van de zonnebril is wit, de andere helft zwart. 
Stoer toch?’ ratelde Kluun door, alsof hij mijn opmerking niet had 
gehoord. Onder de ‘stoere’ foto van Kluun op de achterflap stond: 

‘Korte verhalen, columns en andere onweerstaanbare onzin van 
Kluun.’ Kluun drukte mij het boek in de hand. 

‘Mijn handtekening staat er al in. Hier, voor jou, Peet. Dat boek 
is later goud waard.’ 

‘Nu moeten wij toch echt gaan hoor, Raymond. Mijn zoon 
houdt het niet meer.’ 

Met de gesigneerde ‘Klunen 2’ in mijn rechterhand spoedde ik 
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mij snel met Noah naar de uitgang die zich direct links naast het 
podium bevond. Achter mij hoorde ik iemand over zijn nek gaan. 
Geen idee of het Kluun of iemand anders was. Waarschijnlijk 
Kluun: ‘Je komt uit de marketing of niet, begrijp je?’ 

Naschrift: 
Omdat ik als een van de twee motto’s bij mijn derde boek, de sa-
tirische literaire thriller ‘John West en de gestolen Picasso’, een ci-
taat uit de in ‘Klunen 2’ opgenomen column ‘Vijf seconden’ (pagina 
147-148) had gebruikt (‘Het hele leven is één grote bijna-dooder-
varing’) stuurde ik Kluun een persoonlijk bericht via Facebook waar-
in ik hem vroeg naar welk adres ik hem een presentexemplaar van 
mijn boek kon sturen. 

In mijn persoonlijke bericht refereerde ik aan onze ontmoeting 
tijdens het concert van Paul McCartney op 7 juni 2015 in de Ziggo 
Dome: ‘Jij hing aan de bar met een mooie vrouw en zei tegen mij: 

‘He, ga je nu al weg?’ met een grote grijns op je gezicht. Enfin, de 
lach is nooit ver weg bij jou. Hartelijke groet, Peter Mabelus.’ 

Kluun reageerde vrijwel direct: ‘Wat grappig! Die mooie vrouw 
was waarschijnlijk mijn oudste dochter! Je kunt het boek sturen naar 
Raymond van de Klundert, Amsteldijk **, 1074**, Amsterdam.’ 

Een snelle rekensom leerde mij dat de ‘mooie vrouw aan de 
bar’ een blonde stoot van een jaar of 28 was geweest en Kluuns 
oudste dochter destijds niet ouder dan een jaar of 16 kon zijn 
geweest. 

Ik liet het er maar bij. Het maakte mij duidelijk dat een familie-
opstelling niet aan Kluun besteed zou zijn. 


