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			Te heet

			Wat een hitte! Mijn hemd was compleet doorweekt toen ik in het buitenhuis op de heuvels aankwam. Het kortgemaaide gazon, helemaal geel, knisperde onder mijn schoenen en na elke stap dwarrelde er stof op. In mijn atelier was het bijna onmogelijk om te werken. Een aantal keren was ik te laat om zweetdruppels, die van mijn pink of van het puntje van mijn neus richting het canvas drupten, te onderscheppen. Telkens als er een spetter op de nieuwe verf kletterde, moest ik een groot stuk opnieuw aanbrengen; ik werd er zo moe van! Om af te koelen nam ik regelmatig pauzes en lummelde ik in het beekje van de buren. 

			De druk van de opdrachten waarvan ik niet wist hoe ik ze ooit op tijd kon afkrijgen, was een doodsteek voor mijn inspiratie. Ik wilde geen leerlingen of hulpjes die me voor de voeten zouden lopen. Voor geen geld wilde ik later op de dag werken, dan was het licht anders en kunstlicht vond ik niks. Daarbij kwam dat ik gisteren hoorde dat er volgende week een potentiële klant hier in mijn buitenhuis zou langskomen. Er was me niet verteld wie het was. Hij of zij was zeer ingenomen met een portret dat ik verleden jaar had geschilderd. Ik begreep dat er een paleisje was gekocht met veel lege muren. Op het ogenblik was ik niet geïnteresseerd wie dan ook te ontmoeten, hoe rijk of belangrijk ze ook waren. Af en toe wat werken en genoeg verdienen om het hier comfortabel uit te zingen, dat was mijn motto. Al dat gedoe, afspraken, reizen, dingen waar je met deze hitte zo moe van werd, daar had ik geen zin in. Als de potentiële klant mij de opdracht gaf, moest ik zeker dat paleis bezoeken en alles voor een bepaalde datum af hebben, mij niet gezien.

			Vanmorgen kreeg ik onverwacht bezoek van een meisje uit het dorp, dat graag wilde leren schilderen. Ze had tekeningen meegenomen, die er best aardig uitzagen. Ik ben geen leraar, maar ze was beleefd en ze had een ondeugend koppie. Dertien jaar met beginnende borstjes onder een simpele, geelgebloemde jurk, donkerblonde krullen, bruine ogen en lange blote benen in sandalen gestoken. Ze zou af en toe best model kunnen staan. En ze kon me helpen met dingen die ik saai vond, zoals verf mengen en doeken prepareren. 

			‘Hoe heet je?’

			‘Madeleine, maar niet em-aa-dé-dé-ie, meneer!’

			‘Oké, ik zal eraan denken, jongedame. Ik ben geen leraar, maar je mag kijken als ik werk. En me af en toe helpen. Later kan je zelf wat schilderen en dan zal ik je helpen. Weten je ouders dat je hier bent?’

			‘Mijn moeder wel, maar ik heb geen vader. Of in ieder geval is mijn vader niet bij ons thuis, meneer.’

			‘Heb je al vakantie? Verveel je je?’

			‘Nee, ik verveel me nooit. Ik moet vaak mijn moeder helpen of wandelen met de hond en anders lees ik of ga ik ergens tekenen.’ Ze wilde gelijk beginnen, dus moest ik ook aan de slag. Ik had een paar schilderijen staan die bijna klaar waren en waar alleen de achtergrond nog van bijgewerkt moest worden. Als eerste opdracht mengde Madeleine mijn verf, dat kon niet snel fout gaan. We liepen naar achteren en ik vertelde precies wat ze moest doen om een mooie egale kleur te krijgen. Ik had diep donkerblauw nodig en dat is niet zo’n moeilijke kleur. Ze luisterde goed en alles liep gesmeerd. 

			‘Ik help mijn moeder vaak met bakken en dat is bijna hetzelfde. Alleen lik ik deze verfpot niet uit!’

			In het atelier leek het nog heter dan gisteren en er waren vochtplekken op Madeleines jurkje verschenen; op haar blote armen parelden zweetdruppeltjes. Ze kwam op een krukje naast me zitten voor het schilderij waaraan ik wilde werken. Ik had handdoekjes klaargelegd, zodat ze regelmatig het zweet van mijn gezicht, mijn armen en ook van zichzelf kon afdeppen. Geconcentreerd werkte ik aan het schilderij en Madeleine lette goed op; dankzij haar hulp spetterde er niks op het doek. Toen ik terugstapte om het resultaat goed te bekijken, vroeg ze:

			‘Is het nu af? Ik vind het mooi, maar ze heeft wel heel lange benen en waarom heeft ze geen voeten?’

			‘Die voeten zitten onder haar rok, die kan je er zelf bij bedenken. Ze zijn niet belangrijk. Ik heb haar van een laag standpunt geschilderd, omdat ze omlaag kijkt, dan lijken de benen langer. Je moet dat een beetje overdrijven als je schildert. Goede vragen. Wat vind je er verder van?’

			‘Waar denkt ze aan? Het lijkt of ze iets treurigs heeft meegemaakt.’

			‘Soms piekeren mensen over van alles en nog wat en hebben ze geen tijd om gelukkig te zijn.’

			‘Kent u die mevrouw?’ 

			‘Ja, ik heb haar jaren geleden voor het eerst ontmoet en veel met haar gepraat. Maar genoeg vragen, jij gaat aan de slag. Daar liggen vellen papier. Weet je wat je wilt doen? Schilderen, tekenen of aan de slag met krijt? Alles wat op die tafel ligt, mag je gebruiken. Ik ga rusten en zie je over een uurtje weer, oké?’

			Toen ik terugkwam, had Madeleine een hond getekend met potlood, waarschijnlijk haar favoriete onderwerp.

			‘Is dat jouw hond? Ben je blij met de tekening, lijkt hij goed? Hij heeft een dikke buik en het lijkt of die ene poot langer is dan de anderen. Maar ik vind het een mooie hond en een goede tekening. Kan je je hond een keertje meenemen? Dan kunnen we hem nog een keertje doen. Blijft hij stil zitten als je het vraagt of moeten we hem vastbinden?’

			‘Dat heb ik nog nooit geprobeerd, maar ik denk dat hij het moeilijk vindt.’

			‘Ik wil nu verder werken aan dit schilderij dat maar niet wil opschieten. Vertel eerlijk wat je ervan vindt. Misschien kunnen we het samen beter maken. Dan ga je naar huis en zie ik je overmorgen weer. Is dat goed?’

			‘Graag, meneer.’

			Madeleine kwam telkens in de loop van de morgen naar mijn atelier. Op een ochtend hoorde ik haar gebiedend tegen iemand praten. Ik zag dat ze haar hond had meegenomen, zoals we een dag eerder hadden afgesproken. Ik had alles klaargezet op de veranda: twee ezels naast elkaar met lichtgroen geprepareerde doeken onder een groot zonnescherm. En een lage tafel voor het model met een schaal uit de keuken als drinkbak.

			‘Wauw, dit is spannend. Kom Beer, hier zitten jongen, zit!’

			We begonnen met een ruwe schets van zijn lijf en ik vertelde waar ze op moest letten. Nadat de grote lijnen op het doek stonden, bespraken we of er dingen op de achtergrond moesten of dat we het groen gingen gebruiken als een grasveld. Toen we net de eerste verf op onze paletten hadden gedaan, stopte er een grote open auto met chauffeur bij mijn voordeur. Er stapte een dame uit op heel hoge hakken en een enorme hoed, zodat we haar gezicht niet goed konden zien en een elegante wijde jurk, die ik hoorde ruisen toen ze binnenkwam. 

			‘Schilderlessen, ik wist niet dat u dat ook deed! Ik ben Angelique von Weidegemüt en ik begreep dat u wist dat ik zou komen.’ 

			Voor me stond een vrouw met grote donkere ogen, een spitse neus en het korte haar strak rond haar gezicht. Dit was bijna zeker een verfijnde, veeleisende en sterke persoonlijkheid. Ik stond op en accepteerde haar uitgestoken, gehandschoende hand, door hem voorzichtig naar mijn lippen te brengen en enigszins te beroeren. Ze keek rond, op zoek naar een stoel waar ze zich kon neervlijen. Ik ging haar voor naar de veranda waar een aantal rieten stoelen rond een koffietafel stonden, sommige in de schaduw. Beer blafte naar haar, maar Madeleine legde haar hand op zijn kop en toen was hij gelijk stil. Mijn huishoudster had de auto ook gezien en stond ons op te wachten. 

			‘Gaat u zitten. Wilt u koffie?’

			‘Graag.’

			‘Marie, koffie graag en vraag de chauffeur en Madeleine ook of ze wat willen drinken.’

			De dame ging zitten en legde haar hoed op de stoel naast zich, ze voelde of haar haar goed zat en sloeg haar benen over elkaar. Dat was blijkbaar te warm, want ze zette haar voet gelijk weer naast de andere en trok de rand van haar jurk omhoog tot boven haar knieën. 

			‘Warm, hè. Ze zeggen dat het voorlopig nog zo warm blijft. U heeft een prachtig uitzicht. En waarschijnlijk ook af en toe een verkoelend briesje?’

			‘Nou, aan dat briesje hebben we wel behoefte, maar dat laat de laatste tijd op zich wachten: warm, warmer en geen briesje. Heeft u mijn huis makkelijk kunnen vinden?’

			‘Daar heeft de chauffeur voor gezorgd. We hebben beneden op het dorpsplein één keer gevraagd waar die schilder woonde en meerdere mannen stonden ons te woord. Ik had gehoord dat u een soort recluse was, die met niemand iets te maken wil hebben.’

			Na de koffie kwamen we ter zake. Ze wist precies wat ze wilde, namelijk een impressie van “extase” voor haar slaapkamer. Overdag was die kamer vol zon en die impressie wilde ze ook als haar man, als hij zin, tijd en geen maîtresse achter de hand had, ’s avonds bij haar kwam. Dus moest ik voor het schilderij veel zonnige lichte kleuren en goud gebruiken, zoals ik ook bij dat andere schilderij had gedaan. Met zo’n interessant voorstel kon ik veel kanten op. Nu moest ik een voor mij altijd weer spannende vraag stellen;

			‘Mag ik daar een model voor gebruiken of gaat u zelf poseren?’ 

			‘Mijn vriendinnen zeggen dat poseren voor u zo zijn aangename kanten kan hebben!’

			Zo, die weet precies wat ze wil! 

			‘Weet u van het financiële gedeelte van een groot werk?’

			‘Geld is geen probleem, mijn man zwemt erin, ik kan nu een aanbetaling doen.’ 

			‘Dat is niet nodig. Ik denk erover na en laat u weten of ik de opdracht kan aanvaarden.’

			Ze had blijkbaar verwacht dat ik meteen zou toestemmen en haar niet enige tijd in onzekerheid zou laten. Ik zag haar blik veranderen van aangenaam naar teleurgesteld naar hard. Geen dame waar je problemen mee wilde hebben. 

			‘Oké.’ Ze stond abrupt op en liep met kordate stappen naar de auto. Ze was haar hoed vergeten en ik liep snel achter haar aan. Zonder iets te zeggen pakte ze de hoed aan. De chauffeur startte de auto en ze reden weg.

			Ik liep terug naar Madeleine, die al aardig op weg was om haar hond op het doek te krijgen.

			‘Vond u haar aardig? Gaat u haar schilderen?’

			Ze had meegeluisterd, terwijl ze bezig was. Een nieuwsgierig meisje. 

			‘Ik denk het wel, maar ze zal er wel voor moeten dokken.’

			‘Wat is dokken?’

			‘Omdat ze het zo graag wil, zal ze er veel meer voor moeten betalen dan anderen.’

			We maakten samen haar schilderij af en ze liet het trots aan haar hond zien. Daarna wilde ik rust om over die dame na te denken, dus stuurde ik Madeleine naar huis.

			De volgende dag ging ik met tegenzin terug naar de zinderend hete stad om met mijn vertegenwoordiger en een paar kennissen meer over deze Angelique te weten te komen. Zoals gewoonlijk wilde ik zo veel mogelijk informatie hebben over mijn modellen. Ik kreeg een heel gevarieerde indruk van deze dame. Sommige van mijn vrienden vonden haar aardig en anderen vonden haar een kreng. Waarschijnlijk afhankelijk van de omstandigheden waaronder ze haar hadden leren kennen. Dat zij en haar man succesvol waren en goed in de slappe was zaten, was iedereen duidelijk. Als ik haar opdracht zou aanvaarden, zou het beslist een interessant en uitdagend project worden. Ik liet haar een bericht bezorgen om weer langs te komen en keerde snel terug naar de heuvels.

			Ik was net aan een groot schilderij begonnen, met Madeleine oplettend naast me, toen ze me voorzichtig aanstootte. Angelique stond voor de deur. Deze keer reed ze zelf in een sportwagentje en waren de hoge hakken verwisseld voor praktische schoenen. Een glimlach verscheen op Angeliques gezicht, toen ze zag dat ze mijn aandacht had. Ze gebaarde dat Madeleine moest vertrekken en ging alvast op het modellenplatform centraal in mijn atelier zitten. 

			‘Hoe gaan we het doen, zit ik hier goed?’

			‘Ik denk dat we eerst koffie gaan drinken.’ Ik stond op om naar de gemakkelijke stoelen te lopen op de veranda. 

			‘Meestal begin ik met elkaar beter te leren kennen. We kunnen dan bespreken wat u voor ogen heeft, of we mijn ideeën daarop kunnen laten aansluiten en over de mogelijkheden en onmogelijkheden.’ 

			Marie had de koffie al klaarstaan en we bespraken de vele mogelijkheden voor het schilderij. Nadat we onder andere ook de schilderijen die in het huis hingen bekeken hadden, was het me duidelijk wat ze voor ogen had. Een erotische voorstelling van een intens orgastisch hoogtepunt, dat van het doek moest druipen. Alleen zij en bezoekers aan haar slaapkamer zouden het zien en verder niemand. Geen enkel taboe was van toepassing en er hoefde niets verhuld te worden. 

			‘Ik heb van boven en onder een mooi lijf, dat ik goed onderhoud en dat wil ik vieren met een schilderij van uw hand.’

			‘Ik begrijp wat u voor ogen heeft. Ik zal zo snel mogelijk een contract laten opstellen met uw en mijn wensen en eisen die we besproken hebben. Laten we maar gelijk beginnen. Ik pak mijn schetsboek, terwijl u zich uitkleedt en op de sofa in het atelier plaatsneemt.’

			Ik gaf de jonge Madeleine een aantal opdrachten om thuis te doen en vroeg haar om naar mijn huis te komen als ze zag dat de auto van Angelique was vertrokken. 

			Met de voortdurende hittegolf was het fijn om de daaropvolgende weken zonder veel kleren te mogen werken. Onder mijn speciale, korte, zomerse schildersmantel droeg ik niet veel en Angelique droeg alleen een medaillon. Volgens haar zorgde dit antieke Egyptische medaillon, dat ze van haar man had gekregen op de eerste nacht van haar huwelijk, dat dit project goed zou verlopen. Met een strak, zwartzijden lint had ze hem in het kuiltje boven haar borstbeen hangen. Om Angeliques gevoel van extase goed weer te kunnen geven, wilde ik om te beginnen, dat ze zichzelf naar een hoogtepunt zou brengen. Met haar vingers, en de volgende dagen met de aller-modernste speeltjes die ze van huis had meegenomen, had ze daar geen enkele moeite mee. Ik schetste haar vanuit verschillende gezichtspunten, in verschillende houdingen en op verschillende plaatsen. Op sommige dagen kon ik haar zonder schetsboek van dichtbij bestuderen als we, om de werkelijkheid nog dichter te benaderen, voor het schilderen mijn bed deelden. Wanneer we naderhand voldaan en bezweet op mijn bed afkoelden, wilde mevrouw vaak niet meer naar het hete atelier. Ze beval me dat ik in mijn relatief koelere slaapkamer bij haar op bed moest blijven. Met haar in bed was geen straf, we rookten en praatten wat en soms viel ze in slaap. Ik kon niks aan ons schilderij doen en ook niet aan andere schilderijen, want ik moest me volgens het contract exclusief met haar project bezighouden. 

			De beeltenis op het schilderij ontwikkelde zich gestaag: een slanke dame met halfopen mond, het puntje van haar tong net zichtbaar, glazige ogen, neusgaten wijd, tepels trots hard overeind boven op relatief kleine borstjes waar zweet tussen parelde. Haar strakke buik was hoog opgebold. Ik wilde een mooi plaatje maken van haar glinsterende vagina. Maar vaak bewoog ze haar benen strak tegen elkaar als ze klaarkwam, alle aangespannen spierbundels zichtbaar, dus moest dat zo geschilderd worden. En in tegenstelling tot de werkelijkheid, wilde ze dat ik haar gitzwarte haar precies zo zou schilderen, zoals ze het gewoonlijk in de opera droeg, zonder één haartje uit het gelid. En natuurlijk droeg ze haar medaillon, maar die was iets naar rechts komen te hangen. Aan beide zijden grepen haar vuisten een handvol van de veelkleurige foulard van de biedermeier sofa, waar ze op gedrapeerd was. Dit portret had wel voeten, die strak naar de toeschouwer wezen. 

			Ze vertelde mij dat ze haar man had meegedeeld dat zo’n groot portret een gecompliceerd proces was, dat de hele zomer kon duren. De uiteindelijke aflevering zou eind augustus plaatsvinden en we konden wekenlang elkaars lichaam nog beter leren kennen. Voor de laatste fase van het schilderij met vooral veel oker, verschillende kleuren rood, geel en oranje, bracht ik het bladgoud op. Eerst moest de onderliggende grondverf volledig uitgehard zijn, wat normaal één week duurt, maar wij namen er voor de zekerheid twee voor. En toen had ik een probleem: de lijm voor het bladgoud hield niet. Bij de eerste pogingen hing het goud er de morgen na het opbrengen als slappe lapjes bij. Jarenlang had ik hetzelfde bladgoud op dezelfde manier aangebracht. Waarom hield het niet? Er waren meerdere manieren om het bladgoud te verwerken, maar telkens moest ik dagen wachten of het goed gehecht was. Keer op keer was ik niet tevreden over het resultaat. Het was al augustus, het werd spannend of het schilderij op tijd klaar zou zijn, met al die vele dagen werkeloos afwachten. Ik raakte nog gefrustreerder, doordat Angelique iedere dag kwam opdagen en we niet veel konden doen aan het schilderij. Zij speelde nog steeds het model, ontdeed zich van haar mooie jurk en trok me op de sofa, naar mijn bed of op het modellenplatform, zodat ik me na een tijdje meer een gigolo voelde, dan een schilder. Angelique vertelde me regelmatig dat haar man steeds nieuwsgieriger werd hoe het schilderij eruitzag en niet begreep waarom het zo lang moest duren. 

			Mijn motto om van een makkelijk constant inkomen rond te komen, was in rook opgegaan en mijn geldstroom was opgedroogd. Ik had geen geld meer en ik wilde Angelique niet om geld vragen. Daarom moest ik op mijn knieën naar mijn vertegenwoordiger om een lening te regelen. Andere opdrachtgevers vroegen mijn vertegenwoordiger steeds vaker of hun schilderijen al klaar waren, maar hij moest ze keer op keer teleurstellen en sommige zochten andere schilders en trokken hun opdracht in. 

			Telkens als Angelique vertrok, stond Madeleine binnen de korste keren op mijn terras. Ze hield mijn huis blijkbaar goed in de gaten en wist precies wat er gebeurde. Misschien mocht het niet volgens het contract, maar gelukkig kon ik dan weer met wat anders bezig zijn dan dat handenbindende schilderij van Angelique. Madeleine had talent en we produceerden samen leuke werkjes, terwijl ik ook nieuwe dingen kon uitproberen. We waren vooral bezig met het maken van portretten; van elkaar, van foto’s en zelfportretten. Omdat we meestal pas later op de dag begonnen, was de hitte dragelijker. Het was dan ook aangenaam om te schilderen en we werkten meestal drie kwartier geconcentreerd aan onze portretjes. 

			Ik wist geen andere mogelijkheden meer om het goud aan te brengen en besprak daarom met Angelique de mogelijkheid om een expert uit te nodigen, die waarschijnlijk een oplossing wist voor het goudprobleem. Maar ze wilde niet dat een expert, of wie dan ook, het schilderij zou zien. Dus maakte ik met vergelijkbare middelen een paar schilderijtjes en daar mocht de expert zijn kunsten op uitproberen. De bladgoudexpert had ook niet veel succes en zo verspeelden we nog meer dagen. De afgesproken einddatum rolde steeds sneller op ons af. Toen we het echt niet meer wisten, haalden we er, als wanhoopspoging, een huisschilder uit het dorp bij. Nadat we samen het probleem van alle kanten hadden bekeken, bedachten we dat de lijm misschien niet hield door de onbarmhartige, vochtige hitte die ons dag en nacht teisterde. Daarom positioneerden we een schilderijtje boven een bak met ijs, toen we het bladgoud aanbrachten. Dat was uiteindelijk de oplossing. 

			Het bladgoud was prachtig en hield nu goed. Al met al was het project eindelijk klaar. Angelique vertelde dat haar man stond te popelen om te komen kijken. Dan kon het schilderij eindelijk naar hun villa verhuizen en zou ik uiteindelijk mijn geld krijgen voor dit verrekte schilderij van deze frustrerende hete zomer. De volgende zaterdag zou een geschikte dag zijn voor de feestelijke onthulling. Angelique wilde graag dat het schilderij in een slaapkamer zou worden opgehangen en dat haar man dan de echte en de geschilderde Angelique tegelijk zou kunnen bewonderen.

			De lange hittegolf was op die akelige zaterdagmiddag plotseling ten einde gekomen, met een enorm oorverdovend onweer. Tussen de hevige donder en felle bliksemflitsen door zag ik de koplampen van de grote auto langs mijn ramen glijden en ik opende de deur. De chauffeur hielp de twee inzittenden één voor één met een grote paraplu droog binnen te komen. De champagne stond klaar en ik wilde een korte bijeenkomst houden om de onthulling te vieren. Maar mijn gasten waren niet te genieten. Angelique was hypernerveus en er kwam geen zinnig woord uit haar mond. Aan het gezicht van haar man kon ik niet zien wat hij van de situatie dacht. Hij staarde zwijgend naar de grond en keek Angelique vragend aan, als ze iets onzinnigs zei. Al snel verontschuldigde Angelique zich om zich klaar te maken in de slaapkamer. Ik had gepland om onder het genot van een sigaar samen met haar man te wachten. Dan zou ik hem voorgaan naar de slaapkamer, waar Angelique en het schilderij op hem wachtten. Hij sloeg mijn aanbod af, maar schonk zichzelf een paar glazen champagne in om ze vervolgens snel naar binnen te werken. Hij zei nog steeds niks, maar keek wel een paar keer naar buiten of de auto nog klaar stond. Nadat ik de afgesproken tien minuten had gewacht, liepen we naar de slaapkamer. Ik wilde ze de gelegenheid geven dit intieme moment privé te vieren, deed de deur achter hem dicht en bleef buiten wachten. 

			Zoals ik Angelique kende, zou het me niets verbazen als ze deze mogelijkheid voor een romantisch samenzijn zou benutten. Maar de deur werd bijna gelijk weer opengesmeten en met een verwrongen, rood aangelopen gezicht snauwde haar man me toe: ‘Ik had wel zo’n vermoeden waarom dat schilderij zo lang op zich liet wachten. Wat voor smerige dingen hebben jullie samen uitgevreten? Dit accepteer ik niet, wat een vuile hoer! Jij krijgt geen cent van mij!’

			Verbijsterd staarde ik hem na toen hij de auto insprong en ik voelde me heter dan dat ik me de afgelopen maanden ooit had gevoeld. Het zweet welde op mijn armen op en het drupte via mijn neus op de grond. Ik begreep dat dit uit de hand gelopen project van deze zinderende zomer, té heet was opgediend. Langzaam zakte ik langs de muur omlaag tot ik op de grond zat en toen Marie me even later mijn favoriete drankje aanreikte, accepteerde ik dat zonder op te kijken. Al dat werk in die hitte voor niks. Misschien kon ik het schilderij aan iemand anders verkopen? Alle eerdere afspraken hadden geen waarde meer. Maar ik wilde het wel met Angelique bespreken. Waar was zij eigenlijk? Nog steeds in de slaapkamer, in shock? Mijn glas was leeg dus stond ik op en liep ik naar de slaapkamer van het schilderij. Niemand te zien en ook het schilderij was verdwenen. Alle kamers liep ik langs, maar ik kon haar nergens vinden. Marie was bezig in de keuken en ze dacht dat ze de voordeur had gehoord. Het regende nog steeds verschrikkelijk en ik zocht mijn paraplu om buiten naar haar te zoeken. Op de veranda zat Angelique kleddernat nog steeds zonder kleren met het schilderij in de regen naast haar stoel.

			‘Zo kunnen we afkoelen en schoonspoelen,’ zei ze.

		

	
		
			Van de wal in de sloot

			Al zolang ik me kan herinneren, ben ik er goed in mensen van de wal in de sloot te helpen. Ik ben vermoedelijk de beste, de aller-allerbeste van-de-wal-in-de-sloot-helper ter wereld. 

			Als de samenstellers van het Guinness Book of Records van mijn bestaan wisten, zouden ze mij onmiddellijk benaderen en mij een ereplaats in hun boek geven. Ik ben de onbetwiste recordhouder, de te kloppen nummer één, de van-de-wal-in-de-sloot-help-kampioen. 

			Neem nu die catastrofe met mama’s auto.

			Nadat mijn moeder minder ging werken, had ze al een paar keer verzucht dat haar Renault eigenlijk de deur uit moest. Hij werd haar te duur.

			‘Wacht nog even,’ zei ik dan. ‘Over een paar maanden heb ik mijn rijbewijs en dan kunnen we de auto en die onkosten delen.’

			En zo geschiedde. Alhoewel de eerlijkheid mij gebiedt te zeggen dat zij een groter deel van de onkosten voor haar rekening nam dan ik. 

			Mijn moeder stelde twee voorwaarden aan onze deal: ik moest me te allen tijde aan de maximumsnelheid houden en ik moest iedere zondagmorgen mijn grootouders naar de kerk rijden. 

			Mijn opa heeft vier jaar geleden een beroerte gehad en is sinds die tijd rolstoelafhankelijk. 

			Tot een paar maanden geleden was mijn oma nog goed ter been en gingen ze samen – oma duwde opa’s rolstoel – naar de kerkdienst. Na oma’s heupoperatie lukte dat niet meer. 

			Mijn moeder is verpleegkundige en werkt vaak in het weekend. Mijn vader moet op zondag doorgaans bij een voetbalwedstrijd ergens in het land zijn, hij coacht het team van mijn jongste broertje. Mijn ouders zijn dus niet altijd in de gelegenheid om opa en oma naar de kerk te rijden. 

			Ik, als student, was dat wel. Het enige offer dat ik moest brengen, was iedere zondagochtend vroeg uit de veren zijn. Dat had ik graag voor mijn grootouders, en voor het gebruik van mama’s auto, over. 

			Om een lang verhaal kort te maken … Ik reed, direct die eerste zondag, mijn moeders Renault in de prak. Ik kon er echt niets aan doen. Toen ik stond te wachten bij een rood verkeerslicht reed de een of andere mafketel van achter op me in, ik was de middelste in een kop-staartbotsing. Geluk bij een ongeluk; het gebeurde toen ik op weg was naar mijn grootouders. Ik moet er niet aan denken dat een van hen op de achterbank had gezeten. Zelf kwam ik met de schrik vrij, de auto was echter total loss en daar was mam behoorlijk ziek van.

			Eergisteren was het weer raak. Ik was uitgenodigd voor een diner bij de ouders van mijn vriendin Inez. Het was erg gezellig en Inez’ moeder had heerlijk gekookt: spaghetti bolognese. Na het eten hielp ik mijn schoonmoeder de tafel af te ruimen. Ik verzamelde de vuile borden en zette daar de pan met het restje saus bovenop. Toen ik met die stapel richting keuken liep, struikelde ik over de hondenkluif – die ik nota bene zelf had meegebracht! – van hun Golden Retriever Spike en de overgebleven spaghettisaus verspreidde zich over het hoogpolige, witte tapijt. Ik geloof niet dat ik daar nog welkom ben, hoewel Spike behoorlijk enthousiast was over mijn actie. Kwispelstaartend slobberde hij de onverwachte traktatie op. 

			Maar … 

			Vanaf vandaag, de dag dat de eerste landelijke hittegolf van dit jaar een feit is, wordt alles anders. Ik, Pim Hofstra junior, heb namelijk een prijs van dertig miljoen euro – dertig miljoen euro! – gewonnen. Sinds gisteren ben ik multimiljonair en ik moet zeggen, dat voelt … Tja, hoe omschrijf ik dat gevoel het beste? Het voelt onwerkelijk – regelmatig knijp ik mezelf in mijn arm – en fantastisch tegelijk. Het is alsof ik de hoofdpersoon ben in een film met een happy end. En het biedt mogelijkheden: als ik nu mensen van de wal in de sloot help, kan ik ze daar, met al mijn miljoenen, veel makkelijker uit krijgen. Voor mijn moeder koop ik een andere auto, wat zal ze blij zijn! Voor mijn schoonouders bestel ik een nieuw tapijt. 

			Er hangt nog wel een kleine donderwolk boven mijn stralende horizon: vanmorgen lag er, voor de tweede keer, een dreigbrief in de brievenbus. Mijn wraak zal zoet zijn stond er op dit exemplaar. De vorige keer luidde het bericht: Ik weet je te vinden Pimmetje. De letters op beide A4’tjes waren uit kranten geknipt. Ik heb me suf gepiekerd, maar heb geen flauw idee wie me deze brieven stuurt. Misschien een van de mensen die ik, ondanks mijn beste bedoelingen, in de problemen bracht? Maar wie? 

			Toch niet oom Albert? De jongste broer van mijn vader maakt vaker foute grappen, maar dreigbrieven versturen? Nee, ik geloof niet dat hij zich daartoe zou verlagen, alhoewel … Het eerste exemplaar ontving ik drie dagen nadat ik met Yorick … 

			Anderhalve week geleden wilden mijn oom Albert en zijn vrouw graag naar Ikea. Ik beloofde een dagje op stap te gaan met hun zoontje Yorick, zodat zij in alle rust konden shoppen. Mijn neefje was jarig geweest en hij had nog een cadeautje van me tegoed. Hij wilde graag een nieuwe bal, dus gingen we naar de speelgoedwinkel. Hij koos een Ajax-voetbal. Daarna trakteerde ik hem op een ijsje. Ik kon toch niet weten dat hij door een wesp in zijn mond zou worden gestoken? Als gevolg hiervan zwol zijn mond op, waardoor mijn oom en tante – halsoverkop en met lege handen – terug naar huis moesten komen. Gelukkig hield de ijsverkoper niet alleen zijn waren, maar ook zijn hoofd koel. Hij liet Yorick op ijsklontjes zuigen om de zwelling tegen te gaan en belde 112. Het incident liep met een sisser af, maar mijn oom en tante waren behoorlijk ontstemd.

			Moet ik die dreigbrieven serieus nemen? Bij de eerste brief was ik een beetje lacherig, dit keer krijg ik er de kriebels van. Na lang wikken en wegen besluit ik naar het politiebureau te gaan om aangifte te doen. Gewapend met het bewijsmateriaal verlaat ik mijn zolderkamer op de bovenste verdieping van het grachtenpand van mevrouw Tervoort, een dame op leeftijd, die haar huis te groot en haar inkomen te klein vindt na het overlijden van haar man. Het huis ligt dicht bij de universiteit waar ik studeer, ik ben er blij mee. Het enige nadeel zijn de etensluchtjes die iedere dag naar boven zweven. Mijn hospita is dol op broccoli, kool en spruiten en op zondag bakt ze frietjes in oud frituurvet. 

			Met twee treden tegelijk race ik de drie trappen af. Halverwege ruik ik dat er vandaag bloemkool op het menu staat bij mevrouw Tervoort. Eenmaal buiten stap ik stevig door. Jaloers kijk ik naar de onbezorgde mensen op de zonovergoten terrassen. Een paar keer meen ik voetstappen vlak achter me te horen, maar als ik me omdraai, is er niemand. 

			Op het politiebureau word ik vriendelijk ontvangen. Ik doe mijn verhaal en laat mijn dreigbrieven bij de agenten achter. Vermoedelijk belanden ze ergens onder in een la. De agenten denken aan een wrede grap van een medestudent of aan een boze ex. Ik heb helemaal geen exen, laat staan een boze en mijn medestudenten? Dat zou ik in de gaten hebben gehad, hun lachjes en heimelijke blikken zouden hen onherroepelijk verraden hebben. Trouwens, het is zomervakantie. De meeste studenten bevinden zich in deze periode van het jaar zo ver mogelijk bij de universiteit vandaan. Enigszins teleurgesteld loop ik terug naar huis en weer heb ik het idee dat ik gevolgd word. De spanning zorgt er waarschijnlijk voor dat mijn fantasie overuren draait. Denk ik. Hoop ik. Eén keer zie ik vanuit mijn ooghoek een glimp van een grijs T-shirt een steegje in schieten. 

			De daaropvolgende weken verkeer ik het ene moment – als ik aan de mogelijkheden van mijn gewonnen prijs denk – in de zevende hemel en het andere moment in de hel. Naarmate de dreigbrieven elkaar sneller opvolgen, overheersen de hel-momenten. Het laatste briefje was nota bene onder de deur van mijn zolderkamer doorgeschoven. Die griezel heeft het huis binnen weten te dringen! Op een dubbelgevouwen A4’tje stond: Uit Stof Zijt Gij Geboren En Tot Stof Zult Gij Wederkeren. De zender van de brieven weet me dus te vinden, wil zoete wraak en wil me dood hebben. Is het een godsdienstfanaat? Ken ik überhaupt godsdienstfanaten? Of heeft mevrouw Tervoort het briefje onder mijn deur door geschoven? Nee, als zij van me af wil is er een eenvoudigere manier. Bovendien is zij, bij mijn weten, geen godsdienstfanaat. Ze gaat op zondag in elk geval niet naar de kerk. Op zondagochtend drinkt ze namelijk – vaste prik – koffie met haar zoon. 

			Inez is inmiddels ook op de hoogte. Ze had in de gaten dat ik, ondanks al mijn miljoenen, niet lekker in mijn vel zat. Ik slaap slecht en ben rusteloos. Als ik mijn zolderkamer verlaat, spied ik voortdurend om me heen. Ik schrik van elk onverwacht geluid en mijn wijnconsumptie is schrikbarend toegenomen. Beschonken kan ik de situatie beter handelen.

			‘Kunnen de buren van je ouders erachter zitten?’ vroeg Inez toen ik het haar vertelde. 

			‘Bibi’s vader en moeder?’

			Tot een maand of drie geleden paste ik elke zaterdagmiddag een paar uurtjes op mijn voormalig buurmeisje Bibi. Die laatste zaterdag wilde ze op het plein achter hun huis schommelen. Ik moest duwen en gaf haar zachte zetjes. ‘Hoger Pim, ik wil hoger,’ riep ze. Dus gaf ik haar hardere zetten. Kon ik het helpen dat zij zich niet goed vasthield en van de schommel vloog? Met een gebroken arm en een hersenschudding kwam ze in het ziekenhuis terecht. Haar ouders waren laaiend.

			‘Nee, niet Bibi’s ouders. Ik kan me niet voorstellen dat zij hierachter zitten. Als dat wel het geval is, heb ik trouwens een probleem.’

			‘Hoezo?’

			‘Bibi’s vader is uitsmijter. Hij is twee meter lang en honderdvijfendertig kilo zwaar. Als hij me te grazen wil nemen, maak ik geen schijn van kans.’

			Samen met Inez en gewapend met de onheilsbrieven die ik de laatste paar weken ontving, meld ik me nogmaals bij het politiebureau. De agenten die ons vandaag te woord staan, lijken de zaak serieus te nemen en beloven regelmatig door de straat waar ik woon te rijden. 

			De volgende dag staat er, als ik thuiskom van de supermarkt, een man aan het slot van de deur van ons grachtenpand te morrelen. 

			‘Wat moet dat daar?’ roep ik al vanuit de verte. 

			De man werpt, een fractie van een seconde, een blik over zijn schouder en rent weg. Hij is ongeveer een meter tachtig lang en heeft een tenger postuur. Het is dus, godzijdank, niet Bibi’s vader. De man is snel. Ik heb een behoorlijke conditie, maar als ik een sprintje trek om hem te volgen, verlies ik hem al na een paar minuten uit het oog. 

			Hijgend als een paard kom ik op mijn zolderverdieping aan. Ik ga op de bank liggen en veeg de zweetdruppels van mijn voorhoofd. Wat moet ik nu? Eerst maar de politie bellen. Als ik op adem ben gekomen, pak ik mijn mobiel en toets het nummer in. Ik ken het ondertussen uit mijn hoofd. Ik word vriendelijk bedankt voor de informatie en de telefoniste belooft dat ze zo snel mogelijk iemand stuurt om de deur op vingerafdrukken te controleren. Ze hebben ook mijn vingerafdrukken nodig en die van Inez en mevrouw Tervoort. 

			Het is alsof ik de hoofdpersoon ben in een horrorfilm. Het voelt onwerkelijk – regelmatig knijp ik mezelf in mijn arm, in de hoop te ontwaken en de spookbeelden van me af te kunnen schudden – en beangstigend tegelijk.

			Die nacht droom ik, voor de zoveelste keer, van gruwelijke achtervolgingen. Net voordat ik word neergeschoten, schiet ik badend in het zweet overeind. Vannacht zat eerst Karin, een goede vriendin van me, achter me aan en ergens halverwege de nachtmerrie veranderde Karin in Alex, een studiegenoot. Ik kijk op mijn wekker. Half vijf. Met mijn handen achter mijn hoofd gevouwen laat ik me terugzakken in de kussens. Peinzend staar ik naar het plafond.

			Karin hielp ik met verhuizen. Vermoedelijk heb ik twee kartonnen dozen verwisseld. Een doos die naar het grofvuil moest, stond op onverklaarbare wijze in de gang van Karins nieuwe huis en een doos met serviesgoed was verdwenen. Natuurlijk heb ik Karin geld gegeven voor een nieuw servies, maar in een van de theekopjes lag een medaillon met daarin as van haar vorig jaar overleden moeder. Onvervangbaar. Toch weet ik zeker dat zij me die dreigbrieven niet stuurt, Karin is niet haatdragend. ‘Ik had die hanger nooit af moeten doen en hem zeker niet in dat kopje moeten opbergen,’ zei ze troostend toen ze zag hoe rot ik me voelde over het gebeuren. 

			Alex heb ik geholpen met klussen. Iets te enthousiast zwaaide ik met mijn hamer en raakte hem in zijn edele delen. Hij kon een paar weken geen seks hebben, maar is dat nou een reden om … Of is hij door mijn actie onvruchtbaar geworden? 

			Shit, shit, shit. De onzekerheid over wie de bezorger van die akelige brieven is, maakt me gek. Slapen lukt niet meer. Ik sta op, neem een douche, eet een schaaltje yoghurt met fruit en besluit een rondje te gaan hardlopen.

			‘Zou je dat nou wel doen?’ vraagt Inez, die in het weekend vaak blijft slapen en wakker werd toen ik opstond. ‘Zo vroeg op de zondagmorgen is het uitgestorven in de stad.’

			‘Juist daarom, die idioot ligt vast nog op één oor,’ brom ik. ‘Inez, ik moet de spanning uit mijn lijf lopen. Ik jog een rondje door het Vondelpark, ik ben met een uurtje terug. Bovendien is het nu nog niet zo heet.’

			Ik trek een hemd en een sportbroek aan, geef Inez een kus op haar sproetige wipneus, woel even met mijn handen door haar rode krullen en mompel: ‘Don’t worry schatje. Tot zo.’

			Het is heerlijk buiten. De stad en zijn inwoners slapen nog, de rust is weldadig en het ritme van het rennen, jaagt de muizenissen in mijn hoofd naar de achtergrond. 

			Eenmaal hoor ik iemand achter mij. Ik houd mijn adem in, maar als ik rechtsaf sla, gaat die ander rechtdoor. Pfft. Halverwege mijn hardloopronde pauzeer ik en doe wat rek- en strekoefeningen bij een bankje. Uit de tegenovergestelde richting nadert een medejogger. Als hij dichterbij komt, herken ik hem, het is de zoon van mijn hospita. Een vriendelijk goedemorgen ligt al op het puntje van mijn tong, dan zie ik dat de man een zakmes uit de zak van zijn sportshort tevoorschijn haalt. Jezus, is hij die gestoorde dreigbrievengast? Maar ik heb hem nooit iets misdaan, dat weet ik honderd procent zeker en ik steel niet van zijn moeder, ik loop zelfs niet achter met het betalen van de huur. 

			De zoon van mevrouw Tervoort knipt het mes open en komt dichterbij. Ik zet het op een lopen. Rechtsaf een smal pad in. Over een bruggetje. Linksaf. Takjes kraken onder mijn voeten. Opeens krijg ik steken in mijn zij. Verdomme. Met mijn hand probeer ik, zo hard mogelijk verder rennend, de pijnlijke steken weg te drukken, maar de man – God, hoe heet hij ook alweer? – wint langzaam terrein. Als hij vlak achter me is, geeft hij me een flinke duw. Ik struikel en beland in de berm. Brandnetels prikken genadeloos aan mijn blote benen, maar dat is niet mijn grootste zorg. De zoon van mevrouw Tervoort – Hendrik! Hendrik heet hij, helaas is het geen brave – laat zich boven op me vallen en zet het mes op mijn keel. Verlamd van schrik staar ik hem aan en probeer mijn zwoegende ademhaling onder controle te krijgen, ik ben als de dood dat Hendriks mes mijn keel doormidden splijt. 

			Hijgend zegt Hendrik: ‘Zo Pimmetje Hofstra, eindelijk heb ik je te pakken. Mijn wraak zal zoet zijn.’ Zijn lange, vette, al enigszins grijzende haren bungelen in mijn gezicht. Jezus, wat stinkt die man uit zijn bek. Toch durf ik mijn hoofd niet weg te draaien. 

			‘Wat heb ik gedaan?’ murmel ik.

			‘Hendrikus Tervoort,’ stelt hij zichzelf met een buiging voor, voor zover buigen mogelijk is als je schrijlings boven op iemand zit. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je je mij niet herinnert? Basisschool, groep acht, meester Tiggelaar.’

			Ik heb geen flauw idee waar hij het over heeft en besluit mijn miljoenen in de strijd te gooien. ‘Is je wraak zoet genoeg als ik je een miljoen geef?’

			Even is hij afgeleid. Tot mijn én zijn verbazing slaag ik er in die ene seconde in het mes uit zijn hand te slaan. Het wapen belandt met een zachte plof in het gras, net buiten Hendriks bereik.

			‘