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Voor Natasha





‘Not poppy, nor mandragora,
Nor all the drowsy syrups of the world,

Shall ever medicine thee to that sweet sleep
Which thou owedst yesterday.’

Act III, Scene III, Othello, Shakespeare
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OSHO TAPOBAN 
vrijdag, 7 maart 2015

‘We zijn verlicht!’ riep Bodhisatt va Swami Anand Arun. ‘We zijn verlicht!’
‘We zijn verlicht!’ klonk het luid uit onze kelen. ‘We zijn verlicht!’
De spiritueel leider van Osho Tapoban keek vanaf het podium over de 

hoofden van de tweehonderd aanwezigen in de meditatiehal. Ik was een 
van de tweehonderd nieuwe volgelingen van wie hij zojuist de initiatie 
voltooid had met de woorden: ‘Een naam is alleen maar een naam. Jij bent 
naamloos. Geen naam perkt jou in, geen naam kan jou begrenzen.’ Hij 
klapte langzaam ritmisch in zijn handen. Na een korte aarzeling klapten 
de eerste neo-sannyas, neo-sannyas of sanyasin betekent “volgeling,” mee. 
Al snel ging het aanstekelijke geklap over in een luid, euforisch en daverend 
applaus.

‘Geniet van de kosmos!’ zweepte de leider ons verder op. ‘Geniet van 
de liefde! Geniet van elkaar! Geniet van de kosmos!’

 We vielen elkaar huilend en lachend in de armen. Er werd gekust, 
geknuff eld en betast. Euforie vulde de lucht. Sommige van ons zakten ont-
roerd door de knieën, andere stonden elkaar hand in hand glimlachend aan 
te kijken. Daarna verlieten de meesten de meditatiehal om in grote, maar 
vooral kleine groepen en duo’s uit te zwermen over het zonovergoten 
heuvelachtige terrein van het Osho Tapoban International Commune 
and Forest Retreat Center, tien kilometer ten westen van de Nepalese 
hoofdstad Kathmandu, dat omringd door de majestueuze bergen van 
de Himalaya in de kom van de Kathmanduvallei gelegen was.

Ik liep hand in hand met een jonge Nederlandse man die tijdens de 
initiatie naast mij had gestaan in de richting van de aardbeienvelden. Hij 
was lang en blond en ik had me direct tot hem aangetrokken gevoeld. 
Alsof ik iets in hem herkende. Hij was, net zoals ik en de andere nieuwe 
volgelingen gehuld in een purperen gewaad. Hij vertelde mij dat hij uit 
Nederland kwam en ik liet hem weten Amerikaanse te zijn.

‘Zou je mediteren de nieuwe opium van het volk kunnen noemen?’ 
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vroeg ik aan de Nederlandse man. 
’Er is niet per se wat mis met opium. Het medicinale gebruik van opium 

gaat vooraf aan de geschreven geschiedenis. Het is een prehistorische 
drug. Er zijn muurschilderingen bewaard gebleven van de Sumeriërs — 
dan heb ik het dus over vierduizend voor Christus, zesduizend jaar geleden, 
kun je het je voorstellen? — waarop de papaverbol te herkennen is, samen 
met andere tekens die euforie symboliseren,’ zei de lange Nederlandse 
man tegen mij.

‘Voor een verlicht iemand praat jij wel erg veel over drugs.’ 
‘Drugs zijn bewustz ijnsvernauwend en geestverruimend. Zolang je 

geen sabotage op je lichaam pleegt is er weinig aan de hand. Eerder het 
tegenovergestelde. Drugs kunnen je vrijheid vergroten, net als kinderen 
en geweld.’

Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Geweld?’ 
‘Ja, geweld. Agressie is een noodzakelijke emotie in onze drang om te 

overleven en te scheppen.’
‘Dat klinkt niet erg verlicht.’ 
‘Misschien ben ik wel niet zo verlicht als ik eruitz ie.’
Ik moest lachen. ‘Je bent een ondeugd.’
De man glimlachte terug. ‘Hoe heet je eigenlijk?’ 
Ik bleef stilstaan en keek de man diep in zijn ogen. ‘Mijn moeder heeft 

mij de naam Noa gegeven. Beetje fl auw misschien, omdat ik in Noah, 
Tennessee geboren ben. Tegenwoordig woon ik in Detroit, Michigan.’

‘Helemaal niet fl auw. Prachtige naam, Noa. Wat is de betekenis van 
die naam?’

‘Rust, vrede en troost.’
‘Wat toepasselijk hier.’ Zijn ogen gleden over de hoge naaldbomen en 

de weelderig bloeiende rododendrons die het pad waar wij over liepen 
omzoomden. ‘Je zegt dat je moeder jou die naam gegeven heeft. Was je 
vader het eens met die naam? Ik bedoel, het is nogal wat om je dochter 
Noa te noemen als je uit Noah, Tennessee komt.’

‘Mijn vader heb ik nooit gekend en mijn moeder heeft nooit een woord 
aan hem vuil willen maken.’

‘Dus je weet niet wie je vader is?’
‘Nee.’ Ik moest even slikken voor ik verder ging met mijn verhaal. ‘In 

de nalatenschap van mijn moeder bevonden zich haar dagboeken. Ik 
heb nooit geweten dat ze een dagboek bijhield. In een van die dagboeken 
kwam ik de naam tegen van mijn vader en toen begreep ik ook waarom 
mijn moeder nooit over hem heeft willen praten. Om diezelfde reden 
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zou ik nooit van mijn leven contact met hem willen hebben. Hij weet 
niet eens dat ik besta. Via internet ben ik te weten gekomen dat mijn 
vader nog leeft en nog een dochter heeft. Met haar heb ik sinds een paar 
maanden contact. Ze heeft haar vader niet verteld over mijn bestaan.’

‘Bijzonder.’
‘Dat kun je wel zeggen. En wat is jouw naam?’
‘Een naam is alleen maar een naam. Jij bent naamloos. Geen naam 

perkt jou in, geen naam kan jou begrenzen,’ citeerde de lange man onze 
spiritueel leider.

‘Flauw hoor,’ zei ik.
Ontspannen bereikten we de bosrand van het meditatiecentrum en 

keken uit over de aardbeienvelden die het complex van de buitenwereld 
scheidden. Een zoete geur vulde de lucht. De aardbeienvelden eindigden 
aan de rand van een diep ravijn.

‘Nooit gedacht dat er aardbeien in Nepal groeien.’ Ik voelde een kinder-
lijke blijheid alsof iemand mij totaal onverwacht had verrast.

De lange Nederlandse man keek om zich heen. ‘We zijn helemaal alleen,’ 
zei hij.

‘Maar we zijn toch samen?’
‘Nee, Noa, we zijn niet samen.’
Voor een tweede keer ik hem verbaasd aan. 
‘We worden alleen geboren en we sterven alleen. Alleen neuken doe 

je samen.’
Ik liet de hand van de man los. ‘Op de een of andere manier vind ik 

“neuken” een ongepast woord. Veel te plat in dit liefl ijke paradijs.’
‘Kom,’ zei de man. ‘Laten we nog wat verder lopen.’ Hij pakte mijn 

hand. In stilte liepen we dieper de aardbeienvelden in.
Vlak bij de rand van het ravijn liet hij mijn hand los en keek nerveus 

om zich heen. Er was niemand te zien.
Hij keek mij diep in de ogen aan. ‘Laten we onze verlichting vieren.’
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WIND
maandag, 10 maart 2015

Omdat ik, Robert Hulshorst, geld als een van de succesvolste ondernemers 
van Nederland vond het tijdschrift Happinez (“Het magazine voor wie 
op zoek is naar verdieping, inspiratie en inzichten en daarbij met beide 
benen op de grond wil blijven staan”) het een origineel idee om mij 
een week onder te dompelen in de eenvoud van een meditatiecentrum. 
In de eerste week van maart verbleef ik in Osho Tapoban International 
Commune and Forest Retreat Center, gelegen in de groene heuvels van 
de Kathmanduvallei.

In overleg met een redactrice van Happinez is besloten dat ik de ruwe 
tekst van het artikel zal aanleveren. De redactrice zal er vervolgens een 
mooi verhaal van maken. De strekking van het artikel zal zijn dat ik diep 
onder de indruk van de ervaringen in het meditatiecentrum als een ander 
mens naar huis zal gaan. Bevrijd, uitgerust, ontspannen en verlicht. Dat 
ik een verblijf in Osho Tapoban iedereen kan aanraden. Inspirerend 
voor de lezers van Happinez en goed voor mijn bedrijf. Ook al zullen de 
meeste lezers van het artikel nooit het geld, de inspiratie of de mogelijk-
heid hebben om ook zo’n trip te maken en heeft het verhaal dat in het 
tijdschrift zal verschijnen nauwelijks iets met de werkelijkheid te maken. 

De mens wil bedrogen worden. Liever de schijn van geluk dan de 
naakte feiten. De wereld van gebakken lucht en illusie is de wereld die 
de mensen willen. Daar weet ik alles van.

Mijn reis en verblijf werden betaald door Happinez. Bovendien mag ik 
gratis in het tijdschrift adverteren.

Hieronder staan mijn ruwe aantekeningen voor het artikel. Dit is dus 
niet de gekuiste en grotendeels verzonnen versie van mijn artikel die ik 
naar de redactrice heb gemaild en waar zij een professionele redactionele 
kam door heeft gehaald. Het is niet de bedoeling dat deze aantekeningen 
ooit worden gepubliceerd. 

Om binnen een week een verlichte Oshovolgeling te worden, diende ik 
mij aan talloze huisregels te houden. 

De belangrijkste vijf regels waren:
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• Niet doden
• Niet stelen
• Geen seks, behalve met een officiële partner
• Niet liegen
• Geen drugs- of alcoholgebruik

Daarnaast:

• Gedurende de cursus mag het terrein van Osho 
Tapoban niet verlaten worden

• Er worden drie lichte vegetarische maaltijden per dag 
gebruikt

• Uitingen van geloofsovertuigingen zijn verboden
• Elke vorm van communicatie met medecursisten is verboden
• Vrouwelijke en mannelijke cursisten worden van elkaar 

gescheiden
• Elk lichamelijk contact is verboden
• Yoga en sport zijn verboden; wandelen in de daarvoor 

bestemde gebieden is toegestaan
• Het dragen van religieuze objecten is verboden
• Het dragen van niets verhullende kleding is verboden
• Zonnebaden is verboden
• Elke vorm van sociale media is verboden
• Naar muziek luisteren of muziek maken is verboden
• Er mag niet worden gelezen of geschreven

Ik heb mij niet aan alle regels kunnen houden. Ook veel medecursisten heb 
ik mogen betrappen op het overtreden van een of meerdere huisregels.

Zo heb ik gezien hoe een medecursist het leven van een andere cursist 
nam, nadat hij haar had verkracht. Hij stond wellicht stijf van de drugs. 
Leugens zullen het pad van zijn toekomst bepalen. In één moment de 
vijf grondregels overtreden.

Ik heb tijdens mijn verblijf in het meditatiecentrum niet gemoord of 
gestolen. Als het even kon waren er veel cursisten die kort met elkaar 
spraken. Ik verliet het terrein om Casino Anna in Kathmandu te bezoeken. 
De McDonald’s aan de Devkota Sadak sloeg ik daarna niet over. En als 
ik van het terrein af was belde en appte ik me suf om mijn zakelijke 
imperium te regeren. 
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Ik heb nog nooit zo veel rondgeneukt als tijdens deze cursus. 
Perfect! 
Honderd lekkere jonge wijven die openstaan voor alles. Geweldig! 

Voor het ontbijt ging ik elke dag joggen. De bewakers lagen nog op een 
oor. Ik moet elke dag joggen. Anders ga ik dood. Oortjes op mijn hoofd. 
Coldplay. Dagelijks vond ik tijd om mijn aantekeningen op papier te 
zett en. Lezen deed ik stiekem op mijn telefoon. Bijna alle regels heb ik 
overtreden en ik ben gelukkig. Happinez!

Met strenge regels is mijn bedrijf groot geworden. Controle is beter 
dan vertrouwen. Maar voor mezelf gelden andere regels dan voor mijn 
werknemers. “Some people are more equal than others,” citeer ik vrij 
naar George Orwell.

Alleen door het voortdurend streng hanteren van die regels in mijn bedrijf 
loop ik vrolijk en fris iedere ochtend naar de stallen van mijn landgoed in 
het noorden van België om te kijken hoe de paarden erbij staan. Ja, ik 
bezit paarden, vijf prachtige paarden en heb zeven cabriolett en, in alle 
kleuren van de regenboog. 

Mijn kind is mijn alles. Al zie ik mijn dochter hoogst zelden. Ze woont 
ver weg, in Amsterdam.

Mijn vrouw is vijf jaar geleden overleden aan borstkanker. Het klinkt 
misschien gevoelloos, maar ik denk eigenlijk nooit aan haar.

Ik heb een Van Gogh aan de muur. Zonder zonnebloemen. 

Na de initiatie van honderden verlichte neo-sannyas vanmiddag (ze 
zeggen dat het zaterdag is) mochten we na een week zwijgen en mediteren 
uitwaaieren over het landgoed en praten met een ander. De ander aanraken. 

Je weet dat ik mij tijdens deze meditatiecursus aan weinig regels ge-
houden heb. Toch was ik ontroerd door de zucht naar verlichting die 
werd uitgezonden door de spiritueel leider tijdens de initiatie. Zo veel 
medecursisten straalden bevrijding en geluk uit. Ik werd er stil van. 

Ik voelde een sterke behoefte om even alleen te zijn. Ik zonderde mij 
af en liep door het bos. Ik zou nog geen ademtocht van een ander hebben 
kunnen verdragen na de idioterie van de laatste week. Hipsters and losers. 
Ik verlangde naar mijn paarden. Liv, Zippy Chippy en American Pharaoh, 
om er een paar te noemen. Mooie beesten met een mooi hoofd en elegante 
benen. 

Blijkbaar had ik de rand van het bos bereikt. Mijn mijmeringen werden 
onderbroken op het moment dat een oceaan aan kleine plantjes met rode 
vruchtjes zich voor mij uitstrekte. Wat was dit? Ik boog mij voorover en 
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zag dat alle vruchtjes voor mij en onder mij aardbeien waren. Aardbeien 
in Nepal. Dat had ik niet verwacht. 

Pas op het moment dat ik doorhad aan de rand van een enorm aardbeien-
veld te staan besefte ik dat de lucht zwanger was van de diepzoete geur 
van de rode vruchten. Kleurige vlinders, zoals de dagpauwoog en de 
gehakkelde aurelia, vlogen dartelend van plant naar plant.

Het begon al te schemeren en mijn maag knorde. De verleiding om 
straks weer de McDonald’s te bezoeken was erg groot. Mijn aandacht 
werd getrokken door geluiden aan de rand van de velden. Vast een wilde 
vrijpartij, dacht ik. In een opwelling pakte ik mijn mobiele telefoon om 
het tafereel te fi lmen. Ik was toch onzichtbaar aan de rand van het bos. 
Voor de zekerheid keek ik spiedend om mij heen, maar nergens was iemand 
te zien of te horen. Ik verschool me achter de stam van een boom.

Ik zoomde in op de vrijpartij en een onbehaaglijk gevoel bekroop mij. 
Op mijn scherm zag ik hoe een man hard op een vrouw insloeg, terwijl hij 
haar van achteren neukte. Beiden waren gekleed in een purperen gewaad, al 
werd de kleding op dit moment vanzelfsprekend niet volgens de geldende 
voorschriften gedragen. Ik zag een voorwerp opfl itsen in de rechterhand 
van de man. Mijn rechterhand begon te trillen toen ik besefte dat de man 
op de vrouw instak met een mes. 

Om het beeld van mijn camera scherp te houden hield ik de telefoon 
nu met twee handen vast. De man was opgehouden met steken. De 
vrouw was verdwenen. Ze lag vast overhoopgestoken op haar rug in 
het aardbeienveld. De man boog zich voorover en begon te sjorren aan 
iets zwaars wat op de grond lag, ongetwijfeld de neergestoken vrouw. 
Daarna richtt e hij zich weer op en maakte een trappende beweging. 

Even later richtt e hij zich weer op, keek naar een punt beneden, achter 
de aardbeienvelden, en draaide zich om. Hij tuurde de omgeving af, 
waarschijnlijk om te weten te komen of hij door iemand gezien was. Hij 
beende met grote passen door het aardbeienveld in de richting van de 
bosrand. Tot mijn schrik zag ik dat hij snel mijn kant op kwam. Zijn 
gezicht kwam kraakhelder in beeld en ik herkende de man als een van 
mijn medecursisten, al had ik hem nooit gesproken. Ik zakte door mijn 
knieën om nog meer verscholen te zijn. 

De man kwam steeds dichter bij de bosrand. Tien meter links van mij 
dook hij het bos in. Ik hoorde takken onder zijn voeten kraken toen hij in 
een hoog tempo in de richting van de stiltetempel Shivpuri Baba snelde.

Ik stopte met fi lmen. 
Minutenlang bleef ik gehurkt aan de bosrand achter de boomstam zitt en. 
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Ik was gechoqueerd. Toen ik zeker wist dat de moordenaar ver uit de buurt 
moest zijn ging ik rechtop staan. Na een korte aarzeling liep ik naar de plek 
waar de moordpartij had plaatsgevonden. 

Terwijl ik die kant opliep, bleef ik nerveus achteromkijken. Ik had geen 
idee of die idioot terug zou komen. Ik versnelde mijn pas en bereikte de 
plek van de steekpartij. Vertrapte aardbeienplanten waren de stille ge-
tuigen van wat hier even eerder had plaatsgevonden. Met lood in mijn 
schoenen overbrugde ik de twee meter naar de rand van het ravijn en 
keek voorzichtig naar beneden. 

In de diepte zag ik een vrouwenlichaam liggen. Ze lag in een onna-
tuurlijke houding met haar rug op een rotsblok in het midden van de 
Manamati-rivier, die enkele kilometers verderop uitkomt in de voor 
hindoeïsten en boeddhisten heilige Bagmati-rivier. Ze moest wel dood 
zijn. Haar slappe ledematen werden wild heen en weer geslingerd door 
het kolkende water van de rivier, zodat haar dode lichaam eruitz ag als 
de kosmisch dansende hindoeïstische godin Shiva Nataraja. Door het 
geweld van het water leek haar hoofd in mijn richting te knikken. Ik 
pakte mijn telefoon om de zoomfunctie van mijn camera te gebruiken. 
Misschien dat ik haar zou herkennen. 

Mijn adem stokte in mijn keel. Het was die mooie Amerikaanse uit 
Noah, Tennessee, Noa. Ik had haar van de week een paar keer van een 
afstand bekeken. Een seconde later sleurde de Manamati-rivier het lichaam 
van Noa van het rotsblok af. Ze verdween onder de golven, op weg naar 
de Bagmati-rivier.
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ZWARTE POST
dinsdag, 18 maart 2015

Ik keek naar de felrode USB-stick in de vorm van een hartje, die in mijn 
laptop stak. Mijn eerste opwelling was om de USB-stick te verbranden, 
kapot te stampen, door te trekken in de wc, uit het raam te gooien of te 
vermalen met mijn tanden en door te slikken. Vernietigd moest dit ding 
worden! Tegelijkertijd besefte ik dat dit mijn probleem niet zou oplossen. 

Ik had de enveloppe met de USB-stick en een sleutel van een bagage-
kluis met daarop het nummer drieënzestig een week nadat ik thuisgekomen 
was uit Nepal ontvangen. De naam van de afzender herkende ik direct: Noa. 

Er stonden twee bestanden op de USB-stick: een Word-document en 
een videofragment. De namen van beide bestanden zeiden me niets. Ik 
opende eerst het Word-document.

Erik Kotten, ik ken jouw geheim. Ik weet wie je bent. Ik weet waar 
je woont. Ik weet wat je doet. Ik weet wat je gedaan hebt in Osho 
Tapoban. Bekijk eerst de beelden op de USB-stick. 


