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PROLOGUE : UNE RENCONTRE 

DANS L’OBSCURITÉ 

* 

 

Un pavillon de jardin près de York, 

1808. 

 

Quand il entendit le bruissement de ses 

jupes, il se leva d’un bond du canapé. 

Il avait laissé la porte du petit pavillon 

de jardin ouverte, afin d'éviter tout bruit 

inutile, et il l’entendit se refermer d’un 

clic. 

Ah, elle voulait donc qu'ils se vissent en 

privé. 

— Vous êtes venue ! 

Il parlait à voix basse et on pouvait 

sentir qu’il était à la fois excité et 

reconnaissant. 

Elle le regarda fixement. 



On apercevait tout juste sa silhouette 

parfaite dans la lumière de la lune presque 

pleine. 

— C’est de la folie ! dit-elle finalement 

d’une voix rauque, s’il le découvre, on le 

payera cher. 

Il secoua la tête, perplexe. 

— Il est à Londres. Il ne le saura jamais. 

Le mariage de sa belle-sœur ne l’intéresse 

même pas, sinon il aurait accepté 

l'invitation.  

Elle s’assit lentement sur l'un des 

canapés. 

— Votre famille ne sera pas là non plus 

! dit-elle avec ironie, ils resteront tous à 

Wattles pendant que leur fils épousera une 

fille de la noblesse. Le fils qui a mis de la 

nourriture sur leur table et de l'argent dans 

leur coffre vide. 

Il s’assit sur le siège qui se trouvait en 

face d'elle. 



— Le fils adoptif ! ajouta-t-il 

amèrement, au moins, la femme de mon 

père, la Comtesse, sera présente. Detty 

aurait aimé venir aussi, mais ils lui ont 

interdit de quitter la maison. 

Elle haussa les épaules. 

— Quand vous avez commencé à gagner 

votre propre argent, la Comtesse a retiré 

ses fonds. Vous paie-t-elle toujours une 

allocation ? 

Il regarda ses mains qui paraissaient 

bleuâtres au clair de lune. 

— Ne... parlons pas... d'argent..., dit-il 

avec une certaine hésitation. 

L'argent avait été la cause de tous ses 

maux. Si l'argent n’avait pas été un 

problème, demain, il se tiendrait à côté 

d'une autre épouse. 

Elle regarda, d'un air coupable, par une 

fenêtre rectangulaire. Oui, c’était l'argent 

et un titre qui l'avaient forcée à faire un 

mariage sans amour avec un mari violent. 



Elle ferma les yeux quand elle sentit les 

larmes monter. Une s’échappa malgré tout 

de ses paupières closes. Elle l’essuya 

rapidement d’une main tremblante. 

Oh, elle n’aurait pas dû venir ! Elle était 

assise là dans ce pavillon de jardin, au 

beau milieu de la nuit, vêtue d'une 

chemise de nuit et d’une cape, en 

compagnie du seul homme qui avait été 

capable d’éveiller en elle des sentiments 

qu'elle avait gardés enfermés dans un 

cœur glacé. 

Elle n’aurait jamais pu rester loin de lui, 

ce soir. Demain, il épouserait sa sœur. 

— Amelia !  

En un seul pas, il se retrouva assis à côté 

d’elle. 

Elle savait qu’elle devrait le repousser et 

courir aussi vite qu’elle le pouvait jusqu’à 

la grande maison. La maison de son mari. 

La maison de son mari absent. 



— Oh, que Dieu me pardonne, Amelia, 

murmura-t-il, et tous les autres aussi ! J’ai 

besoin de... Je veux... 

Elle savait que faire l’amour avec lui 

était dangereux et la damnerait 

probablement à jamais. Pourtant, elle ne 

se leva pas du canapé pour lui reprocher 

sa grossièreté ou son manque de loyauté 

envers sa sœur. 

Elle ouvrit sa cape et souleva sa chemise 

de nuit afin de s’offrir à ses mains et sa 

bouche avides. 

Peter. Son amour secret, son guerrier. 

Elle irait certainement en enfer à cause 

de cela. 

 

** 

  

 

 

 

 



 

Prologue de Devon : APRÈS LA 

BATAILLE DE TOULOUSE 

 

* 

Toulouse, le 10 avril 1814. 

— David ! 

Devon se jeta sur la silhouette qui avait 

le regard fixé sur les collines.  

À l’arrière, les combats avaient été de 

courte durée. Soult n’avait pas pu faire 

venir ses réservistes là-haut car il les avait 

tous utilisés dans le feu de la bataille à 

l’avant-garde.  

David se tourna vers son ami. 

Il était toujours étourdi. Son cheval 

l’avait désarçonné lorsqu’il avait reçu une 

balle en pleine poitrine. Il était couvert de 

boue et de crasse, car il avait été obligé de 

ramper dans un bourbier afin d’éviter 

d’être écrasé par les lanciers ennemis. Bon 

sang, il avait eu de la chance d’être du 



côté extérieur pendant leur dernière 

attaque !  

Soudain, il fit un large sourire à Devon.  

— Vous vous en êtes sorti intact, alors ? 

Devon hocha la tête.  

— J’ai eu de la chance, et vous aussi, je 

vois. 

— Kit n’en a pas eu lui, dit David d’un 

air sombre, il est avec les blessés.  

Devon eut un hoquet de surprise.  

— C’est donc vrai ? Jenkins le cherchait. 

Est-ce grave ? 

David haussa une épaule.  

— C’est encore sa jambe, je crois, mais 

il était couvert de sang et inconscient. Ça 

pourrait être n’importe quoi.  

Il fit un léger sourire.  

— Je ne crois pas qu’il rentrera de sitôt 

auprès de sa nouvelle épouse ! Partons 

d’ici Devon, je suis las de tout ça. Je 

pense que je suis prêt à rentrer à la maison 

à présent. Même l’idée de retrouver ce 



vieux Basil me semble attirante 

maintenant. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Devon s’assit sur un rocher de calcaire 

blanc.  

— Je ne sais pas, murmura-t-il, c’est ce 

mal de tête lancinant. J’ai besoin de… 

Il tourna la tête sur le côté et vomit dans 

l’herbe sèche.  

— Vous devez boire quelque chose, lui 

recommanda vivement David, je vais aller 

à ce ruisseau et…. Bon sang, n’est-ce pas 

Cordelia Williams ? Qu’est-ce qu’elle fait 

ici ? 

Devon tourna la tête en direction du 

ruisseau qui se trouvait derrière eux. Une 

femme y était agenouillée et se lavait le 

visage.  

— Son mari ne s’en est pas sorti, 

répondit-il doucement, la pauvre fille ! Ce 

n’était pas vraiment un bon soldat et je ne 

l’aimais pas beaucoup, mais c’est quand 



même un coup dur. Allez, venez. Je veux 

aller voir comment va Kit.  

 

Devon ouvrit le rabat de la tente et dut 

presque s’accroupir pour entrer. 

Deux personnes se tenaient debout à 

côté d’un lit de camp et discutaient à voix 

basses. Son regard se dirigea vers l’autre 

bout de la tente. Quelqu’un dont la tête 

fortement bandée était rouge foncé et 

pleine de croûtes de sang y occupait le lit.  

— Mme Williams ? Jenkins ? Comment 

va Lord Brondemeire ? murmura Devon.  

Cordelia s’approcha de lui et l’entraîna 

rapidement à l’extérieur.  

— Major Broadhurst ? Vous partez 

demain, n’est-ce pas ? J’ai préparé une 

lettre pour le frère de Lord Brondemeire, 

le marquis d’Andover. Peut-être pourriez-

vous l’emmener à Londres… 

Elle fit un signe de tête en direction de 

Kit.  



— Il n’ira nulle part avant un bon bout 

de temps, j’en ai bien peur. Il a perdu 

énormément de sang et aura besoin de 

toutes les forces qui lui restent pour se 

rétablir. 

— Vous avez parlé d’une lettre ? 

— Oui, je l’ai écrite après que le docteur 

Hales l’eut réexaminé.  

Elle fouilla dans la poche de sa robe. 

Elle était grise et soignée et semblait lui 

mouler aux hanches. Elle ne portait pas 

son tablier d’infirmière pour une fois.  

Il observa ses mains en train de tapoter 

ses poches. C’était un geste étrange, 

presque intime. Il scruta son visage tandis 

qu’elle réfléchissait profondément. 

Elle n’était vraiment pas laide du tout, 

pensa-t-il. Quoique ses longs cheveux 

bruns fussent tressés et attachés en 

chignon derrière la tête, on pouvait se 

demander à quoi ils ressembleraient s’ils 

étaient détachés et libres de tomber 



jusqu’en bas, sur ce joli postérieur arrondi. 

Sa peau était plus foncée qu’elle ne devait 

l’être, mais on ne pouvait pas s’attendre à 

ce qu’une dame active, qui suivait le 

tambour, conservât toujours son teint pâle 

comme le voulait la mode. Quasiment 

aucune des femmes d’officiers qui 

suivaient l’armée n’avait la peau blanche, 

le soleil sournois et souvent fort de la 

péninsule avait pris soin de cela.  

En fait, il était plutôt habitué aux 

femmes à la peau dorée par le soleil. 

Toutes les prostituées et les aides de camp 

semblaient avoir le teint hâlé et, à vrai 

dire, il préférait les peaux foncées aux 

peaux pâles. Il n’avait jamais aimé la 

pâleur cadavérique qui était toujours de 

mise à la Cour et chez les dames de la 

haute société de Londres. Pour lui, une 

peau bronzée était un signe de force, au 

même titre que les muscles qui, 

bizarrement, faisaient également partie de 



ses préférences. Il avait toujours admiré 

les femmes qui ne fondaient pas sous lui 

parce qu’elles manquaient de muscle.  

Il sourit intérieurement. On pouvait dire 

qu’il affectionnait très certainement un 

type un peu particulier de femmes. Il ne 

les voulait pas petites, comme la mode le 

prônait, aimait secrètement les peaux 

basanées et préférait qu’elles ne fussent 

pas flasques par manque d’exercice et de 

muscle.  

Cordelia était en fait plutôt grande pour 

une femme, mais il ne la qualifierait pas 

de « chevaline ». Il la comparerait plutôt à 

une « pouliche », car elle devait avoir une 

petite vingtaine d’années, ou non, c’était 

plutôt à cause de la façon énergique dont 

elle se mouvait.  

Il regarda à nouveau son postérieur. 

C’était le derrière d’une cavalière. Il 

savait qu’elle montait bien à cheval car il 

l’avait vue à l’œuvre une fois, dans un cas 



d’urgence. Elle s’était empressée d’aller 

sur les lieux d’un désastre et était montée 

à califourchon à la place d’utiliser sa selle 

d’amazone. 

Il avait eu une forte érection pendant 

plusieurs heures après l’avoir vue ainsi. Sa 

jupe était relevée d’un côté et il avait 

aperçu sa cuisse blanche en train 

d’appuyer sur le flanc gauche du cheval. Il 

s’était lui-même qualifié de pervers abject, 

mais pour une raison ou pour une autre, il 

n’avait jamais rien vu d’aussi excitant de 

toute sa vie ! 

— Je crois que je l’ai laissée dans ma 

tente. Suivez-moi s’il vous plaît, major 

Broadhurst.  

Il sortit d’un coup de sa rêverie et rougit 

en réalisant qu’il était en train de scruter 

son derrière.  

— Qui est l’homme dans l’autre lit ? 

Elle sourit tristement.  



— C’est le major Armstrong. Il est très 

gravement blessé à la tête et aux jambes. 

Ce serait un miracle s’il survivait à ses 

blessures. Nous avons placé les deux 

Lords ensemble. La tente du major 

Armstrong abrite maintenant neuf soldats 

blessés.  

— Oh, marmonna-t-il, Lionel est tombé 

aussi ? C’est horrible ! A-t-il perdu 

beaucoup de sang ? Son bandage à la tête 

a l’air tout imbibé ! 

— Il a reçu un gros coup sur le crâne, 

probablement le sabot d’un cheval. 

Cependant, ça a l’air pire que ce ne l’est 

vraiment. Il semblerait que la blessure 

n’ait pas…. Il semblerait que la blessure 

ne soit pas très profonde. Le docteur Hales 

dit que son cerveau est intact et, avec un 

peu de chance, indemne. Mais il n’est pas 

si sûr pour la jambe. Si la blessure 

commence à suppurer, il devra amputer.  



Devon fit la grimace devant toutes ces 

observations médicales. Perdre un 

membre lui semblait aussi terrible que 

perdre la vie.  

— Le colonel Lord Loghaire est blessé 

lui aussi, quoique pas aussi gravement que 

ces deux-là. Il a déjà été transporté à 

l’hôpital de Toulouse, ajouta-t-elle.  

— Hengist ? demanda Devon 

désagréablement surpris, sapristi ! Il 

n’aurait jamais dû insister pour nous 

rejoindre au dernier moment ! 

Il demeura silencieux après s’être 

quelque peu emporté. Il se rappela 

soudain que son mari était mort.  

— Comment… et vous, comment allez-

vous, Mme Williams ? Toutes mes 

condoléances pour votre mari.  

Bon sang, pourquoi bégayait-il comme 

un idiot ? 

— Merci Major, dit-elle vivement.  



Elle hésita quelques secondes. Elle 

pouvait difficilement dire à ce fringant 

major Broadhurst que son époux et elle 

n’avaient pas échangé plus de dix mots 

durant cette dernière semaine, et encore 

moins qu’ils n’avaient pas couché 

ensemble depuis… Eh bien, elle ne se 

souvenait même pas à quand remontait la 

dernière fois où Rory était venu la 

rejoindre dans sa tente pendant la nuit.  

— Ma tente se trouve là-bas ! 

Elle indiqua une tente située sous l’un 

des quelques arbres rachitiques du 

paysage. Elle était installée complètement 

à l’écart des autres tentes d’officiers. De 

toute évidence, Mme Williams accordait 

de l’importance à son intimité.  

Elle y entra et fouilla dans le secrétaire 

portable. Son derrière se trémoussait de 

façon aguichante tandis qu’elle se 

penchait pour ouvrir les différents tiroirs 

du bureau.  



— Mme Williams ? 

Elle se retourna, les joues rouges, la 

lettre scellée entre les mains.  

— Je vous écoute, major Broadhurst.  

Il ne savait pas comment cela s’était 

produit, mais soudain, elle fut dans ses 

bras et il l’embrassa sauvagement.  

— Oh, Major, murmura-t-elle, vous 

feriez mieux de refermer le rabat de la 

tente car je ne voudrais pas que mes 

voisins nous voient.  

Il fut trop étonné de sa réaction pour ne 

pas obéir. 

Il la saisit par sa fine taille et 

recommença à l’embrasser. 

Était-il devenu fou ? 

Elle posa ses mains sur son visage et 

recula vers le lit qui se trouvait derrière 

elle. Il la suivit, comme hypnotisé.  

Elle ne portait pas grand-chose sous sa 

robe et il se retrouva rapidement en train 

de saisir à pleine main et de peloter ses 



seins charnus et son ventre séduisant. Elle 

avait une merveilleuse poitrine, ferme et 

généreuse.  

Il glissa ses mains avides le long de ses 

cuisses trop musclées pour être de bon 

ton, mais qui enflammèrent sa verge en lui 

remémorant l’image qu’il avait d’elle 

assise à califourchon sur son cheval. Il fit 

descendre son corsage et pétrit ses seins 

avec enthousiasme, ses pouces caressant 

ses mamelons foncés qui étaient déjà durs 

et gonflés. 

Emportés par leur passion, il leur était 

impossible de penser. 

Mon Dieu, elle était vraiment 

magnifique et douce. L’épouse d’un 

homme mort et il s’en fichait éperdument. 

Doux Jésus, à quoi en était-il arrivé ! 

Elle émit un petit gémissement quand il 

s’écarta subitement d’elle, envahi par la 

culpabilité de faire l’amour à une femme 

qui venait juste de perdre son mari.  



— S'il vous plaît, ne partez pas, supplia-

t-elle.  

Elle avait l’air délicieusement 

licencieuse avec ses lèvres généreuses 

gonflées par ses baisers enthousiastes. Ses 

cheveux s’étaient détachés de son chignon 

et de sa tresse et formaient maintenant une 

auréole lascive autour de son visage. 

Ses yeux se posèrent sur ses jambes 

blanches et sur les douces boucles qui se 

trouvaient à leur sommet.  

— Mon Dieu, Cordelia, dit-il d’une voix 

rauque, je ne devrais pas…. 

Elle plia les genoux et écarta ses cuisses 

d’une façon encore plus aguichante, lui 

offrant ainsi une vue à en couper le souffle 

sur l’endroit où il avait la plus grande 

envie de se retrouver.  

Il se lécha les lèvres, déglutit à la vue 

intime de son adorable corps et 

déboutonna rapidement sa culotte. 



Il ferma les yeux tandis qu’il se 

concentrait pour la pénétrer et faillit 

s’emballer en sentant qu’elle le serrait 

avec ses muscles intérieurs.  

C’était un voyage aller-retour au paradis. 

Elle n’avait peut-être pas couché avec 

Williams depuis longtemps, mais elle 

connaissait tous les mouvements, et à sa 

grande joie, elle savait aussi se réserver du 

plaisir.  

Il se rassit ensuite et ses mains 

refermèrent automatiquement sa 

braguette.  

— Je suis désolé, Cordelia, dit-il en 

s’excusant d’un air coupable, c’était tout à 

fait déplacé de ma part. Je ne sais pas 

comment cela a pu se produire. 

Elle sourit de façon espiègle. Ses dents 

étaient légèrement de travers, mais très 

blanches.  

— Moi je le sais, Devon. Je m’étais 

toujours demandé comment ce serait de le 



faire avec vous. Vous avez la réputation 

d’être un bon amant, vous savez, même si 

vous ne semblez pas courir beaucoup 

après les femmes.  

Elle se leva sans refermer son corsage, 

prit une flasque et remplit deux tasses.  

— C’est du vin d’Aquitaine. Peut-être 

pourrais-je vous persuader de rester un 

peu plus longtemps ? 

Elle lui adressa un sourire séducteur. 

Il sut alors qu’il n’irait nulle part.  

— Je vous en prie, ne vous sentez pas 

coupable, Devon, s’empressa-t-elle de dire 

en comprenant ses remords, cela faisait 

quelques années que ce n’était plus un 

vrai mariage. Il en a toujours eu d’autres. 

Il préférait les filles de joie à ma personne. 

Il détestait mon inexpérience, mais 

comment aurait-il pu en être autrement ? 

Je lui ai été donnée en mariage à l’âge de 

seize ans. Je n’avais pas de dot et mes 

parents étaient heureux que je puisse 



mettre la main sur un officier de la très 

célèbre famille Williams. Il avait déjà 

trente-sept ans lorsque l’on s’est marié. 

Son ex-épouse avait suivi le tambour et il 

voulait que j’en fasse de même. J’étais 

tout simplement trop jeune et trop 

innocente pour lui donner le réconfort 

qu’il recherchait. Je vous en prie, n’ayez 

pas l’air si triste, j’étais contente qu’il aille 

avec les aides de camp, de telle sorte qu’il 

n’ait pas envie de me violer.  

Devon regarda dans sa tasse. Le vin était 

bon, corsé et d’une belle couleur.  

— Qu’allez-vous faire maintenant que la 

guerre tire à sa fin ? 

Elle but une petite gorgée de son vin et 

redressa le dos.  

— Mon père possède un chantier naval à 

Hull. Mes parents m’adorent. Ils seront 

contents quand je rentrerai à la maison, et 

je pourrai vivre là-bas la tête haute. Au 

moins, je recevrai une pension de veuve. 



— Qu’en est-il de sa famille ? Ne 

prendront-ils pas soin de vous ? 

Elle haussa les épaules et déposa sa tasse 

sur le sol.  

Elle se mit à califourchon sur ses genoux 

et commença de nouveau à l’embrasser, 

d’abord timidement, puis avec plus 

d’insistance lorsqu’il sourit et laissa ses 

mains se balader sur ses courbes.  

— Resterez-vous pour la nuit, juste cette 

nuit-ci ? 

Il tendit le bras pour atteindre les 

boutons qui se trouvaient au dos de sa 

robe.  

— Oui, je serai heureux de rester pour la 

nuit, murmura-t-il dans sa délicieuse petite 

oreille, je vous dois un tour, un meilleur 

que celui que je viens de vous donner. J’ai 

hâte de le refaire !  

 

Plus tard, alors qu’il était en route pour 

Londres, Devon essaya de comprendre ce 



besoin excessif qu’ils avaient eu l’un de 

l’autre à la suite d’une bataille éreintante 

et de la mort de Rory Williams. Il réalisa 

qu’il saisissait maintenant la différence 

entre prendre son plaisir dans un bordel et 

faire l’amour à Cordelia Williams, une 

veuve depuis moins d’un après-midi. 

Elle avait eu besoin de lui autant que lui 

avait ressenti un immense besoin d’elle. 

Elle avait pris du plaisir avec lui et lui 

avec elle, quand il avait ravi son 

incroyable corps souple. C’était comme 

une rue à double sens, une chose qu’il 

n’avait jamais vécue dans sa vie 

auparavant. 

Les prostituées s’accommodaient et 

simulaient, mais elles faisaient toujours 

bien attention de ne pas satisfaire leurs 

propres besoins avec leurs clients.  

Il se demanda s’il pourrait un jour 

revivre une expérience telle que le cadeau 

que Cordelia lui avait offert.  



Il faillit retourner en France pour elle, 

cette veuve chère à son cœur, cette 

maîtresse d’une nuit qui semblait ne 

jamais quitter ses pensées, même 

longtemps après leur brève, mais 

mémorable, histoire d’amour. 

 

*** 

 

  



Chapitre 1 : DE RETOUR AUX 

TUILERIES 

 

* 

Il balaya du regard la pièce qui, 

autrefois, avait été sa chambre à coucher 

privée. Ses yeux scintillèrent en 

remarquant que rien n’avait été enlevé. Le 

vieux roi bourbon n’avait même pas pensé 

à ôter ce qui avait marqué la gloire de son 

prédécesseur, de l’usurpateur qui était 

devenu l’empereur de France. 

Il eut un sourire sardonique. 

 — Marchand ? cria-t-il. 

Le valet de chambre se trouvait juste 

derrière lui. 

— Monsieur, votre bain est prêt et le 

médecin attend que vous le convoquiez. 

Il hocha la tête et se mit à ouvrir sa veste 

bleue préférée, avec la passementerie de 

couleur rouge et or, qu’il avait portée à 

l’occasion de son retour triomphal. Elle 



avait fait tout le chemin avec lui depuis la 

maudite île d’Elbe. 

Son valet de chambre fit signe aux 

autres valets, qui attendaient, de 

s’esquiver immédiatement. Marchand 

n’avait plus du tout besoin d’eux à 

présent. Dès l’instant où l’Empereur était 

rentré dans ses Tuileries bien-aimées, plus 

de six heures plus tôt, tout le monde 

s’était affairé à la préparation de la 

première nuit qu’il passerait dans sa 

maison.  

L’horloge de la chambre retentit et ne 

sonna que trois fois.  

Il leva les yeux. 

 — Il est déjà si tard ?  

Il réfléchit et réalisa alors qu’il n’était à 

Paris que depuis neuf heures du soir. À 

partir de là, tout s’était passé comme dans 

un tourbillon. Il avait été trop exalté pour 

faire attention à son état de santé, et 



maintenant, il regrettait tout à coup de 

l’avoir négligé. 

Il jura doucement. La santé était tout 

pour un empereur conquérant et c’était la 

chose la plus difficile à récupérer dès 

qu’elle devenait défaillante. 

 — Corvisart sera-t-il là ? demanda-t-il, 

la voix remplie d’espoir. 

Marchand secoua la tête, le visage triste. 

— Il est souffrant, monsieur. Il n’est 

actuellement même pas capable de se 

lever. Mais M. de Larrey vous attend avec 

l’eau blanche, si besoin est. 

Le valet de chambre se pencha au-dessus 

des bottes de Napoléon. Il ne savait pas 

exactement ce qui faisait souffrir 

l’Empereur ce soir : ses intestins, son 

estomac ou ses hémorroïdes, mais les 

traits de son visage laissaient deviner qu’il 

ne se sentait pas bien du tout. 

Marchand avait les yeux fixés sur les 

bottes de son maître, qu’il tenait 



maintenant dans ses mains. Elles étaient 

plus larges que jamais. Son empereur était 

devenu gros, si pas obèse. 

Il se pinça les lèvres. Il était certain que 

cela avait débuté après la maudite mission 

en Russie ; pour compenser le manque de 

nourriture, il en avait abusé. Cela en plus 

des éternels problèmes digestifs de 

l’Empereur. 

Il n’aurait pas dû revenir ce soir, dans 

cet état, se dit soudain le valet de 

chambre. 

Il aurait dû se reposer et puis rentrer à 

Paris à la tête de tous les hommes fidèles 

qui s’étaient à nouveau rassemblés sous sa 

bannière. Mais c’était l’anniversaire de 

son fils aujourd’hui et c’était pour cela 

qu’il voulait se trouver à l’intérieur des 

portes de Paris, malheureusement ! 

Marchand ressentit l’envie de se signer, 

chose qu’il n’avait pas faite depuis 

longtemps. Finalement, il le fit quand 



l’Empereur se dirigea lentement vers la 

porte de son cabinet de toilette afin d’y 

prendre son bain tardif, parce Marchand 

avait le profond sentiment que Napoléon 

Bonaparte avait besoin de toute l’aide 

qu’il pourrait obtenir, s’il voulait 

conserver le trône qu’il venait de 

récupérer aujourd’hui. 

 

Le duc de Lindley se précipita dans sa 

bibliothèque. Il marmonna un juron quand 

sa robe de chambre s’ouvrit suffisamment 

pour laisser paraître une cuisse musclée 

nue. 

Lorsque le messager était venu, il était 

dans le lit de sa jeune épouse, prêt pour 

son étreinte et pour quelques gâteries 

physiques supplémentaires. 

Il hocha la tête en direction du jeune 

homme qui était habillé comme un civil 

français. L’homme bien adossé à son 

fauteuil venait sans doute de faire un 



voyage très long et très fatigant durant 

toute une journée et toute une nuit. 

Le Duc se laissa tomber dans son 

fauteuil opulent en faisant signe au jeune 

homme de rester assis. Pas besoin de 

respecter le protocole au beau milieu de la 

nuit. 

— Il est de retour à Paris ? demanda le 

Duc en repliant sa robe de chambre sur ses 

jambes.  

Cela ne faisait que quelques minutes 

qu’il avait quitté le lit de Attelante et il 

était toujours à moitié en érection. 

Le jeune homme en face de lui se raidit, 

trahissant ainsi son passé militaire. 

— Il voulait être à Paris pour 

l’anniversaire de son fils, ce qui entrava sa 

tentative de faire de son retour un 

triomphe. Il est arrivé dans une brume 

épaisse à neuf heures du soir. Peu de gens 

savaient qu’il était déjà en ville et encore 

moins semblaient heureux de le voir. Il 



leur a fait perdre trop de fils, Votre Grâce. 

Seuls les militaires de la cour étaient 

heureux de son retour. Louis avait 

commencé à s’attirer leur mépris parce 

qu’il privilégiait les vieux de l’ancien 

régime qui n’avaient pas perdu leur tête 

sous madame Guillotine. Ils détestaient 

les parvenus, en particulier les militaires. 

Le Duc hocha la tête. 

Il avait déjà lu des rapports sur la 

situation à Paris, où Louis perdait le 

contrôle. L’imbécile avait agi comme si 

les années de Napoléon et de la 

Révolution n’avaient jamais existé, 

rétablissant l’ancien régime dans toute son 

idiotie, tel qu’il était avant que son frère le 

roi Louis XVI ne perdît sa tête. 

Richard regarda ses cigares avec envie, 

mais décida de ne pas en fumer. Attelante 

détestait leur odeur, et encore plus leur 

goût, et il désirait ardemment passer ce 



qui restait de la nuit dans son lit 

somptueux. 

— Avez-vous reçu un rapport de santé le 

concernant ? 

— Oui. Il ne va pas bien. Ses 

hémorroïdes le font terriblement souffrir 

suite à son long voyage à cheval de 

plusieurs semaines. Son surpoids, qui 

atteint l’obésité, et ses crampes d’estomac 

perturbent sa routine quotidienne. Il est 

très loin d’être l’officier énergique de 

jadis. Fini l’homme toujours alerte, il a 

besoin de plus de sommeil que jamais. Il 

est morose, ce qui ne lui ressemble pas du 

tout. Pour être honnête, nous pensons que 

c’est un homme très malade. 

— Que ressentent les Français à son 

égard ? 

L’officier regarda le Duc avec prudence. 

— Comme je l’ai dit, il leur a fait perdre 

trop de fils et d’époux avec ses guerres. Si 

Louis n’avait pas fait preuve d’une telle 



stupidité, ils n’auraient sans doute pas eu 

envie qu’il revienne. Orléans aurait dû se 

montrer quelque peu compréhensif et 

indulgent avec le peuple, leur faire voir 

une lumière au bout du tunnel, au lieu de 

leur offrir un retour aux anciennes 

méthodes tant détestées. 

— C’est bien ! s’écria Lindley, j’en 

conclus qu’il ne sera pas pressé de prendre 

notre Royaume d’assaut. Je vais dire à 

mon majordome de vous donner une 

chambre ici, ainsi je pourrai avoir un 

rapport complet demain matin. Disons à 

huit heures trente. Y a-t-il quoi que ce soit 

de particulièrement important que j’aurais 

besoin de savoir maintenant ? 

L’homme fatigué sourit en secouant la 

tête. Il était heureux que le Duc lui eût 

ordonné de rester dans sa résidence, car 

autrement, il aurait eu un long chemin à 

parcourir pour rentrer à la caserne. 



Le Duc ouvrit la porte qui donnait sur le 

couloir et fit signe à un valet de pied de 

prendre soin de loger le plus important de 

ses espions. Il fit un large sourire à 

Poussin qui avait été réveillé et s’était 

habillé à la hâte lorsque le Duc avait quitté 

son lit chaud. 

— Le Lieutenant a besoin d’un lit et de 

tout ce qu’il faut pour écrire son rapport 

demain matin, Poussin, s’empressa-t-il de 

dire. 

Il venait de réaliser que sa femme 

n’aurait peut-être pas attendu qu’il revînt 

et se serait rendormie. Elle était dans les 

premiers mois de sa grossesse et il avait 

remarqué qu’elle pouvait facilement 

s’endormir debout, quoi qu’elle fût en 

train de faire. 

Poussin réprima un sourire en voyant 

son maître se précipiter dans les escaliers 

en direction des appartements ducaux. 



Que Dieu bénisse la jolie nouvelle 

Duchesse, songea-t-il. Elle avait réussi à 

garder à ses côtés le Duc aux mœurs 

légères, et à conserver toute son attention, 

même à présent qu’elle était enceinte. Au 

moins maintenant, Poussin pouvait gérer 

la demeure d’une main ferme, dans la 

mesure où la sœur du Duc, Lady Sophia, 

était chez elle à Whitesands et où il n’y 

avait plus de prostituées ni de maîtresses 

remplies d’espoir qui empruntaient les 

escaliers de service. 

Il écouta à la porte de la chambre de la 

Duchesse et sourit à pleines dents. Dieu 

merci, Sa Grâce avait attendu son patron ! 

 

** 

  

  



Chapitre 2 : LES MALHEURS DE 

BERTHA 

 

* 

— Vous devriez vraiment arrêter de 

pleurer maintenant, mon enfant, vous 

serez pleine de larmes et Madame 

n’aimera pas ça du tout ! 

La cuisinière Mulligan replaça son 

derrière généreux sur le banc et tendit la 

main en direction de la fille triste qui était 

en larmes depuis maintenant plus de vingt 

minutes. 

— Je sais que vous avez suffisamment 

de raisons de pleurer, ma chérie, mais je 

vous en prie, si Madame l’apprenait, ça 

vous coûterait cher ! 

La cuisinière prit un pot de biscuits et en 

offrit un à Bertha, avec un regard de chien 

battu. 

Bertha regarda la friandise, le visage 

tout taché de larmes, et eut un dernier 



sanglot. Elle balaya les longs cheveux 

blonds de sa figure et renifla une dernière 

fois. 

Mme Mulligan secoua la tête. Pas 

étonnant que ces vieux boucs n’eussent 

pas été capables de résister face à cette 

jeune fille… elle était incroyablement 

belle. Ces cheveux blond clair qui 

n’avaient jamais vu les décolorants 

artificiels que les filles de la maison 

avaient tendance à utiliser, ce visage en 

forme de cœur et ces yeux uniques vert 

émeraude en forme d’amande... On 

pouvait également faire l’éloge de son 

corps, même si elle avait sans doute perdu 

beaucoup de ses rondeurs tant à la mode 

depuis qu’elle devait travailler dur pour 

gagner ses repas quotidiens et une place 

où dormir. 

Elle hocha la tête en direction de la 

jeune fille de façon à l’encourager. 

— Me... Merci, Mme Mulligan. 



Bertha essaya de sourire à sa 

consolatrice, tout en cherchant son 

mouchoir. 

La cuisinière le saisit et examina les 

broderies magnifiques qui l’ornaient et 

étaient composées des initiales « RD » 

entourées de fleurs et d’un oiseau 

exotique. 

— Si seulement vous aviez pu trouver 

du travail avec votre broderie... 

La cuisinière soupira avec regret. 

— Vous n’êtes vraiment pas à votre 

place ici, Bertha. Vous êtes plus une dame 

que nous toutes réunies dans cette maison. 

Cette remarque fit enfin sourire Bertha. 

Un bordel n’était guère l’endroit où l’on 

pouvait trouver une dame. 

— Il ne vous a pas fait très mal, n’est-ce 

pas ? 

Le visage de la cuisinière laissait 

paraître une grande inquiétude. Après 

avoir travaillé douze ans dans la Maison 



du Plaisir de Mme Majorica, et en dépit 

du fait qu’on appelait cet endroit « La 

Boutique Chic », elle pensait avoir tout 

vu, jusqu’au jour où Bertha eût le malheur 

de se présenter à la porte de la cuisine. 

Bertha secoua la tête en essayant de 

contenir ses larmes qui montaient à 

nouveau. 

— Non, j’étais déjà... le frère de 

Madame avait déjà... 

— Oui, cet animal de Pettigrew ! Il a 

abusé de nombreuses filles, même ici... Je 

suis contente qu’il ait fini à la potence. 

La cuisinière s’était exprimée avec rage, 

puis elle s’était mise à regarder 

prudemment autour d’elle. Madame avait 

toujours eu un petit faible pour son frère, 

qui avait assassiné sa propre maîtresse au 

cours d’une bagarre durant laquelle un 

coup de pistolet était parti. Il avait payé sa 

faute en étant exécuté publiquement. 



Bertha avait les yeux fixés sur la table de 

travail robuste faite de chêne. 

— Au moins, Mme G... Mme Majorica 

ne m’a pas engagée pour ses affaires. Elle 

m’a dit de venir vous aider dans la mesure 

où Kelly voulait travailler à l’étage. 

La cuisinière regardait la belle femme 

désespérée assise à sa table de cuisine. 

Bien que ses cheveux blonds 

commençassent à se détacher de son 

chignon bien serré et que ses yeux verts 

fussent rougis par les larmes, elle était 

toujours aussi magnifique. 

— Je n’arrive pas à imaginer..., 

commença-t-elle à dire. 

N’importe quelle tenancière de maison 

close aimerait avoir une fille splendide 

comme Bertha dans son équipe. 

— Elle a dit que je ne lui serais pas utile 

parce que je suis trop large... là en bas... 

Les hommes semblent préférer les filles 

plus étroites. 



Elle se pinça les lèvres. C’était une 

terrible confession, mais si elle ne le disait 

pas maintenant à la cuisinière, cette 

gentille femme l’apprendrait de toute 

façon par quelqu’un d’autre. 

— Avez-vous eu un enfant que vous 

avez... ce problème ? demanda timidement 

la cuisinière en se disant que c’était déjà 

suffisamment pénible pour la jeune fille 

de lui confesser ce genre de chose intime. 

Bertha secoua la tête. 

— Non, je n’ai pas la moindre idée de ce 

qui a provoqué cela. 

Elle sourit soudain. 

— Au moins, cela a évité qu’on me 

fasse travailler à l’étage avec les autres 

filles. 

La cuisinière se leva pour aller chercher 

la théière. Le pot de biscuits n’avait pas 

encore été touché. 

— Allez, buvons un peu de thé, Bertha. 

Nous devrons bientôt commencer à 



préparer les tourtes. En avez-vous déjà 

faites avant cela ? 

Lorsque Bertha secoua de nouveau la 

tête, elle enchaîna. 

— Comme je l’ai dit, Bertha, vous êtes 

une dame. Vous devriez passer vos 

journées à boire du thé avec la noblesse et 

vos soirées à faire cette belle broderie en 

attendant qu’un homme extraordinaire 

vienne réclamer votre main. J’espère que 

vous apprendrez rapidement, sinon 

Madame aura tôt fait de vous jeter à la 

rue. Cela ne serait pas une bonne chose 

pour vous, en effet ! 

Bertha fronça les sourcils et versa le thé 

qui leur était destiné. Cela avait été un 

réflexe car elle l’avait fait des centaines de 

fois au manoir de Hillview, quand la vie 

était encore belle et généralement simple. 

Sa mère, la seconde femme du baron de 

Dunstead, qui était également le père de 

Bertha, n’avait jamais voulu faire quoi 



que ce fût qui ressemblât de loin au travail 

des servantes, surtout depuis que le Baron 

les avait fait venir toutes les deux dans sa 

maison, après avoir épousé sa mère alors 

que Bertha avait déjà seize ans. Il avait été 

inutile de lui expliquer que même les 

duchesses prenaient place derrière un 

plateau de thé si nécessaire. 

Quoi qu’il en soit, dès que le Baron fut 

décédé, ce fut Robin, la demi-sœur de 

Bertha, qui fit dans la maison tout le 

travail qui n’était pas strictement réservé 

aux servantes. Cela avait été la petite 

vengeance de sa mère d’humilier la jeune 

fille à chaque fois qu’elle le pouvait. Cette 

situation avait beaucoup attristé Bertha, 

mais elle savait qu’il n’y avait aucun 

moyen d’arrêter sa mère quand elle avait 

quelque chose en tête. 

Elle poussa un soupir et regarda ses 

mains. 



Elle aurait très bientôt vingt-quatre ans, 

mais ne vivait plus dans un manoir parfait, 

avec une petite armée de servantes, une 

mère qui était belle mais autoritaire et une 

petite sœur courageuse et toujours 

souriante qui gérait le domaine comme il 

le fallait. 

La mère de Bertha, qui fut un jour la 

maîtresse du baron Dunstead, avant de 

devenir sa seconde épouse, il y avait près 

de sept ans de cela, avait tout gâché avec 

son avidité. Bertha n’avait été mise au 

courant qu’après que toutes les infamies 

eurent été commises envers sa sœur, et 

elle n’avait pas été en mesure de faire quoi 

que ce fût à leur sujet. Sa mère et son 

amant Pettigrew, que Bertha avait connu 

dans son enfance, avaient concocté un 

plan pour enlever sa demi-sœur Robin et 

la forcer à épouser un modeste valet afin 

de donner une chance à Bertha d’hériter 

des biens des Dunstead que le Baron avait 



essayé de léguer dans son testament. Le 

Baron avait déclaré que Robin ou Bertha 

ne pourraient hériter indirectement de la 

baronnie que si elles épousaient un pair du 

royaume et donnaient naissance à un 

enfant de sexe masculin. Bien que tout le 

monde eût présumé que la baronnie de 

Dunstead serait perdue pour la lignée, un 

très vieux neveu célibataire avait 

inopinément été dégotté et avait hérité en 

attendant que l’une des filles Dunstead eût 

un enfant, de préférence Robin Dunstead 

dans la mesure où un doute planait sur les 

droits de Bertha. 

En fin de compte, l’homme que Evelyn 

Dunstead prenait pour un humble valet de 

pied était « déguisé » pour un bal masqué. 

En réalité, c’était un baron à part entière et 

également l’héritier du comte de 

Wentworth. 

Quand sa mère avait découvert que le 

nouvel époux de Robin était un pair, elle 



avait failli mourir. Elle s’était évanouie 

dans la forge à Gretna Green et on lui 

avait diagnostiqué une crise cardiaque. 

Pettigrew l’avait amenée à York où sa 

sœur, madame Majorica, leur avait 

octroyé un petit espace jusqu’à ce que 

Evelyn eût pu mettre la main sur sa propre 

part de l’héritage de son mari. En tant que 

épouse du Baron, elle devait hériter de 

certains de ses biens aliénables, mais cette 

partie de son testament avait disparu. 

Ils avaient ordonné à Bertha de quitter le 

manoir de Hillview et de prendre une 

diligence pour York. 

Il y avait eu un mot caché qui lui disait 

d’emmener tout ce qui avait de la valeur 

dans le manoir, mais avant que Bertha 

n’eût reçu le message, toutes sortes de 

gens étaient déjà entrés dans la maison et 

avaient ordonné aux domestiques de 

sceller et de dissimuler tous les objets de 

valeur. 



Outre une petite valise de vêtements et 

son panier de broderie, Bertha avait pris 

les bijoux que son père lui avait offerts et 

qui étaient cachés dans le coffre situé 

devant son lit. Cela avait été facile de 

dissimuler ses jolies babioles dans des 

bobines de fil de soie et des petits 

morceaux de tissu. 

Lorsqu’ elle était arrivée à York, elle 

s’était retrouvée au beau milieu de très 

vilaines querelles entre Pettigrew et sa 

mère. Ces disputes n’avaient fait que 

empirer quand elle eut dit à sa mère 

qu’elle n’avait pas été en mesure 

d’emporter quoi que ce fût de valeur, ni 

aucun argent. Elle n’avait pas parlé de ses 

bijoux dont la valeur pouvait atteindre 

environ mille Livres, sinon plus. 

Pettigrew avait pensé qu’il pourrait 

utiliser tout l’argent qu’il leur restait aux 

jeux de hasard. Il était certain qu’il allait 

gagner une fortune, mais bien sûr, il 



s’était retrouvé sans un sou, et ce que 

Bertha ne voulait surtout pas, c’était que 

son petit pécule servît aux fins redoutables 

de Pettigrew. 

Lorsque la situation était devenue 

désespérée, Pettigrew avait eu l’idée 

d’offrir les services de Bertha à sa sœur, la 

célèbre madame Majorica. 

Il avait décidé qu’il devait d’abord 

« essayer » Bertha afin de voir si elle était 

« bien », oubliant comme par hasard 

qu’elle aurait rapporté un bien meilleur 

prix sur ce genre de marché si elle avait 

été vierge. 

Quand sa mère avait découvert le 

terrible viol qu’il avait commis, elle avait 

pris d’un placard le pistolet chargé de 

Pettigrew et avait essayé de l’abattre. 

Dans cette lutte inégale, dans la mesure où 

Pettigrew était musclé et pesait environ 

quarante kilos de plus que son adversaire, 

le coup était parti et avait tué sa mère 



immédiatement. Pettigrew s’était enfui de 

la maison sur le champ, mais il avait été 

appréhendé moins d’une heure après le 

drame. Ce qui avait causé sa perte, c’était 

qu’il avait toujours été une très mauvaise 

personne et qu’il devait de l’argent à la 

moitié des hommes d’affaires de York. 

Son procès avait été rapide et il avait été 

pendu moins d’un mois après son crime. 

La seule à le pleurer fut sa sœur 

désabusée, madame Majorica, et peut-être 

également son mari qui était lui aussi une 

personne peu recommandable. 

Bertha avait été élevée et éduquée sous 

la protection du Baron. Elle avait été 

envoyée au pensionnat pour jeunes dames 

depuis l’âge de six ans. Le Baron lui avait 

choisi une école où on fermerait les yeux 

sur son illégitimité initiale.  Lorsque le 

Baron avait entamé sa liaison tumultueuse 

avec Evelyn, qui était loin d’être une 

dame, il était un célibataire enjoué destiné 



à épouser prochainement une fille riche de 

la famille Wharton. Evelyn avait fait une 

telle scène, au sujet du fait qu’elle était 

enceinte, qu’il avait donné à contrecœur 

son nom à Bertha. 

Bertha avait toujours été une fille calme 

et effacée, bien qu’elle fût excessivement 

jolie, et ses professeurs l’avaient aimée 

pour cette raison. 

Elle avait été amenée à la maison du 

Baron à l’âge de seize ans, peu de temps 

après le décès de son épouse. Il n’avait 

pas fallu beaucoup de temps à sa mère 

pour prendre place à l’autre bout de leur 

table en tant que son épouse légitime. 

Bertha avait été surprise et heureuse de 

trouver dans la maison une sœur de deux 

ans sa cadette. Sa mère s’était moins 

réjouie de la présence de l’adorable 

Robin. Elle avait fait tout ce qui avait été 

en son pouvoir pour rendre la jeune fille 

aussi mal à l’aise que possible après la 



mort du Baron, trois ans seulement après 

qu’elle fut devenue elle-même une 

baronne, jusqu’au jour où elle était allée 

trop loin et s’était elle-même mise dans un 

pétrin d’où il n’y avait aucune 

échappatoire. Enlever une femme de la 

noblesse et la forcer à épouser un homme 

d’un niveau bien inférieur au sien était un 

crime. 

Bertha s’était souvent demandé quand 

est-ce que la justice les trouverait. 

Finalement, ils furent découverts, mais 

d’une horrible façon. 

Bertha avait dû se cacher pendant des 

mois, essayant de subvenir à ses besoins 

en vendant sa broderie. Elle n’avait pas 

osé vendre les bijoux qu’elle avait 

dissimulés car elle était certaine que les 

gens de Pettigrew l’observaient de près. 

C’était M. Grimsdale, le mari au regard 

lubrique de madame Majorica, qui avait 

décidé de serrer la vis sur Bertha et 



d’augmenter le loyer de sa minuscule 

maison. 

Il lui avait rappelé la promesse que 

Pettigrew lui avait faite, de lui donner 

Bertha afin qu’elle travaillât à « La 

Boutique Chic », et il l’avait « essayée » 

dès l’instant où elle était entrée dans le 

bâtiment, comme la plupart des 

proxénètes avaient manifestement 

coutume de faire. 

Grimsdale l’avait prise de force, mais il 

s’était rapidement rétracté, après n’avoir 

enfoncé en elle qu’une seule fois son 

membre masculin sale et répugnant, 

déclarant qu’elle était « aussi large qu’un 

pot vide, là en-dessous ». 

Madame Majorica l’avait écouté d’un air 

stoïque et avait déclaré Bertha inapte au 

travail habituel. 

Comme l’une des filles de cuisine avait 

voulu se lancer dans la profession de fille 

de joie, Bertha avait été envoyée dans la 



grande cuisine de la maison close afin de 

la remplacer, jusqu’à ce qu’autre chose se 

présenterait. 

La cuisinière tapota la main de Bertha 

quand elle vit que ses larmes avaient 

séché et ne semblaient plus vouloir 

remonter. 

— Les tourtes ! s’exclama-t-elle.  

Bertha hocha la tête et après avoir pris 

ce thé au pied levé, elle se leva pour 

apprendre à faire la collation la plus 

appréciée de cette maison close. 

 

**  

  



Chapitre 3 : EN PARLANT DE LÉGER 

PROBLÈME 

 

* 

— Je dois uriner. 

David regarda en direction des parties 

sombres de la pièce que la lumière de la 

bougie n’atteignait pas. 

— Où est ce maudit pot de chambre ? 

— À l’extérieur, près de la porte, dit la 

jeune fille en bâillant, le nettoyeur de pot 

le laisse toujours là. 

Il grogna et ouvrit la porte. 

Il se trouvait bien là. Il fut heureux de 

vider sa vessie et laissa le pot devant la 

porte. 

Il ne portait que sa chemise, mais au 

moins, elle le protégeait quelque peu des 

courants d’air du couloir. 

Il leva les yeux en entendant des 

grognements et des bruits sourds. 



Il retourna dans la chambre en souriant 

et referma doucement la porte derrière lui. 

Il pouvait tout aussi bien se recoucher car 

on devait sans aucun doute être au beau 

milieu de la nuit. 

Quand il se remit dans le lit malodorant, 

la jeune fille se blottit contre lui. 

— Voulez-vous essayer encore une fois 

de le faire ? lui demanda-t-elle sans grand 

enthousiasme. 

— Essayer ? répéta-t-il en la mimant 

d’un air circonspect. 

Il avait des lancements dans la tête et se 

sentait un peu mal. Cela était 

probablement dû au mauvais gin qu’il 

avait ingurgité lorsqu’ils avaient entamé 

leur longue nuit de débauche. 

— La tenancière m’a dit que je serais 

votre dernier…euh… client, je peux donc 

prendre mon temps, n’est-ce pas ? Il 

espérait que Jeffrey resterait lui aussi toute 



la nuit, de sorte qu’il n’aurait pas à 

retourner chez lui dans ce froid terrible. 

— J’ai entendu que mon ami était 

toujours à l’œuvre, dit-il avec 

nonchalance, tout en pinçant un gros 

mamelon rose. 

Elle acquiesça en réprimant un autre 

bâillement. 

— Je dirais qu’il n’est pas « toujours » à 

l’œuvre, mais qu’il vient probablement 

juste de s’y mettre, dit-elle en lui jetant un 

regard en coin. 

Elle se demanda si elle pouvait dormir à 

présent ou s’il allait à nouveau essayer. La 

première fois n’avait pas été très 

impressionnante, mais il était évident qu’il 

avait beaucoup bu. 

Il était beau et c’était sans aucun doute 

un gentilhomme. Elle n’avait pas souvent 

eu des clients de ce genre dans son lit, 

dans cette maison située près de Covent 

Garden. Ils fréquentaient généralement 



des maisons closes plus luxueuses. Il était 

venu avec le beau gosse bien bâti qui était 

un client régulier depuis ces deux 

dernières semaines. 

— Pourquoi mon ami viendrait-il juste 

de s’y mettre ? demanda-t-il. 

Elle remonta un peu vers lui et se blottit 

contre son épaule. Sa chemise sentait 

l’amidon. Oui, celui-ci était certainement 

un gentilhomme très soigné. La plupart de 

ses clients ne changeaient normalement 

pas de chemise plus d’une fois par mois, 

s’ils en changeaient. Elle savait ce genre 

de choses parce qu’elle avait lavé les 

chemises de Gary et les avait amidonnées 

pendant deux ans. Elle ferma les yeux. 

Cela ne lui apporterait rien de bon de 

penser à Gary à cet instant. 

— Kate n’était pas disponible, murmura-

t-elle, elle était avec quelqu’un d’autre, il 

a donc dû attendre. 

David fronça les sourcils. 



Pourquoi n’a-t-il pas pris l’une des 

autres filles ? 

Il se disait que c’était une nuit tranquille 

avec la tempête qui soufflait à l’extérieur 

et le fait qu’on était un mardi. 

Elle réprima un frisson et remonta la 

couverture sur son épaule. Cette année, le 

mois de mars était très froid. 

— Oh, marmonna-t-elle, il est un de ses 

clients particuliers. Seule Kate peut le 

prendre, vous voyez... 

Il fronça les sourcils. 

— Et pourquoi cela ? 

Elle soupira avec résignation. Parler ou 

autre chose, elle n’allait toujours pas 

pouvoir dormir. 

Il est trop grand là en-dessous. 

Elle désigna du doigt la zone des 

organes génitaux de David. 

— Kate dit qu’il est monté comme un 

cheval. 

David eut un rire moqueur. 



— Ah vraiment ? Je pensais que toutes 

les femmes aimaient cela. 

Elle secoua la tête avec un sourire 

taquin. 

— Mmm. Pourquoi les hommes 

pensent-ils toujours que les femmes 

aiment les grandes ? Un gars comme ça 

me déchirerait, et ça fait terriblement mal. 

Kate peut le prendre parce qu’elle a eu un 

petit...un petit incident après avoir eu son 

dernier enfant. 

David songea à ce que la prostituée 

venait de dire. N’était-ce pas le rêve de 

tout homme d’être, peut-être pas monté 

comme un cheval, mais d’une taille 

impressionnante ? Apparemment, les 

femmes avaient une opinion différente à 

ce sujet. 

Elle sembla deviner le cours de ses 

pensées. 

— Ce n’est pas tant la longueur que la 

largeur, expliqua-t-elle, on ne peut 



entourer la sienne d’une seule main. Si on 

a celle-là en nous, c’est comme si on 

revivait un accouchement. 

David regarda ses mains. Elles étaient 

petites et rugueuses. Ce n’était pas les 

mains d’une prostituée bichonnée, pensa-

t-il, mais bon, ce bordel n’était pas non 

plus un de ceux qu’il avait tendance à 

fréquenter et qui étaient plus onéreux. 

C’était Jeffrey qui avait eu l’idée de venir 

ici et maintenant, il comprenait pourquoi. 

Elle leva les bras pour ôter ses cheveux 

de son visage et les ramener en chignon 

derrière la tête. Ses aisselles étaient 

poilues et dégageaient une odeur de sueur, 

mais celle de fille. Jeffrey lui avait dit que 

les filles de cette maison étaient obligées 

de se laver. La plupart des prostituées ne 

prenaient pas la peine de se plonger dans 

un bain d’eau chaude de temps en temps.  

David avait été trop longtemps à l’armée 

pour ne pas être habitué aux odeurs âcres 



qui se dégageaient des parties plus intimes 

du corps de ces femmes. 

Il sentit sa verge remuer et lui prit la 

main afin de la guider jusqu’à elle. 

— Nous devrions peut-être réessayer 

après tout, marmonna-t-il. 

Elle sourit. Au moins, elle pourrait se 

réchauffer s’ils faisaient un peu de sport 

au lit, et de toute façon, elle était 

complètement réveillée à présent. 

Quand il eut fini, il se rallongea à ses 

côtés. 

Elle se colla à lui dans le seul but de 

profiter de sa chaleur, et non pas pour lui 

montrer de l’affection. Les prostituées 

n’étaient pas payées pour faire preuve 

d’affection. 

Elle fut contente lorsqu’il éteignit 

l’unique bougie et lui tourna le dos, enfin 

prêt à se rendormir. Elle se colla à lui, son 

ventre contre ses fesses fermes, à la 

recherche d’un peu de chaleur. 



— Ne faites pas ça, mon chou, 

murmura-t-il à moitié endormi, vous allez 

me faire bander encore une fois... 

Elle s’empressa de s’écarter de lui. 

 

David examina son meilleur ami d’un air 

interrogateur. 

— Vous avez une sale tête, Jeff, dit-il 

amicalement, j’imagine que vous n’avez 

pas beaucoup dormi la nuit dernière. 

Jeffrey jouait avec ses œufs mollets. Ce 

matin, son appétit légendaire lui faisait 

défaut. Il jeta un coup d’œil en direction 

de David. 

— J’ai dû attendre jusqu’à minuit avant 

que la fille ne pût me prendre. Lorsque 

j’ai atterri dans son lit, je pense que j’étais 

plus épuisé qu’elle. Bon sang, mais j’avais 

besoin d’une bonne baise, David ! 

David regarda son ami attentivement. 

C’était un géant d’un mètre quatre-vingt-

dix-huit. Sachant qu’il voulait se trouver 



une maîtresse rémunérée, il n’avait pas 

endossé son uniforme élaboré bleu, blanc 

et rouge de capitaine de la propre 

cavalerie du Roi. 

— Toujours amoureux d’elle ? 

demanda-t-il calmement. 

Ils savaient tous deux qu’ils ne parlaient 

pas de la prostituée qui était maintenant 

enfin en train de dormir dans son lit. 

Jeffrey haussa les épaules et fit une 

grimace, après avoir pris une gorgée de sa 

tasse remplie de café. 

— Non. Pas vraiment. Pas depuis que 

Bruno Bouchier m’a dit qu’il y avait des 

chances qu’elle fût ma sœur. Elle est 

maintenant toute à Brondemeire, dont la 

semence grandit dans son ventre. 

Il regarda son assiette pensivement. 

— Je suis terriblement fatigué et je dois 

aller jusqu’à Caversham. Evan a vraiment 

mal choisi son moment pour me passer le 

relais. 



— Vous pouvez prendre la diligence de 

Basil et dormir durant tout le chemin, 

suggéra David, je ne pense pas qu’il ira où 

que ce soit, vu que ses noces approchent. 

Il prononça le nom de son frère aîné 

d’une voix sévère. Basil avait presque 

trente ans de plus que lui, mais il avait 

réussi à lui voler son espoir d’être riche et 

de vivre une sorte de bonheur conjugal 

loin de lui ; il lui avait volé Lady Aline 

Fairfax, fille et héritière du comte de 

Rotherham aujourd’hui décédé. Elle allait 

épouser son vieux frère dans quelques 

semaines. 

— J’emmènerai vos chevaux à sa ferme 

de Richmond, de sorte que vous n’aurez 

pas à les épuiser en les faisant voyager 

jusqu’à chez vous. Ce sacré Napoléon 

attendra sans aucun doute un peu avant 

d’entamer sa grande attaque contre les 

Alliés. Lindley a dit qu’ils pensaient que 

sa Grande Armée serait prête en juin. 



— Oui, merci Dave, c’est probablement 

ce que je vais faire. Inutile d’épuiser mes 

meilleurs chevaux avec un voyage dans le 

Nord. 

David observait son meilleur ami et se 

demandait s’il ne couvait pas une maladie 

ou quelque chose du genre. Cela ne 

ressemblait pas du tout au nouveau baron 

de Caversham, toujours énergique et 

exubérant, d’être aussi triste. 

— Cette fille était-elle bien ? demanda-t-

il par curiosité. 

— Kate ? marmonna Jeffrey, elle n’était 

pas mal, je suppose, mais pas du tout à 

votre goût, ajouta-t-il prudemment. 

David sourit soudain. 

— Je ne suis pas si bien monté que ça, 

mon ami. Heureux d’apprendre que vous 

avez des exigences particulières avec les 

femmes. Les hommes comme vous ont 

tendance à nous frustrer, nous les hommes 

normaux. 



Jeffrey rougit inhabituellement. 

— Je peux baiser n’importe quelle 

femme, espèce de curieux, mais c’est plus 

amusant quand elle peut bouger un peu 

autour de moi. 

La première partie de son commentaire 

n’était pas totalement vraie. Même à 

l’armée, certaines femmes avaient 

catégoriquement refusé de répondre à ses 

besoins physiques. Elles se plaignaient 

qu’il les déchirait. D’un autre côté, 

lorsqu’on avait commencé à parler de son 

extrémité particulièrement grosse, d’autres 

femmes avaient eu tendance à courir après 

lui. 

— Ne vous emportez pas, Jeff ! répondit 

David, je ne faisais que vous taquiner un 

peu. Je suis content que vous ayez trouvé 

une femme à votre goût. La mienne était 

correcte, mais quand nous nous sommes 

réveillés ce matin, le lit était tout mouillé 

de lait. Je l’ai refait une autre fois avec 



elle tandis que ses seins lançaient des jets 

comme ceux de la baleine. J’aurais dû 

attendre qu’elle ait nourri son enfant. 

Ce fut au tour de Jeffrey de sourire. 

— Vous auriez pu prendre directement 

votre petit-déjeuner, dit-il en plaisantant. 

David était heureux de voir que son ami 

était à nouveau de bonne humeur. 

— Ça n’a pas de goût, lui assura-t-il. 

Jeffrey se leva et jeta quelques pièces de 

monnaie sur la table. 

— Il faut que j’y aille, dit-il d’une voix 

traînante, Basil garde-t-il sa diligence à 

Richmond ? J’y emmènerai Meringue et 

Feet First moi-même. 

— Attendez-moi, Jeff, lui cria David, ils 

ne vous laisseront pas entrer dans 

l’appartement de Basil si je ne suis pas là. 

Certaines personnes ont fait de leur mieux 

pour détruire notre réputation. 



— Je vois. Mais si ma mémoire est 

bonne, c’est vous qui avez vomi partout la 

dernière fois. 

David éclata de rire, vraiment content 

que son ami fût redevenu lui-même. 

 

**  

  



Chapitre 4 : CONVERSATION PRÈS 

D’UNE TOMBE 

 

* 

La femme eut un hoquet de surprise 

lorsque Peter lui toucha le bras. Elle se 

retourna en ouvrant la bouche pour 

pousser un cri qui ne sortit jamais. 

— Vous ! dit-elle la gorge serrée, 

oubliant complètement tout décorum. 

— Moi, dit Peter calmement. 

Il avait revêtu sa tenue de cérémonie de 

major, portant sur son kilt de la Garde 

Noire les attributs qui correspondaient à 

son rang. 

— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-

elle maintenant sur un ton de colère, tout 

en reculant d’un pas afin de s’écarter de 

lui. 

Un sourire pincé se dessina doucement 

sur son beau visage. 



— Pour la même raison que vous. Pour 

rendre hommage à ma pauvre épouse  


