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Chapitre 1 : UNE TOMBE À ST-

GILLES 
 

Juin 1809,  

Londres, Saint-Gilles-dans-les-Champs. 

Une fine bottine noire en cuir de vachette 

tapa sur la grande dalle de calcaire grise du 

sol de l'église. Elle hésita quand elle la 

sentit s’incliner légèrement. 

La femme releva sa jupe au-dessus de ses 

chevilles afin de pouvoir examiner de plus 

près cette pierre tombale horizontale qui 

avait largement été foulée. Elle se trouvait 

au milieu de l’allée qui séparait les rangées 

de sièges réservés à l'assemblée et menait 

tout droit à l'autel glorifié, à peine orné. 

Pas de doute, chaque pauvre âme qui 

entrerait dans cette église, aujourd'hui 

malfamée, poserait au moins un pied sale, 

et probablement davantage, sur cette dalle 

qui recouvrait les corps en décomposition 

enterrés sous les pavements. 



Saint-Gilles-dans-les-Champs masquait 

le chemin qui conduisait à la Cité des 

Corbeaux, le quartier criminel le plus 

redouté de tout Londres. C'était le Cerbère 

de l'enfer qui s'étendait jusqu'à la rue Great 

Russell et était bordé par Seven Dials, une 

autre région que le pauvre homme 

maudissait. 

Parfait ! C'était tout simplement parfait ! 

Un sourire sardonique se dessina sur ses 

lèvres pulpeuses dissimiluées derrière la 

dentelle noire de son voile épais. Elle avait 

envie de rassembler sa salive dans sa 

bouche et de la cracher sur la pierre. Elle 

aurait accompli cet acte honteux si elle 

n'avait pas vu quelqu'un prier avec ferveur 

sur un des bancs du fond de l’église. 

La femme incurva les lèvres. Elle avait 

vu l'épave pieuse lui jeter un coup d'œil 

furtif à travers ses mains toutes sales et 

ridées. 



— Puissiez-vous brûler en enfer, 

William le Gros, murmura-t-elle, que votre 

chair se recroqueville comme le lard dans 

la poêle et puis repousse sur votre cadavre 

maléfique afin que toutes vos agonies 

recommencent chaque jour que vous serez 

condamné à rester ici ! 

Elle recula de deux pas et jubila en 

regardant l'endroit où ses élégantes 

bottines noires s'étaient posées. 

— J'espère que je suis debout sur votre 

verge inutile, marmonna-t-elle en veillant à 

ne pas laisser paraître son animosité dans 

sa voix. 

Elle leva son pied gauche et laissa 

retomber lourdement son talon. Elle faillit 

pousser un cri lorsque la dalle de pierre 

bougea. 

— Madame ? 

Elle reconnut immédiatement la voix 

enthousiaste du jeune vicaire et souleva 

d'une main le voile noir de veuve qui 



couvrait son visage ; de l'autre, elle fit 

glisser son châle noir de ses épaules. 

Le révérend Simon Desmond, récem-

ment nommé vicaire de l'église souffrante 

de Saint-Gilles-dans-les-Champs, se tenait 

devant elle, hésitant. Elle se dit qu’il ne 

l'avait peut-être pas reconnue tout de suite 

car il avait les yeux fixés sur son décolleté 

très indécent et tout à fait inconvenant pour 

une veuve en deuil. 

Il était bel homme, ce jeune vicaire. Ses 

cheveux noir corbeau bouclaient autour de 

ses oreilles. Sa mâchoire était ferme et ses 

yeux brillaient, ce qui pouvait facilement 

être interprété comme de la dévotion. Il 

n’était pas très grand, mais ça lui donnait 

maintenant l'occasion d'avoir une vue 

directe sur sa poitrine à peine couverte. 

Elle se demanda s'il serait assez hardi pour 

mettre son nez contre son décolleté, et 

réprima un sourire. 



— Révérend Desmond, murmura-t-elle, 

je ne vous ai pas entendu venir. 

Simon Desmond faillit tomber à genoux 

lorsqu’il reconnut finalement sa dernière 

bienfaitrice dont le décolleté était non 

seulement généreux, mais attirait aussi 

beaucoup l’attention. 

— Mme Alexander, se risqua-t-il à dire 

en marmonnant, quasiment incapable de 

lever les yeux sur son beau visage.  

Il était difficile de choisir entre ces 

monticules laiteux et charnus blottis dans 

un corsage de soie noire ou le beau visage 

en forme de cœur qui était maintenant 

entouré d'une mantille de dentelle 

également noire. 

— Ainsi, c'est finalement ici qu’il va 

reposer ? 

La voix de Marguerite Alexander était 

enrouée, comme si elle ravalait ses larmes. 

— Oui, oui, j’en ai bien peur, répondit le 

vicaire en se tordant les mains, je vous 



avais expliqué qu'il serait difficile de 

trouver un endroit convenable à l'intérieur 

de l'église... 

Marguerite posa un fascinant doigt ganté 

dans du satin noir sur son sternum presque 

apparent. 

— Ne vous inquiétez pas, révérend, 

murmura-t-elle, mon mari n'aurait pas 

voulu d'autre endroit... 

Afin de ne pas montrer son petit sourire 

satisfait, elle détourna la tête de la lumière 

qui passait à travers les hautes vitres 

colorées.  

Saint-Gilles-dans-les-Champs, son lieu 

de sépulture préféré, en effet ! Il serait 

maintenant en train de se retourner dans sa 

tombe peu profonde s'il le pouvait. C’était 

l’endroit le plus sordide de tout Londres. 

Dans le cimetière, les corps sortaient 

presque des cercueils pour se retrouver 

dans la boue gluante, chaque fois qu'il 

pleuvait dans cette horrible partie de la 



ville. L'odeur nauséabonde de pourriture 

constamment présente attaquait férocement 

les sens, et tout être humain normal 

pourrait à peine supporter cette puanteur 

plus de quelques minutes sans perdre 

connaissance. Mais elle le pouvait. Elle, 

Marguerite Alexander, anciennement 

l'honorable Mlle Marguerite Aurora Ross, 

fille de feu le baron Halkhead, se tenait là, 

dans cet enfer de pourriture, et dansait 

presque sur la tombe de son persécuteur : 

son mari, William Alexander, qui était 

maintenant vraiment bien mort. Elle se 

disait que l'odeur altérée de sa dégé-

nérescence était probablement en train de 

lui chatouiller les narines en ce moment-

même. 

Le révérend Desmond avait d'abord 

refusé d'enterrer son mari. Il n'avait pas 

voulu de lui à l'intérieur de l'église, ni dans 

le cimetière exigu. Tout le monde à 

Londres savait que l'église de Saint-Gilles-



dans-les-Champs regorgeait de cadavres, 

qu'il s'y trouvait des corps pourris partout. 

Marguerite avait proposé de payer le prix 

fort pour faire entrer William Alexander 

dans l'église, et c’était ainsi qu’elle était 

parvenue à ses fins. Cette église était 

l’église du pauvre, et comment un vicaire, 

qui avait besoin de fonds, pouvait-il 

refuser de réaliser le dernier souhait d'un 

mourant ? Si M. William Alexander avait 

choisi comme dernière demeure cette 

église pittoresque, au centre de sa chère 

ville de Londres, de quel droit un humble 

vicaire pouvait-il lui refuser ? 

La tombe était peu profonde et 

accueillait tout juste le grand cercueil. La 

dalle de pierre était bancale dans la mesure 

où elle reposait quasiment sur le couvercle 

du cercueil. Cette tombe avait appartenu à 

quelqu'un d'autre car la dalle de pierre 

portait le nom d'un corps disparu depuis 

longtemps. Un autre William. Celui-ci était 



peut-être mort paisiblement, entouré de sa 

famille bien-aimée, en 1745, au lieu de 

périr sur sa chaise percée puante, 

complètement effrayé dans ses derniers 

moments d'agonie, quand son cœur noir et 

son foie bilieux abandonnèrent leur 

service. Ses propres serviteurs avaient 

détourné la tête de son cadavre en pinçant 

leur nez, quand on l’avait emporté pour les 

rites nécessaires. Le corps était devenu 

jaune et vert, et sentait bien plus mauvais 

qu'une porcherie pleine de merde. 

Marguerite dut se mordre la lèvre 

inférieure afin de s'empêcher de sourire en 

repensant à la façon dont le personnel de 

son mari avait été dégoûté de son 

employeur qui était mort sans aucune 

dignité. 

William, ce porc puant, reposait sous la 

pierre tombale de quelqu'un d'autre. Quel 

affront ! Quel régal ! 



Personne n'avait été présent quand on 

avait placé son lourd cercueil dans le trou 

peu profond de cette tombe, pas un de ses 

vieux copains ni des autres ladres, aucun 

des membres de sa famille écossaise qui 

étaient uniquement venus en force pour 

mettre la main sur sa fortune. Une telle 

solitude dans la mort ! Quelle douce 

vengeance ! 

Elle avait déclaré que son gros attelage 

avait été retardé dans les rues bondées, 

alors qu’elle était en route pour l’enterre-

ment. En fait, elle avait méticuleusement 

planifié un itinéraire à travers les rues les 

plus étroites et elle avait ordonné à son 

cocher, réticent mais obéissant, de le 

suivre.  

Finalement, le vicaire, las d'attendre, 

avait commencé, sans elle, le service en 

l'honneur du décès de William, exactement 

comme elle l’avait voulu. En juin, on ne 

pouvait pas retarder un enterrement trop 



longtemps et de toute façon, cela ne se 

faisait pas d'enterrer un citoyen 

respectueux des lois après dix-huit heures. 

Il y avait les prières du soir pour la 

paroisse, et par ailleurs, du corps émanait 

une odeur qui rendait malades les porteurs 

du cercueil, les faisait suffoquer et leur 

provoquait des haut-le-cœur ; ils devaient 

donc s'en débarrasser au plus vite. On avait 

supposé que la veuve avait eu beaucoup de 

peine à se séparer de son mari et que son 

cadavre gras, qui se décomposait rapide-

ment, était resté quelques jours de trop sur 

cette terre. Elle avait insisté pour qu'il fût 

enterré un dimanche, jour du Seigneur, 

comme elle avait susurré. C’était un peu 

scandaleux car les enterrements se 

faisaient les jours de semaine, mais après 

qu'elle eut fait sortir une autre somme de 

son réticule de satin noir, le vicaire 

nécessiteux s’était rendu compte que 

l'évêque vivait loin et que de toute façon, il 



aurait très certainement approuvé des 

fonds supplémentaires pour la pauvre 

paroisse, sinon pour le presbytère. 

Sans doute que, dans sa tristesse, la 

veuve n'avait pas réalisé que le corps aurait 

pu être en partie embaumé et saupoudré 

d'herbes spéciales afin d’éviter cette odeur 

exécrable qui provoquait la nausée à tous 

ceux qui s'approchaient dans un rayon de 

six mètres du cercueil onéreux qui, 

curieusement, dégoulinait. La puanteur 

était insupportable. 

— Vous allez bien, madame Alexander ? 

demanda le vicaire, toujours incapable 

d'ôter son regard de ses seins. 

Ah oui, le vicaire ! Il lui avait fallu 

emprunter la robe d'une des servantes et 

passer un après-midi près des bains publics 

pour femmes, qui étaient on ne peut plus 

sales, pour découvrir que, oui, le vicaire 

était trop bon pour ce monde car il ne 

pouvait simplement pas dire non aux 



nécessiteux, et que, non, le vicaire n'était 

pas marié. Oui, il avait ses petits vices, 

mais tous les hommes faits de chair et de 

sang n'en avaient-ils pas, surtout qu'il 

n'avait pas été béni d'un grand corps 

(pouffement de rire), mais avait le visage 

d'un ange, non, disons plutôt celui de ce 

goujat de Lucifer avec son beau regard 

noir et ses cheveux couleur corbeau. 

L'une des plus jeunes demoiselles lui 

avait dit en ricanant que le vicaire, bien 

que très sérieux et probablement pieux, 

n'avait pas été capable d'ôter ses yeux, ni 

ses mains, de sa blanchisseuse géné-

reusement dotée, lui suggérant qu'il 

pourrait l'épouser, bien qu'il eût déjà 

vérifié les registres et découvert qu'elle 

était mariée à un marin. Cela avait donné à 

Marguerite une idée du personnage. Un tel 

homme pourrait facilement devenir gênant 

pour ses intentions pas très sérieuses. 



La confession suivante l'avait convaincue 

d'essayer de séduire cet homme afin qu’il 

enterrât son époux dans l'endroit le plus 

odieux de Londres. La jeune fille avait dit 

qu'il ne « niquait » pas. Cela signifiait, 

dans un bon langage, que le vicaire 

touchait, mais ne mettait pas sa verge dans 

une femme de sa paroisse. Il avait 

manifestement réduit le « plaisir de la 

chair » à l'acte de pénétration lui-même, et 

non pas au plaisir de toucher et de lécher. 

Marguerite avait ressenti une pointe de 

désir descendre de son bas-ventre vers un 

endroit très sensible entre ses jambes. Ah, 

mon Dieu, mais toucher et lécher lui 

iraient très bien. Il y aurait trop d'expli-

cations à donner si un enfant naissait dix 

mois après la mort d'un mari presque 

sénile. D'autres informations lui avaient 

appris que le vicaire préférait les femmes à 

forte poitrine, chose que Marguerite 

pouvait amplement offrir. La jeune fille 



avait eu un petit fou rire, et apparemment, 

elle cachait d'autres détails plus 

croustillants. Elle avait avoué qu'il craquait 

pour les femmes habillées de noir. C'était 

presque inquiétant ; tout était trop proche 

de la description de Marguerite veuve, 

mais c'était ainsi ! Comme insulte finale à 

son persécuteur défunt, elle séduirait le 

vicaire qui l'avait mis dans sa tombe 

indigne. 

Elle était venue à l'église ce matin, 

vêtues de ses habits de deuil dont le 

profond décolleté était plutôt inconvenant, 

pour voir comment mener cette tâche à 

bien. 

Elle savait qu'il viendrait à l'église dès 

qu'il verrait son robuste cocher, Crowley, 

en train de tenir le cheval de tête de 

l'attelage qui attendait devant le lieu saint. 

Trois laquais armés se tenaient debout à 

côté de la voiture de ville pour éviter toute 

agression de la part des gens moins 



honorables qui sortaient de la Cité des 

Corbeaux de Londres. 

Elle se tourna vers le vicaire, le visage 

triste. Elle avait déjà remarqué que 

« triste » attirait son attention plus que 

toute autre chose. 

— Je ne me sens pas très bien..., dit-elle 

en portant faiblement ses mains gantées à 

ses tempes.  

Elle tangua légèrement, comme si elle 

était sur le point de s’évanouir. À ce 

moment-là, elle sentit ses mains 

secourables l’attrapper par la taille, les 

pouces proches de ses seins rehaussés dans 

son corset. 

Le vicaire Simon Desmond provenait 

d'une bonne famille ; son père était un 

hobereau à Kent. Il était le troisième de 

sept enfants et à cette époque-là, on l’avait 

jugé assez sérieux pour suivre une 

vocation religieuse. Il n'avait que vingt-six 

ans quand il était devenu le vicaire d'un 



tout petit village dans le Sussex. Il y avait 

rencontré une riche veuve qui avait usé de 

ses charmes sur lui. Ils avaient eu une 

relation tumultueuse jusqu'à ce qu'elle eût 

trouvé quelqu'un d'autre plus à son goût : 

plus riche, plus âgé, un autre ecclésiastique 

qui surpassait malheureusement le pauvre 

Simon en rang et en position. Quand 

Simon s’était mis à traquer sa maîtresse 

après avoir broyé du noir et menacé son 

concurrent, l'évêque avait eu soudain vent 

de son comportement inapproprié. On lui 

avait alors donné le choix entre un 

presbytère dans un autre trou perdu à 

Northumberland ou Saint-Gilles-dans-les-

Champs, la paroisse malfamée et pauvre de 

Londres. Il avait judicieusement choisi la 

ville de Londres. C'était juste que Saint-

Gilles-dans-les-Champs était probablement 

le pire endroit où l’on pouvait être envoyé. 

C'était sale, rempli de criminels et la partie 

la plus pauvre de Londres. C'était aussi très 



libertin ; ses habitants ne fronçaient pas les 

sourcils si vous faisiez preuve d’un 

comportement lubrique avec de jolies filles 

charnues. C'était même plutôt ce qu'ils 

attendaient de vous. Son expérience l'avait 

protégé de toutes les filles trop ambitieuses 

qui voulaient partager son lit et sa maison 

du petit presbytère en se faisant passer un 

anneau d'or au doigt, son anneau d'or. Des 

gens comme lui ne se mariaient pas avec 

des gens comme eux, point final.  

Ses petites victoires sur les filles 

consentantes étaient rares au sein de la 

paroisse. Il ne fréquentait pas les 

nombreuses Madeleine du quartier qui 

représentaient environ la moitié de la 

population de la Cité des Corbeaux, si pas 

plus, sauf pour entendre leurs confessions 

et leur administrer les derniers sacrements. 

Lorsque son esprit était envahi par ses 

accablants désirs masculins, ce qui arrivait 

tout de même assez souvent puisque, à 



vingt-sept ans, on avait encore ce genre de 

besoins primaires, il ôtait son habit de 

vicaire et disparaissait dans l'anonymat de 

la foule près de Covent Gardens. Là, il 

prenait parfois une prostituée contre un 

mur, dans une ruelle, en mettant toujours le 

préservatif que son ex-maîtresse, la veuve, 

lui avait donné, et cela calmait ses envies 

effrénées pour un moment. Être vicaire 

n’empêchait pas d'être humain ou excité. 

Quand il ne portait pas les vêtements du 

clergé sur le dos, il considérait qu'il 

pouvait, dans une certaine mesure, 

contourner les paroles de Saint-Paul, qu'il 

n'était qu'un pécheur à la recherche du 

plaisir charnel avec quelqu'un d'extérieur à 

la paroisse. Honnêtement, pour lui, ce 

n'était pas une vocation d’être vicaire, mais 

un travail. 

Quoique beaucoup trop bien pour lui, la 

veuve Alexander, qui s'était presque 

évanouie, se reposait maintenant con-



fortablement sur ses avant-bras. Elle avait 

été l'objet de ses pensées et ses rêves 

érotiques ces derniers temps, et ce, pendant 

plusieurs longues, et plutôt chaudes, nuits 

consécutives dont il devrait avoir honte ! 

Elle ne pourrait jamais le duper avec son 

petit air angélique. En tant qu'homme du 

monde, il savait qu'elle nourrissait des 

sentiments lubriques à son égard ; après 

tout, c'était une chose à laquelle il était 

confronté tous les jours.  

Quand il essaya de la redresser 

légèrement, il posa une main sous sa 

généreuse et délicieuse poitrine.  

Son petit sourire lui dit tout ce qu'il avait 

besoin de savoir, alors il la convainquit de 

venir dans son presbytère pour boire une 

tasse de thé revigorante. 

Ce ne fut que quand elle se retourna pour 

regarder la tombe de son mari, qu'il vit 

l'expression de vengeance sur son visage 

exquis. Le vicaire Desmond était bien 



conscient de ses pensées vindicatives, car 

sa veuve de Surrey avait eu les mêmes, elle 

aussi, mais il n’avait rien contre l’idée  

qu’on se servît de lui dans ce but. Après 

tout, sa vie n'avait pas été un lit de roses 

non plus.  

Ça ne le dérangeait pas d'être « utilisé » 

par la belle Mme Alexander, surtout 

maintenant qu’elle était veuve depuis peu 

et spirituellement pauvre, pour ne pas faire 

mention de la fortune de son défunt mari, 

qui était maintenant la sienne et qu'elle 

pouvait dépenser à sa guise. 

 

Extrait du journal de M. Aurora Ross 

 

Le 3 juin 1809. 

Cher Journal, 

Bienvenu dans ma vie. Je n'ai jamais osé 

vous avoir quand le Gros était encore en 

vie. Je sais que tout le monde, lui y 

compris, m'espionnait et je soupçonnais 



même le pauvre M. Baines, son homme 

d'affaires, d’avoir reçu l’ordre formel de 

signaler chaque petite chose à mon sujet, 

qui pourrait intéresser le Gros.  

Bien sûr, j'aurais pu vous confier à Rose, 

ma merveilleuse femme de chambre, mais 

je l'avais déjà assez encombrée avec mes 

coupures de journaux sur H.A. et je ne 

voulais pas l'embêter davantage. Le Gros 

n'aurait pas manqué de la punir, la pauvre, 

s'il s’était un tant soit peu imaginé qu'elle 

cachait mes pensées les plus intimes que je 

mettais sur papier. Je sais qu'il n'aimait pas 

du tout Rose, et pour sûr, le sentiment était 

réciproque. La seule condition que j'avais 

osé poser avant de l'épouser, c'était que 

Rose m’accompagnât et fût autorisée à 

rester jusqu'à sa mort ou la mienne.  

Rose avait été dégoûtée quand elle avait 

su que je devais épouser le Gros, mais qui 

étions-nous pour nous opposer à la volonté 

de mes parents accaparants ? 



Quoi qu’il en soit, ce que j'aurais voulu 

mettre sur papier durant ces cinq dernières 

années passées dans ma prison de la rue 

Berkeley, c'était à quel point cela l’avait 

irrité et comme il était devenu violent 

envers moi depuis qu’il avait découvert 

que je pouvais l'exciter suffisamment pour 

ressentir quelques frémissements dans ses 

parties inférieures, mais que dès qu'il 

envisageait de passer à l'acte, il devenait 

mou comme une fleur de lys (ce n'était pas 

ma propre expression, mais une qui venait 

de ces livres coquins d'Extrême-Orient qui 

se trouvaient dans son cabinet de toilette).  

J'aurais eu envie de parler de sa jalousie 

démesurée si un jeune homme avait osé me 

regarder à deux reprises. Je n'avais pas la 

lèpre, ni rien de semblable, mais les 

hommes me regardaient toujours ! 

Combien de fois mon dîner avait-il été 

servi sur un plateau et porté dans ma 

chambre parce qu'il ne voulait pas que ses 



clients me regardassent bouche bée. Je ne 

me rendais pas compte à l'époque qu'il ne 

supportait pas leurs pensées licencieuses à 

mon égard, parce que je n'avais jamais 

remarqué qu'ils nourrissaient ce genre de 

chose, ce qui était ridicule, stupide et naïf 

de ma part. Hélas, c'est ce que j'étais quand 

je me suis mariée avec le Gros : stupide, 

naïve et mercenaire. Oh Doux Jésus, 

qu'est-ce que j'étais mercenaire ! 

Aurais-je dû compter le nombre de jours 

durant lesquels je n'avais pas été autorisée 

à quitter cette misérable maison ? Parce 

qu'il avait une frousse bleue que je sourisse 

au balayeur de rue et qu’il me débauchât 

dans un coin caché de la rue ? 

Aurais-je dû mentionner que je n’avais 

été libérée que les quelques fois où il 

n’avait de toute évidence pas pu faire 

autrement, comme pour ce dîner avec le 

Maire de Londres, parce que Londres et le 

Prince avaient besoin d'argent ? 



Oh Seigneur, comme je détestais ces 

invitations. Il prenait toujours sa revanche 

plus tard, en me faisant ces choses abjectes 

dès que nous étions de retour à la maison, 

de retour dans cette prison. Il était un 

homme tellement vil, ce gros-là ! La seule 

chose qui me console, c’est le fait qu'il 

n'ait jamais, jamais... 

Mais aujourd'hui, j'ai eu ma revanche 

Aujourd'hui, j'ai piétiné la pierre qui 

recouvrait son corps gras et puant. 

Aujourd'hui, je suis retournée vérifier s'il 

se trouvait bien à l'endroit le plus 

détestable que j’ai pu trouver. Doux Jésus, 

j'ai eu l'impression de pouvoir le sentir, là 

où son corps se décomposait. Décom-

position rapide ! C'était juste comme 

l'apothicaire me l'avait promis quand il 

m'avait donné cette poudre à jeter sur son 

cadavre répugnant lorsqu’il serait bien 

callé dans son cercueil fuyant. 



J'ai pris le thé avec ce jeune vicaire qui 

ressemble à un ange mais a adopté des 

vices à en faire rougir Lucifer lui-même. 

C'était exactement comme cette blanchis-

seuse me l’avait dit, mais ciel, comme il 

m'a transportée aux portes du paradis avec 

sa langue et ses attouchements ! Serais-je 

assez coquine pour vous le décrire ? Oh 

mais pourquoi pas, il n'est pas là pour le 

lire, il est mort, mort, mort ! 

Je l'avais vu dans un de ces livres que le 

Gros gardait dans son cabinet de toilette, 

mais je n'aurais jamais imaginé que ce 

serait une expérience aussi merveilleuse 

que d'avoir la langue de quelqu'un vous 

lécher votre endroit le plus intime, pendant 

qu'il faisait des choses avec son membre 

étrangement rigide. Je dis « étrangement 

rigide », mais la blanchisseuse m'a raconté 

que presque tous les hommes arrivaient à 

ce stade quand ils étaient complètement 

« excités ». Je lui ai demandé par la suite. 



Elle m'a dit toutes ces choses pour 

seulement un souverain. Elle s'est assise 

avec moi dans la voiture. J'avais envoyé 

Crowley la chercher et elle ne s'était pas 

trouvée bien loin. Tout le quartier était 

sorti pour regarder l'attelage, imaginez ! 

J'étais assise à l'intérieur et parlait à cette 

fille qui savait tout ! 

Elle n'était pas timide du tout à ce sujet et 

j'ai été heureuse d'entendre le compte-

rendu d'une femme d'expérience. Normale-

ment, les gens ne parlent pas de ce genre 

de choses avec une femme « respectable ». 

Je me demande si Rose a déjà connu ces 

choses-là. Elle a été mariée, vous savez, 

même si cela avait dû se passer avant ma 

naissance. Si je me souviens bien, elle 

n'avait pas de mari quand elle travaillait 

pour mon beau-père et ma mère. 

Nous avons notre propre blanchisseuse à 

la rue Berkeley, mais malgré tout, je lui ai 

offert le travail, juste pour l'avoir près de 



moi. J'ai été étonnée qu'elle refusât de 

venir, mais elle a dit qu'elle voyait 

quelqu'un en particulier et qu'elle espérait 

qu'il viendrait vivre avec elle et sa mère. 

Elle m'a dit que son mari n'était pas revenu 

de son voyage en mer en Extrême-Orient 

et qu'on avait signalé que le navire avait 

coulé près d'Aden, où que cela puisse se 

trouver. 

Vous vous imaginez, préférer vivre dans 

la Cité des Corbeaux avec une personne 

bien spécifique plutôt que de servir dans 

une grande maison à Mayfair ! J'ai dû lui 

faire jurer de garder le silence à jamais à 

propos de notre conversation, mais elle 

s’est mise à rire en disant que tout le 

monde savait ce qu'elle était en train de 

m'expliquer. Imaginez, tout le monde, sauf 

moi ! Disons que  je connaissais cette 

chose que le Gros m'avait forcée à prendre 

dans ma bouche. Doux Jésus, elle était 

fétide et rassie, et sentait terriblement 



mauvais ! Cela devait venir du fait qu'il ne 

prenait quasiment jamais de bain et que 

son vieux valet inutile n'était pas autorisé à 

le laver à cet endroit-là. 

Eh bien, j’ai eu mon lot de punitions, 

suffisamment pour le restant de mes 

jours ! Oui, j’ai été punie pour les pensées 

vénales qui m’ont envahie quand mon 

beau-père m'a convaincue d'épouser le 

Gros. 

Les gens disent que j'ai été forcée, et 

Rose le dit aussi, mais j'ai bien dit « oui », 

il y a quatre ans, dans cette chapelle, n'est-

ce pas ? Je voulais tout cet argent et le luxe 

à l'époque et je ne me suis jamais retournée 

une seule fois sur ce pauvre Hengist qui 

m'avait suppliée de m’enfuir avec lui après 

notre unique baiser. 

Oh, mon merveilleux Hengist ! J'avais 

tout juste dix-huit ans et étais certaine que 

me marier au Gros était la bonne chose à 

faire. Hengist n'était qu'un capitaine à 



l'époque, et même s'il était le second fils 

du comte de Loghaire, donc normalement 

un bon parti pour une fille comme moi qui 

ne suis que « honorable » et juste une 

Dame, il n'aurait jamais l'argent dont son 

frère pourrait hériter (selon mon beau-

père), s'il en restait, bien sûr. 

Le vieux Comte était connu pour être un 

grand joueur et un dévoyé, jusqu'à ce qu'il 

eût cet accident et peu à peu perdît la 

boule. Il est finalement devenu comme une 

plante qui vit dans une serre. Quoi qu'il en 

soit, ma mère et mon seigneur Mc Kenna 

avaient alors besoin d'argent, et même bien 

avant ça. Après que j'eus épousé le Gros, 

M. Baines m'avait expliqué qu’il avait 

racheté toutes leurs dettes ; elles auraient 

sans doute pu nous réduire tous à vivre 

dans la rue ou pire encore, dans une 

abominable prison des débiteurs, si je 

n'avais pas consenti à l'épouser. Je l'ai fait 

parce que Père et Mère me l'avaient 



demandé en me suppliant et que je ne 

pouvais vraiment pas supporter leurs 

larmes et leurs lamentations. 

Je n'avais aucune idée de ce que cela 

signifiait d'être mariée à quelqu'un. Je 

pensais qu'on disait juste oui, qu’on portait 

une magnifique robe chère et puis qu’on 

partait dans une belle voiture de ville.  

Rose avait essayé de me mettre en garde, 

mais ma mère l'avait envoyée bien loin 

faire une commission. Ma mère aurait 

alors dû me prévenir de mes devoirs 

conjugaux, mais elle m'avait juste dit de 

m'allonger sur le dos, de bien écarter les 

jambes et de penser aux bijoux que je 

recevrais quand je présenterais un fils 

héritier à mon mari. 

Si seulement j'avais parlé à la 

blanchisseuse avant que le Gros ne mît ses 

sales mains sur moi, ou même rencontré 

Simon avant que tout n'arrive, parce que 

quand j'ai épousé le Gros, je n'avais pas la 



moindre idée de ce que cela voulait dire 

d'être avec un homme. Que c'est agréable 

d'être en compagnie d'un homme comme 

Simon ! Il n'a que deux ou trois ans de plus 

que moi, contrairement à ce vieux gros 

singe, il sent bon, a de beaux bras forts et 

une poitrine à l'odeur agréable et sans 

aucun poils dessus. 

Bien sûr que je n'avais absolument 

aucune expérience avec les hommes, ma 

vieille chouette de mère s'en était bien 

assurée. Je n'étais autorisée qu'à aller à 

l'église ou à la bibliothèque, quand nous 

vivions à Édimbourg, mais depuis lors, 

l'eau a bien coulé sous les ponts. 

Je dois me dépêcher car M. Baines va 

venir m'expliquer la comptabilité. Il m'a 

déjà dit beaucoup de choses sur la 

Compagnie Alexander et Stephenson, 

même du temps où le Gros était encore en 

vie et voyageait. Je pense que tout cela est 

très compliqué, mais il insiste sur le fait 



que je dois savoir ces choses parce que j'en 

possède la majeure partie maintenant. Rose 

secoue la tête face à cela, mais je lui ai dit 

que c'était très instructif et un bon remède 

contre l’ennui. 

Je pense que les motifs de M. Baines 

sont un peu moins nobles que je ne le 

croyais, mais ça m’est égal. Il m'apprend à 

lire les soldes des « investissements 

disponibles », bien que de toute ma vie, je 

n'aie jamais mis les pieds sur l'un des 

chantiers navals du Gros. J'ai l'impression 

qu'il veut que je sois satisfaite de ma 

fortune, qui est assez convenable. Il 

cherche quelqu'un pour acheter les 

chantiers navals parce que je n'ai pas la 

moindre idée de la façon dont il faut les 

diriger. Eh bien, je ne me soucie vraiment 

pas de ces chantiers navals. En vérité, rien 

que de penser aux navires, j'en ai la nausée 

; mais il faut dire que je n'ai jamais été sur 



un vrai, à l'exception des ferrys sur 

l'estuaire. 

Revenons à des pensées plus réjouissan-

tes. Demain soir, j'ai rendez-vous avec 

Simon. Je vais prendre un fiacre jusqu'au 

parc St- James où il me rejoindra pour 

faire un tour. Mon Dieu, mais je suis une 

vicieuse, parce que j'ai hâte d'avoir sa... Je 

ferais mieux de contrôler mes pensées 

lascives parce qu’autrement, M. Baines 

risque de les deviner. 

 

**  



Chapitre 2 : PENDAISON D'UN 

HOMOSEXUEL 
 

Londres, Newgate, 23 novembre 1809. 

La foule sembla devenir folle furieuse 

lorsque les criminels condamnés passèrent 

enfin la porte de la prison des débiteurs 

tandis qu’on les conduisait à l'extérieur de 

l'Old Bailey. La masse des corps oscillait 

devant la potence portable. Les gens 

déferlaient et poussaient en criant, en 

hurlant et jurant dans un mélange des 

dialectes et des accents les plus colorés 

d'Angleterre. Pendant un court instant, on 

aurait dit que les différences de classe, de 

race et de sexe avaient disparu, quand tout 

le monde, les gentilshommes comme les 

ramasseurs de pots, les prostituées, les 

vendeuses et les domestiques, scanda à 

l'unisson. 

— Pédé ! Pédé !  



La foule, manifestement déjà bien 

imbibée de gin et de bière malgré l'heure 

matinale, hurlait dans une grande euphorie. 

Une bande de filles de joie ivres essaya 

de bousculer la rangée de soldats munis de 

piques qui s’étaient placés autour de la 

potence afin de parer aux éventuelles 

interventions du public et ainsi assurer le 

bon déroulement de l’exécution. Les 

militaires se contentèrent de rire et de 

brailler des blagues crues en repoussant les 

femmes avec une joie lubrique tout en les 

malmenant ; ils les attrapaient intention-

nellement par leurs gros seins, leurs petits 

culs ou leurs monts de Vénus à l'odeur de 

poisson. Les filles de rue fortement 

maquillées se moquèrent d'eux. Elles 

empestaient le mauvais gin qu’elles 

avaient ingurgité durant la nuit et sentaient 

à plein nez dans la mesure où elles 

s’étaient extirpées péniblement de leurs 

sales lits et paillasses et n'avaient pas pris 



le temps de se laver afin d’être certaines 

d’arriver à l'heure pour l'exécution qui 

aurait lieu à l'aube.  

Elles reluquèrent les soldats en pensant à 

la coutume qui suivrait l'exécution. Tout le 

monde là-bas savait que les exécutions 

transformaient les hommes en êtres excités 

et les affaires seraient donc bonnes. 

Les trois prisonniers titubèrent vers le 

petit escalier menant à la plate-forme de 

l'échafaud portatif ; leurs poignets étaient 

attachés à hauteur de poitrine et une corde 

ligotait leurs bras, leurs épaules et leur 

ventre afin de réduire tout mouvement de 

la partie supérieure du corps. Sur leurs 

têtes farouches, ils portaient des bonnets de 

nuit blancs qui cachaient leurs cheveux, ce 

qui était obligatoire pour l'exécution, et 

leur donnait un air étrangement innocent. 

Tous trois tremblaient, effrayés par la 

masse grouillante de gens qui déferlaient et 

remuaient dans tous les sens en criant les 



plus viles injures et en jetant du fumier et 

de la terre sur les condamnés qui étaient 

maintenant visiblement complètement 

apeurés. 

— Regardez ces harpies, marmonna 

Lord Morvern, les yeux fixés sur un 

groupe de femmes vicieuses et débraillées 

qui hurlaient les insultes les plus ignobles 

en jetant des poignées de fruits et de 

légumes pourris sur les malheureux 

prisonniers.  

Il était clair que la cible principale de 

leur violence était le sodomite qui essayait 

de se cacher derrière le prêtre de la prison. 

— Est-ce que cela vous ennuierait de 

vous rasseoir, monsieur ? demanda avec 

insistance le gros homme impie et puant 

qui se trouvait à côté du Vicomte, nous 

avons tous payé le même prix pour avoir 

une bonne vue, dites donc ! 

Philip déplaça un peu sa chaise afin de 

s’écarter de la puanteur de cet homme. 



Certaines personnes n'avaient pas compris 

ce qu’on devait faire avec de l'eau et du 

savon et il était certainement l'une d'entre 

elles. Il sortit son mouchoir parfumé de la 

manche en dentelle de sa chemise et le mit 

sur son nez offensé qui souffrait déjà 

depuis trop longtemps. 

Il avait voulu le faire dès qu'il était entré 

dans la petite pièce malodorante, mais 

Jefferson lui avait dit de ne pas avoir l'air 

odieux.  

Mais c’en était trop. Philip respira 

profondément l'odeur du Bay Rum, le nez 

enfui dans le lin immaculé. 

Les deux hommes qui se trouvaient en 

face de Philip se penchèrent par la petite 

fenêtre autant qu'ils le purent pour essayer 

de ne pas entendre les nouvelles 

protestations du gros monsieur. 

— Oakden a mouillé sa culotte, dit d'un 

air sombre celui qui était le plus proche du 

rebord de la fenêtre, sale porc ! Vous 



voyez, il y a de la pisse sur le sol, là où il 

se trouve. 

Le dandy assis à côté de lui ricana, 

jubilant impitoyablement face à ce 

sodomite condamné. 

— Ça lui apprendra à mettre sa verge 

dans le cul d'un garçon ! 

Maître Jefferson, qui était placé de l'autre 

côté de Philip, affichait un air très grave. Il 

fixait du regard les trois hommes sur 

l'échafaud qui priaient avec le prêtre de la 

prison pendant que le bourreau leur mettait 

un nœud coulant autour du cou en les tirant 

dans tous les sens, sans se préoccuper du 

fait que les trois hommes étaient en train 

d'avoir leur dernière conversation sur terre 

avec leur Créateur. 

La foule, qui s'impatientait en raison du 

soutien spirituel que les condamnés 

sollicitaient, hurlait, scandait et jetait 

encore plus d'objets pourris. 



Maître Jefferson fit une moue 

désapprobatrice quand quelques vieilles 

chouettes robustes et sales bombardèrent 

les hommes qui priaient de crottin de 

cheval. Il essaya de ne pas penser à ce que 

cela devait être d'avoir à mourir devant une 

telle masse grouillante de Londoniens, 

trempé par sa propre urine et sali par 

d'innommables malheureux projectiles. 

Dès que l'on avait su que le sodomite 

allait être pendu, c'était lui qui s'était 

chargé d'acheter les billets pour pouvoir 

regarder de cette maison qui était située en 

face de l'Old Bailey et donnait directement 

sur l'échafaud ; cependant, il avait à peine 

prononcé un mot depuis qu'ils avaient été 

amenés à la fenêtre qui bénéficiait d’une 

vue dégagée sur la potence. Il détestait tout 

simplement le passe-temps préféré par-

dessus tout à Londres qui consistait à 

regarder les exécutions publiques et 

essayer autant que possible d'y participer. 



Il avait été consterné par la demande de sa 

cliente décédée d'emmener Lord Philip 

Agnew, vicomte de Morvern, à celle-ci en 

particulier. 

Philip soupira d'un air morose. Il se 

demandait vraiment ce qu'il faisait là, à 

regarder trois criminels condamnés qui 

allaient être exécutés sous peu. Mais il en 

avait bien une petite idée, en regardant le 

vieux Oakden qui s'était maintenant mis à 

verser des larmes. 

Il avait besoin d'uriner mais était mortifié 

à l'idée que les autres spectateurs dans la 

pièce pussent le traiter de lâche s'il 

disparaissait derrière le paravent, 

maintenant que les détenus attendaient 

qu'on leur mît un sac sur la tête et 

qu’approchait le terrible moment où la 

trappe s'ouvrirait. Il se contenta donc de 

croiser les jambes et de serrer ses organes 

génitaux en espérant qu'il ne suivrait pas 



l'exemple d'Oakden en mouillant sa 

culotte. 

Il faisait très froid dehors et la fenêtre 

ouverte n'aidait pas à garder une 

température agréable dans la pièce, même 

si le propriétaire de la maison avait fait un 

grand feu dans la cheminée et avait placé 

sur leur petite table un punch bouillant qui 

attendait d'être bu. Philip saisit d'une main 

glacée son gobelet qui n'était plus très 

chaud, le mouchoir toujours plaqué sur son 

nez car le gros homme s'était mis à s'agiter, 

répandant ainsi son odeur âcre dans la 

pièce. 

— Il est en train de pleurnicher, cet 

animal immonde ! dit le jeune homme en 

face de lui. 

Richard Oakden, le sodomite, s'était 

clairement mis à pleurer après que le prêtre 

de Newgate lui eut dit ce qui serait sans 

doute ses derniers mots à caractère 

religieux. Philip se demandait comment on 



pouvait écouter des paroles de consolation 

quand on était sur le point d'être pendu 

pour ses soi-disant péchés par la chair 

contre nature. Pauvre bougre, en effet. 

Un hurlement monta de la foule quand 

les trois criminels eurent la tête couverte 

d'un sac et furent placés sur la trappe alors 

que les cordes pendaient encore lâchement 

sur leurs épaules. 

— Ça ne va plus être long maintenant ! 

dit le dandy tout excité qui se trouvait à 

côté du rebord de la fenêtre.  

Philip grinça des dents et ferma les yeux. 

Quand il les rouvrit, il vit que les trois 

longues cordes étaient tendues et que les 

condamnés se balançaient dans le trou 

noir, la taille au niveau de l'ouverture de la 

trappe. 

— Burnskill a raté le sodomite ! cria 

joyeusement le jeune homme en face de 

Philip, regardez, la corde bouge toujours et 

il se tortille ! 



Philip sentit son estomac se retourner. 

Doux Jésus, le cou d'Oakden ne s'était pas 

brisé lorsque la trappe était tombée et 

maintenant la corde l’étranglait douce-

ment. 

— Je suppose que Burnskill doit être en 

train de se pendre à ses jambes afin de 

hâter la suffocation ou de tirer sur son cou, 

ajouta Maître Jefferson d’un air inquiet. 

— Ça lui fera du bien de recevoir sur lui 

la merde et la pisse d'Oakden, murmura le 

dandy, il l'a sans doute fait exprès. Il 

déteste les sodomites. On l’a entendu le 

dire, quand on les a emmenés auprès du 

bourreau hier. 

Il regarda autour de lui, fier d'avoir pu 

fournir cette information juteuse. 

Le gros monsieur à côté de Philip se 

contenta de roter pour ensuite prendre une 

bouchée de tourte à la viande que personne 

d'autre n'avait voulu toucher. Il regarda 



l'échafaud avec une lueur féroce dans ses 

yeux de cochon. 

Maître Jefferson, consterné, toussa en 

maudissant vivement sa cliente pour l'avoir 

exposé à cette scène barbare d'un homme 

luttant pour reprendre le souffle qu'il ne 

récupèrerait  jamais, lorgné par des 

débauchés exténuants qui trouvaient de la 

satisfaction à regarder quelqu'un lutter 

doucement contre la mort. Bien sûr que le 

bourreau avait « raté » le pauvre homme. Il 

avait probablement été payé pour le faire 

par l'un de ces cons bien-pensants qui avait 

jugé nécessaire de commencer une autre 

chasse aux sorcières contre les hommes 

qui préféraient la compagnie de leur propre 

sexe à celle d'une femme. 

Il regarda l'échafaud et remarqua avec 

horreur que Burnskill se tenait à l'écart et 

arborait un sourire méprisant et moqueur 

pendant que le malheureux Oakden se 

tortillait et se débattait. Le bourreau n'avait 



pas pris la peine de sauter en bas de 

l’estrade pour aider le sodomite à échapper 

à sa souffrance. 

Philip fixa la corde du regard jusqu'à ce 

qu'elle ne bougeât plus, tout en tenant 

toujours son mouchoir sous son nez. Dans 

la rue, la foule s'était quelque peu calmée, 

maintenant que les trois hommes étaient 

manifestement morts. Certaines personnes 

continuaient à regarder les corps à présent 

immobiles, tandis que les autres se 

détournaient de l'échafaud. Le jour s'était 

levé depuis maintenant plusieurs heures et 

il y avait du travail à faire. 

Seuls les fainéants, les travailleurs de 

nuit et les gamins de rue pouvaient se 

permettre d'attendre que l'on décrochât les 

corps, ce qui n’aurait lieu que dans environ 

une heure. Les prostituées et les 

pickpockets commencèrent à errer à la 

recherche de clients ou de victimes. Les 

filles de joie ne se préoccupèrent pas tout 



de suite des soldats armés qui se trouvaient 

autour de l'échafaud car ils devaient rester 

là jusqu'à ce que les corps pussent être 

retirés et elles pourraient sûrement attraper 

un ou deux clients avant de s'en prendre 

aux soldats consentants. 

Philip se sentait soulagé maintenant que 

l'anxiété provoquée par l'exécution s'était 

clairement dissipée. 

— J'ai besoin de pisser, marmonna-t-il en 

direction de Jefferson, sans réaliser que 

l'on ne parlait normalement pas de cette 

façon à un avocat de famille. 

Il disparut derrière le paravent où un pot 

de chambre avait été placé sur un tabouret 

à hauteur du genou. Pas étonnant que la 

pièce sentait les égouts, le pot débordait 

presque. Personne ne l'avait vidé depuis la 

veille. 

— Il vaudrait mieux vous asseoir, mon 

seigneur, dit Jefferson quand il revint tout 

en boutonnant sa braguette et en essayant 



de ne pas respirer l'odeur nauséabonde qui 

imprégnait la pièce. 

Jefferson ferma la fenêtre après avoir 

consulté les deux hommes ; ils étaient 

gelés et le choix entre la puanteur et la 

chaleur sembla facile à cet instant. 

— Il doit y avoir des milliers de 

spectateurs et il sera difficile d'arriver à 

l'attelage avant un bon moment. 

Philip s'assit en serrant les mâchoires et 

en regardant le ciel à travers les vitres 

sales. Il se sentait mal. 

— Qui vous a poussé à venir ici, 

Jefferson ? demanda-t-il, sans se soucier 

du fait que les trois autres personnes se 

trouvant dans la pièce étaient soudain 

devenues très calmes et attentives depuis 

que Jefferson l'avait appelé « mon 

seigneur ». 

— Feu Lady Loghaire, dit Jefferson sans 

scrupule, dans un addenda spécial sur son 

testament, qui ne vous a pas été lu car cette 



instruction m’était uniquement destinée : 

trente Livres pour deux personnes à cet 

endroit charmant près de la fenêtre. 

— C’est tout à fait elle, ça, la garce, 

répondit Philip en ricanant, c’est bien sûr 

de l'argent gaspillé. Est-ce que Hengist va 

avoir droit au même traitement ?  

Jefferson sourit en secoua la tête. 

— Je suppose qu'il voit suffisamment de 

tueries dans la péninsule. Êtes-vous 

choqué comme il se doit, mon seigneur ? 

— Excessivement, dit Philip d'une voix 

traînante.  

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit 

la masse de gens toujours grouillante. Il se 

leva et se dirigea vers la cheminée en 

maudissant sa mère défunte qui, naturel-

lement, n'avait jamais compris pourquoi il 

ne pouvait pas être « normal » comme son 

maudit frère Hengist. Il avait été retiré de 

son testament ; elle avait légué tous ses 

biens matériels à son frère, le héros, le 



laissant sans le moindre sou. Il se 

demandait comment elle avait pu être aussi 

dégoûtée de lui. Ce n'était pas juste ; il 

l'avait toujours adorée pour la belle 

comtesse énergique qu'elle était.  

Il soupira en se demandant ce que sa 

conquête de la nuit dernière, Willy 

Robson, était en train de faire en ce 

moment-même. Sans doute était-il dans 

son lit, en train de dormir profondément 

après avoir dépensé l'argent de Philip en 

achetant une bouteille de gin bon marché. 

Ou peut-être était-il dehors, assis sur un 

toit ou une corniche, avec la gueule de bois 

et l’esprit encore un peu embrumé, en train 

de plaisanter avec ses amis bruyants sur le 

sodomite qui avait refusé de mourir, 

indifférent à l'idée que le destin d'Oakden 

pourrait bien être un jour le sien. 

On n'avait jamais pendu un seigneur du 

royaume de la sorte, n'est-ce pas ? 



Philip réprima un frisson. Il ne voulait 

pas se laisser impressionner par toute 

l'affreuse comédie qui venait de se jouer 

devant lui, mais il l'était. Oh, la vieille 

chouette le connaissait si bien ! 

Il regarda Jefferson, qui était toujours 

assis avec raideur près de la fenêtre, et se 

demanda pour la énième fois ce jour-là si 

l'avocat savait pourquoi la Comtesse, qui 

reposait maintenant dans sa tombe depuis 

des mois, lui avait fait traverser cette 

épreuve humiliante. 

 

 

Journal d'Aurora Ross 

Londres, le 23 novembre 1809. 

 

Je suis très en colère ce matin ! Rose m'a 

dit que tous les domestiques étaient partis 

sans même me demander la permission. Il 

y avait un peu de pain rassis et une 



casserole de thé tiède, et c'était censé être 

mon petit-déjeuner. 

Ce qui m’horripile encore plus, c’est de 

ne pas être capable de contrôler les 

serviteurs du Gros. Je sais qu'ils ne se 

soucient pas le moins du monde de moi ; 

ils ne l'ont jamais fait durant les années où 

j'ai dû vivre ici presque comme un animal 

en cage. Eh bien, je vous le dis, ce sera la 

dernière fois que je serai traitée d’une 

façon aussi irrespectueuse. J'ai dit à M. 

Lane qu'il pouvait aller de l'avant et 

négocier avec quiconque voudrait acheter 

la maison. Il y avait ce comte de quelque 

part près de York, était-ce Rotherhood ? 

Non ! Je me souviens maintenant, c'était 

Ham, Rotherham ou quelque chose du 

genre. Si je me rappelle bien, il a trois 

filles qu’il veut présenter à la cour la 

saison prochaine, enfin du moins deux 

d'entre elles car la troisième est encore en 

salle de classe. Il est le bienvenu à la 



maison. M. Lane dit qu'elle vaut une petite 

fortune car elle se situe au cœur de 

Mayfair.  

Je sais maintenant à quoi ressemble 

Mayfair. Je ne le savais pas durant toutes 

les années où le Gros était vivant. Il ne 

m'avait jamais autorisée à sortir. Je n'avais 

même pas le droit de m'asseoir dans le 

jardin quand il faisait chaud. Maintenant, 

je vais flâner dans le parc avec Rose, celui 

qu’on nomme le parc St-James. C’est le 

seul endroit où je vais me balader de ces 

temps-ci, et uniquement le matin, car il y a 

en général moins de monde à ce moment-

là. Je ne veux pas rencontrer beaucoup de 

gens, parce qu'ils me regardent toujours et 

semblent très curieux à mon sujet. Mon 

problème, c'est que je ne connais personne 

dans ce parc, mais j'ai l'impression que les 

gens savent tout de moi. Eh bien, il n'y a 

rien d'intéressant à connaître sur moi, n'est-

ce pas ? Je suis une jeune femme 



écossaise, fille d’un noble Laird écossais 

qui est mort avant que je ne sois assez 

grande pour me souvenir de lui. Ma mère 

s’est alors remariée avec Laird Mc Kenna 

et nous vivions soit à Kenna soit à 

Édimbourg, dans la maison de ville de 

mon beau-père. 

J'ai eu des gouvernantes jusqu'à mes dix-

sept ans, âge auquel ma mère commença à 

m'éduquer pour ma « sortie ». Je ne suis 

vraiment pas douée avec une aiguille. Mes 

gouvernantes étaient désespérées et 

lorsqu’-elles se plaignaient à ma mère, 

cette dernière faisait la sourde oreille car 

elle n'était pas très bonne dans ce domaine-

là non plus. J'ai bien une jolie voix, mais la 

dernière fois que j'ai chanté, c'était quand 

je vivais encore à Édimbourg. Le Gros ne 

m'a jamais demandé de chanter pour ses 

invités et pour dire la vérité, j'en étais bien 

heureuse. 



Lorsque le Gros est mort, j'étais moi-

même franchement empâtée. La nourriture 

à sa table – je devrais dire à notre table – 

avait toujours été grasse et bourrative. 

C’est comme ça qu’il l'aimait. C’était aussi 

un très grand amateur de sucreries. Il avait 

l'habitude de manger des tas de petits pains 

et de gâteaux pour son petit-déjeuner. On 

prenait bien soin qu’ils fussent toujours 

très tendres et moelleux, car il n'avait 

presque plus de dents dans sa bouche, et 

toutes celles qui lui restaient étaient 

noirâtres ou brunes. Je suppose que j'aurais 

dû lui faire remarquer que l'on pouvait 

garder ses dents plus longtemps si on les 

brossait tous les jours avec de la poudre de 

calcium. Soit dit en passant, il avait plus de 

dents, et elles n'étaient pas si mauvaises, 

quand je l'ai épousé.  

J'avais toujours peur de lui. On ne 

pouvait jamais prévoir ses réactions. Il 

était impatient et c’était un tyran qui ne 



pensait qu'à me battre à chaque fois qu'il 

en avait envie. 

Quoi qu'il en soit, j'ai dit à M. Lane que 

je préférais aller vivre à la maison de 

Piccadilly, celle que le Gros avait achetée 

pour moi. En fait, il l'avait achetée pour 

que ma famille pût y loger, quand elle était 

à Londres. M. Baines a dit qu'elle était 

deux fois moins prestigieuse que la maison 

dans laquelle j'habite en ce moment, mais 

ça m'est complètement égal. Je déteste 

cette maison de la rue Berkeley ! Je me 

sens très seule ces derniers temps. Simon 

est parti en septembre pour aller se marier 

et je n'ai plus entendu parler de lui depuis. 

Ce n'est pas qu'il fût de si bonne 

compagnie. En fait, nous nous autorisions 

seulement, eh bien, les raffinements de la 

chair, comme il l'appellerait, mais il était 

aussi en quelque sorte un ami, quelqu’un 

de familier.  À mon grand effroi, j'ai lu 

dans le journal que Hengist a été griève-



ment blessé lors d’une bataille au Portugal 

et maintenant, j'ai peur de lire les rubriques 

nécrologiques. C’est Rose qui les 

parcourent. Elle ne lit pas très bien, mais 

suffisamment pour me dire s'il y a de 

mauvaises nouvelles. J'ai demandé à Rose 

pourquoi tous les domestiques avaient pris 

la matinée de congé et elle a dû demander 

à la fille d'à côté qui allait justement faire 

une commission. Elle ne voulait pas me le 

dire au début ; elle disait que c'était des 

informations trop sensibles pour mes 

oreilles. Cela m'a vraiment ennuyé au plus 

haut point. Comment peut-on penser que je 

suis trop fragile pour connaître la raison 

qui a incité les serviteurs à prendre une 

matinée de repos ? Après avoir été mariée 

au Gros pendant quatre ans, je crains d'être 

devenue la personne la plus cynique au 

monde. 

Eh bien, j'ai dû ravaler mes paroles, 

parce que je n'ai pas compris tout de suite 



pourquoi les gens s’intéressaient autant à 

la pendaison d'un « sodomite ». Rose a dû 

me l'expliquer et même après toutes les 

perversités que le Gros m'avait fait subir, il 

a fallu que je rougisse. Pour rien au monde 

je n'aurais pu comprendre pourquoi deux 

hommes se feraient subir les choses dont 

Rose m’a parlées, jusqu'à ce qu'elle eût dit 

que ce qui s’était passé entre ces deux 

hommes-là était semblable à ce qui s'était 

passé entre Simon et moi. Ah, ça m'a 

coupée net.  

Simon et moi en étions arrivés à... eh 

bien, je le faisais de la façon dont il aimait 

me le faire, ce qui veut dire qu’il voulait 

que je caresse sa partie la plus intéressante 

avec ma bouche au lieu de ma main. Au 

début, j’ai trouvé l’idée plutôt répugnante, 

mais quand j'ai su qu'il s'était lavé avant 

notre rendez-vous dans le fiacre, j'ai même 

commencé à aimer ça d'une certaine 

manière, même si je devais toujours garder 



un mouchoir à disposition parce que je 

trouvais le truc blanc qui sortait à la fin 

tout à fait dégoûtant. Rose n'est pas au 

courant de ces détails, bien sûr. Elle m'a 

simplement demandé si j'avais besoin de 

son aide au cas où je voudrais éviter une 

grossesse non désirée. Je l’ai remerciée et 

lui ai dit que je n'en aurais pas besoin car 

nous ne nous livrions pas à ce genre de 

chose qui rendait la prévention nécessaire. 

Rose s’est contentée de sourire et a dit que 

si j’avais besoin de quoi que ce soit, elle 

irait demander à l'apothicaire écossais près 

de Covent Gardens. Parfois, je pense 

qu'elle nourrit de l'« affection » pour cet 

homme-là. Je crois qu'il approche de la 

soixantaine, tout comme elle. Eh bien, 

j'espère qu'elle trouvera un peu de 

compassion là-bas ; la vie a été dure pour 

Rose jusqu'à présent. Honnêtement, pour 

moi aussi.    

**  



Chapitre 3 : UNE TENTE PRÈS DE 

LISBONNE 
 

Lisbonne, janvier 1810. 

Hengist était en train de se raser et faillit 

se couper dans le cou quand il sentit une 

main toucher une de ses grosses cuisses 

velues. 

Il laissa tomber le rasoir en jurant et se 

retourna ; dans le mouvement, son kilt de 

bataille vert foncé et noir bruissa et 

s’enroula autour de ses genoux. 

— Pour l'amour de Dieu Lily, que faites-

vous ici ? grogna-t-il en direction de la 

femme qui était en train de glousser, 

accroupie devant lui sur le tapis. 

Elle ne fut pas impressionnée par le 

regard noir qu'il lui lança. 

Elle se redressa et saisit son menton 

savonneux tout en lui faisant gentiment 

signe de se taire. 



— Vous feriez mieux de vous taire, 

Major, murmura-t-elle, voulez-vous que 

tout le camp entende que je suis avec vous 

dans votre tente ? 

— Oh, bon sang, Lily, grommela-t-il, je 

ne vous ai jamais vue intimidée par quoi 

que ce soit. 

Pour le taquiner, elle étala sur son front 

le savon qu'elle avait sur les doigts et 

gloussa à nouveau lorsqu’il essaya 

d'écarter sa main d'un geste un peu 

brusque. 

— Vous l'aimez mieux ici ? demanda-t-

elle d’un air faussement timide, tout en 

glissant à nouveau sa main sous son kilt. 

Hengist sauta pour essayer d'échapper à 

sa caresse et sa grosse tête léonine 

s’enfonça dans la toile de la tente. Il jura. Il 

était tellement grand qu'il ne pouvait pas 

faire un pas sur le côté sans se prendre la 

tête dans le tissu de son fichu logement. 

Au diable les pairs pour l'avoir mis dans 



une tente. Ceci-dit, avec toutes les 

nouvelles troupes qui arrivaient, on ne 

pouvait vraiment pas les cantonner dans 

une maison située près des lieux de plaisir 

de Lisbonne. Au moins, la tente s'était 

avérée être raisonnablement chaude durant 

l'hiver près de l'Atlantique. 

Lily fit la moue avec ses lèvres rouges 

charnues, elle se rapprocha de lui et lui mit 

sous le nez le décolleté très séduisant de 

son corsage à moitié ouvert, tout en 

écrasant fermement ses mamelons durcis 

contre sa poitrine nue. 

Hengist s'immobilisa. Son corps avait 

déjà répondu aux bons soins audacieux de 

Lily, mais il s'était rendu compte que 

c'était un très mauvais moment pour ce 

genre de jeu. Il serra les dents en essayant 

de forcer son pénis en érection à 

redescendre, mais bon sang, il n'était qu'un 

être humain et Lily était l’une des femmes 

les plus expérimentées du monde. 



— Lily, dit-il d’une voix suppliante, je 

dois finir de me raser et j’ai une réunion 

d'état-major avec votre mari dans un quart 

d'heure. 

Il attrapa une serviette pour essuyer la 

mousse qu’il avait toujours sur son grand 

visage à la beauté rude. Il se maudissait 

d'avoir laissé son ordonnance sortir son 

cheval, parce qu'il prétendait être tout à fait 

capable de se raser lui-même. Lily avait 

sans doute vu Portman quitter sa tente et 

avait saisi cette chance. 

— Laissez-moi faire, dit-elle en souriant, 

vous connaissant, ça ne prendra pas cinq 

minutes. 

Elle avait remarqué chez lui une légère 

hésitation quand elle lui eut montré ses 

fossettes.  

— Lily…, dit-il à nouveau sans grande 

conviction. 

Mais elle s'était déjà mise à genoux 

devant lui, avait soulevé son kilt jusqu’au 



niveau de la taille et l'avait coincé dans sa 

ceinture d’une main experte, après avoir 

fait glisser son sporran sur sa hanche 

gauche. Elle lui fit un sourire coquin de ses 

grosses lèvres connaisseuses. 

— Ah, Hengist, murmura-t-elle avec 

joie, je savais que vous ne me laisseriez 

pas tomber. Ça fait trop longtemps, mon 

amour. 

Hengist s'appuya contre le pilier en 

fermant les yeux et apprécia sa bouche 

humide qui enveloppait sa verge raide. 

En effet, cela faisait trop longtemps qu'il 

n'avait pas été dur comme un roc, même si 

ce n'était que pour Lily. 

 

Plus tard, tandis qu’il traversait à cheval 

le vaste camp britannique en saluant d’un 

petit signe de tête les hommes qu'il 

reconnaissait ou qui le hélaient, il savait 

avec certitude que cette fois, il 

demanderait une permission.  



Il avait à nouveau cédé face au jeu de 

séduction de Lily et était allé jusqu'au bout 

de la chose, incapable de la laisser 

simplement utiliser sa bouche avec lui. 

Cela avait été un coup formidable, trop 

satisfaisant pour y mettre des mots. À 

présent, son exaltation lubrique se battait 

contre son sens de la décence et de 

l'honneur ; Lily était la femme de son 

colonel en chef et cette relation n’avait pas 

d'avenir alors que c'était uniquement à 

l'avenir qu'il pensait maintenant. 

Il fronça les sourcils en y réfléchissant. 

Quel idiot ! Pourquoi chercher un avenir 

alors qu'il se trouvait à nouveau au beau 

milieu d'une guerre ? Mais bon... il n'avait 

jamais été riche auparavant. Son salaire de 

soldat et l'allocation que sa mère lui 

donnait avaient toujours été tout ce qu'il 

avait eu à son nom. Son père, bien que 

comte écossais, avait toujours eu des 

difficultés à garder ses finances 



suffisamment à flot pour survivre, et tout 

ce qu’il possédait encore dans ses terres 

infertiles et ses propriétés délabrées 

appartiendrait un jour à Philip. 

Il jura en silence. Maudit Philip qui 

déviait, son frère, le dégénéré. 

Il se pinça les lèvres en relachant les 

rênes de son cheval qui cheminait le long 

des grandes rangées de tentes. 

Il remua sur sa selle ; sa verge frottait 

contre la laine rugueuse de son kilt. Il 

n'avait pas eu le temps de se laver ; il était 

déjà plutôt en retard quand Lily était venue 

l'interrompre. Il sentit une légère dé-

mangeaison et savait qu'elle était due à la 

sécrétion de sa vulve enthousiaste mé-

langée à ses spermes. Il se mordit la lèvre 

et essaya de ne pas gratter ses parties 

génitales tandis qu'il traversait le 

campement, assis sur son cheval, sous le 

regard de plus de quelques simples soldats 



et d'un assez grand nombre d'aides de 

camp. 

Damnation ! Il en avait marre des coups 

d'un soir avec des femmes comme Lily, 

même s'il venait de la baiser comme si 

c'était la dernière fois de sa vie. Il avait 

encore une fois été poussé par les 

perpétuels désirs qui sommeillaient en lui. 

Mais ce qu'il voulait vraiment maintenant, 

c'était la tranquillité et une belle femme 

affectueuse. 
Une image tournait dans sa tête, 

exactement devant ses yeux, une image de 

la créature la plus belle au monde. La 

créature qui y vivait depuis plus de onze 

ans, la jeune fille qui avait réchauffé ses 

nuits quand il se sentait seul et déprimé, la 

jeune fille dont l'image était collée sur les 

visages flous des aides de camp et des 

prostituées avec lesquelles il s'était 

accouplé sur leurs lits sales ou n'importe 

où ailleurs, où l'envie l'avait pris. La jeune 



fille qui lui faisait une danse joyeuse dans 

ses rêves érotiques, la jeune fille dont le 

nom avait toujours été sur ses lèvres quand 

il éjaculait, ne se souciant pas de savoir si 

la prostituée ou la traînée, ou dans le cas 

de Lily, la maîtresse, put l'entendre. 

Hengist serra les dents et secoua la tête 

d’un air las. Elle était une femme mariée 

maintenant et Dieu seul savait si elle avait 

eu un tas d'enfants avec le vieux coureur 

de jupons qui l'avait emmenée dans son lit 

et dans sa demeure. 

Son cheval avait failli rentrer dans un 

groupe de personnes qui riaient et 

plaisantaient au milieu de la route. 

— Encore endormi, Major ? lui cria une 

voix amusée et moqueuse. 

Il reprit les rênes d'un air maussade afin 

d'écarter son cheval de la joyeuse troupe à 

qui il n’adressa aucun sourire. Tous 

semblèrent sentir son humeur et, surpris, 

ils se turent en restant bouche bée. Le 



major Hengist Agnew était un héros de 

guerre que l’on chérissait, et non pas un 

militaire amer ! 

Contre toute attente, il haussa les 

épaules. Il était d’une humeur massacrante 

et ne s’en cachait pas ! 

Rêver de quelque chose qui ne pourrait 

jamais arriver suffisait à flétrir l'esprit de 

tout homme. 

Il renforça son emprise sur les rênes. En 

rentrant dans une foule de gens, Jason 

avait voulu attirer son attention, maudit 

cheval. 

 

**



 


