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1.

Ze fladderde door het leven. Als een vlinder van bloem naar 
bloem. Altijd op zoek naar meer geurende streken, velden 
met meer kleur, warmte en geborgenheid. Tot dat ene mo-
ment, een eeuwigheid geleden in Spanje, waarop het te 
veel werd. Het moment dat ze knakte als een rietstengel 
onder de voeten van een lompe visser die alleen oog had 
voor de snoek in het water. Als ze na die gebeurtenis nog 
enige eigenwaarde en besef zou hebben gehad van tijd en 
ruimte, had ze misschien het allerergste kunnen voorko-
men, of wat ze had gedacht dat het allerergste zou zijn. Nu 
niet meer. Het is te laat. Er is geen weg meer terug.

Annabel strijkt de brief die voor haar op tafel ligt glad, 
met nog iets van tederheid. Ze leest de woorden opnieuw, 
laat ze zo goed mogelijk tot zich doordringen.

Lieve Annabel,

Doe het niet, pak je leven weer op. Vergooi het niet zoals ik 
dat deed. Ik zie je afglijden, de afgrond in. Dieper en dieper. 
Het doet me pijn, mijn moederhart breekt als ik je zie met 
je holle ogen die vroeger diepbruin straalden, en je futloze 
haar dat vroeger glansde. Ik kon van mijn alcoholverslaving 
af komen. Ik wens jou ook een verslavingsvrij, gelukkig leven 
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toe. Als je hulp nodig hebt, ben ik er voor je.

Je moeder, Emma

Ik ben er voor je, ik ben er voor je. De woorden klinken 
door in haar hoofd, kaatsen tegen de muur van de kamer, 
resoneren in het afval dat overal om haar heen ligt opge-
stapeld: lege pizzadozen, aanstekers, zilverpapiertjes en 
verpakkingen van koek en melk. Dan pakt ze de brief op en 
scheurt hem in duizend stukjes die ze tussen de rommel in 
haar kamer verspreidt. Ze pakt een stukje zilverpapier en 
legt dit op tafel. Met trillende vingers maakt ze een zakje 
open en strooit het poeder op het zilverpapiertje. Ze ver-
hit het folietje met de aansteker. Diep snuift ze de dampen 
op door een kokertje en voelt hoe de stof haar hersenen 
bereikt, waar het explodeert in een wolk van geluk. Met ge-
sloten ogen laat ze zich achteruitzakken op haar vieze ma-
tras. Haar zorgen drijven weg in de chemische ontlading.


