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Dit boek draag ik op aan
Dennis, Robin en Timo



Allerliefste Dennis,

Daar zit ik dan. Met jouw laptop op schoot, op jouw plek op de
bank. Dat voelt zo fijn vertrouwd. Alsof jij en ik één zijn. De plek
waar jij uren hebt zitten typen aan je boek. Ik zie je zo weer zitten.

De vraag of ik een vervolg op Papa’s bloed ging schrijven, was

voor mij gemakkelijk te beantwoorden. Nee, die ambitie had ik
niet. 'lk besteed mijn energie liever aan onze kleine schatjes’, was
mijn standaardantwoord. Totdat ik een nagesprek had met onze
hematoloog Walter van der Velden en physician assistant Manita
Bremmers. Onze positiviteit, levensenergie en de kunst om het
leven te vieren ondanks alle tegenslagen had ook hen geinspireerd.
Ze gaven me zoveel mooie herinneringen, dat ik op de weg terug
naar huis besloot die op te schrijven. Maar ook de minder mooie
dingen wilde ik vastleggen.

Nog dezelfde avond heb ik jouw laptop gepakt en je plan van aan-
pak herschreven voor mijn boek. Ik vond daar aantekeningen waar-
van ik het bestaan niet wist. Je had zelf al bedacht dat ik misschien
een vervolg zou gaan schrijven. Je zou dat heel mooi vinden, maar
alleen als ik eraan toe zou zijn en het voor mezelf goed zou voelen.

Ruim dertig kantjes met aantekeningen over alles wat we gedaan
hadden na de geboorte van Robin. Lieverd, wat heb je me daarmee
geholpen. Het was de leidraad voor mijn boek, maar het hielp me
ook om jou hier bij me te voelen. Je zat naast me op de bank als ik
aan het schrijven was.




Eigenlijk zou je als medeauteur vernoemd moeten worden, maar

dat is denk ik toch een beetje gek. Tijdens het schrijven van Mama’s
moed heb ik onze appgeschiedenis vanaf het allereerste appje terug-
gelezen. Talloze foto's en filmpjes weer gezien. Ons hele leven samen
kwam langs, precies twee jaar en negen maanden. En wat was dat
fijn en troostend! Jij bent en blijft voor altijd mijn grote liefde. Mijn
inspiratiebron en de vader van onze geweldige kinderen.

Heel veel dikke knuffels voor jou, lieve schat,
Anke
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Nijmegen, zaterdag 16 september 2017

Dennis pakt mijn hand stevig vast. Ik ben een beetje zenuwachtig en
zie dat hij ook gespannen is. Zijn ouders zijn op bezoek en ik kijk mijn
lieverd verwachtingsvol aan. “Ik wil jullie wat vertellen. We krijgen een
zoon en we gaan hem Timo noemen.” Op het moment dat Dennis dit
vertelt, stromen de tranen over zijn wangen. Van verdriet, maar ook
van trots. Trots op ons gezin. Trots op zijn zoon. Trots op alles wat we
samen bereikt hebben. Ik knijp wat harder in zijn hand.

Ik voel geen verdriet. Ik voel me rijk. Mijn man die me al een mooie
dochter heeft gegeven; en nu ook nog een lief klein ventje. Mijn
schoonouders feliciteren ons en zijn dolgelukkig dat er een klein
‘Dennisje’ komt.

Als iedereen weg is en we met z'n tweeén achterblijven, komt de pijn.
Ik voel een traan naar beneden rollen. Dit mag niet gebeuren. Ik kan de
vader van mijn kinderen niet laten gaan. Ik wil geen afscheid nemen
van de man van mijn leven. Ik wil met hem van onze kinderen en het
leven genieten, voor altijd samen zijn. Helaas staat dit in schril contrast
met de werkelijkheid. De komende dagen moeten we afscheid nemen
van elkaar. Te vroeg en te snel. We zitten op het ziekenhuisbed met
onze handen op mijn dikke buik. We genieten in stilte van onze kleine
druktemaker.
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Roze wolk

Maandag 9 mei 2016. Zielsgelukkig kijk ik naar het meisje dat op mijn
buik ligt. Wat is ze klein, zacht en lief. Zij heeft mij moeder gemaakt. Ik
kan mijn ogen niet van haar afhouden. Ik voel de hand van Dennis op
mijn been. Met zijn andere hand aait hij voorzichtig over het hoofdje
van Robin. Onze dochter. Ik voel de liefde in de kamer hangen.

Ik denk terug aan de afgelopen uren. Een snelle, pijnlijke bevalling. Ik
heb het duidelijk onderschat. ‘ledereen kan het, dus dan moet het mij
ook wel lukken’, heb ik vaak gedacht. Misschien ben ik soms toch iets
te nuchter. Bij de gedachte dat ik dit misschien alleen had moeten
doen, breek ik. De tranen stromen over mijn wangen. Dennis houdt
me stevig vast. |k fluister zachtjes dat ik zo ontzettend blij ben, dat hij
bij me is. Een intiem moment en we beseffen dat het gelukt is. Dat
we met z'n drieén vanaf nu een gezin vormen. De verloskundigen en
kraamverzorgster José staan met tranen in hun ogen.

Om middernacht is iedereen weg. Het voelt heel onwennig, zo met
zijn drietjes. We besluiten te gaan slapen. Voordat ik het schemer-
lampje uitdoe, kijk ik nog een keer in het wiegje waar Robin heerlijk
ligt te slapen. Ik ben zo verliefd. In het donker voel ik ook de verant-
woordelijkheid die op mijn schouders rust. Naast een ongeneeslijk
zieke man heb ik nu ook een klein mensje voor wie ik moet zorgen. Ik
besluit niet verder na te denken. Met een sterke mannenarm om me
heen probeer ik te slapen. Dat valt nog niet mee. Bij elk zuchtje dat ik
hoor, veer ik op en kijk ik in het wiegje. Ik ben blij als ik om acht uur
de voordeurbel hoor.

Met José komt Dennis de slaapkamer binnen. We vertellen kort dat
we een goede nacht hebben gehad en laten de lijst met het aantal
voedingen en de temperatuur zien. Terwijl ze een ontbijtje voor me
maakt, hoor ik dat Dennis zich klaarmaakt om naar het ziekenhuis te
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gaan. Voor hem vandaag geen babygeluk op het programma. Vandaag
start zijn tiendaagse chemokuur en krijgt hij een bloedtransfusie. Na
een dikke kus en een trotse blik in het wiegje vertrekt hij met beschuit
en roze muisjes.

José doet de ochtendcontroles bij Robin. Na het ontbijt ga ik douchen.
Heerlijk, die warme stralen op mijn lijf. Als ik in de spiegel kijk, schrik ik
van mijn buik. Ik hoop maar dat die snel weer in proportie komt. Met
een kop koffie op bed vertel ik José in vogelvlucht ons verhaal.

Op 19 december 2014 hebben Dennis en ik onze eerste date. Dat
er een klik is, voelen we meteen, al ben ik nog niet helemaal over-
tuigd. Ik vind Dennis best een beetje druk. Tijdens een boswande-
ling een paar dagen later ontdek ik zijn rustige kant en ben ik tot
over mijn oren verliefd. Gelukkig is dit gevoel wederzijds. Vanaf

4 januari zijn we een stel en genieten we volop van elkaar. We
ontmoeten elkaars ouders, familie en vrienden en doen veel leuke
dingen. Als Dennis zich in april niet zo lekker voelt, denk ik dat het
allemaal wel meevalt. Hij laat voor de zekerheid toch even bloed
prikken bij de huisarts. Snel volgt de diagnose acute myeloide
leukemie. Bloedkanker. Acht weken opname in het ziekenhuis in
's-Hertogenbosch volgen. Helaas met alleen maar slecht nieuws.
De chemo slaat niet goed aan, de leukemie valt in de hoogste
risicoklasse en zijn broers zijn geen geschikte stamceldonoren. Na
een weekend thuis moeten we ons melden in het Radboudumc.
Ook hier hebben ze geen kant-en-klare oplossing. Omdat we
moeten wachten op de uitslag of er een geschikte stamceldonor
gevonden wordt in de wereldwijde databank, mogen we na twee
dagen weer naar huis. We besluiten om onze dromen waar te
maken. We gaan trouwen! Binnen twee weken hebben we alles
geregeld. Op 20 juli staan we te stralen als kersvers bruidspaar.
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De volgende dag moeten we ons weer melden in het ziekenhuis.
We krijgen te horen dat er geen geschikte donor is. Dennis krijgt
een palliatief traject en de prognose is december 2015. Toch weten
we snel de knop weer om te zetten en gaan we voor wat we wil-
len: een baby. We gaan een ICSI-traject in. Spannend en onzeker,
maar we genieten van de gedachte dat we met de toekomst bezig
zijn. Al snel ben ik zwanger. Ondertussen zit onze hematoloog niet
stil. Hij heeft veel uitgezocht en contact gelegd met het ziekenhuis
in Mtinster. Dennis ondergaat daar weer zware chemokuren en
krijgt uiteindelijk stamcellen van zijn vader toegediend. Na een
heftige periode van ruim zes weken mogen we naar huis. De
maanden daarna gaan goed tot de leukemie in februari 2016
terug is. Er is geen behandeling meer mogelijk. Dennis krijgt
opnieuw palliatieve chemo om de leukemie rustig te houden en
de hoop dat we zo veel mogelijk extra tijd krijgen. De afgelopen
maanden waren heftig. Dennis is nog een paar keer opgenomen
in het ziekenhuis. Met als doel voor ogen: de geboorte van ons
kindje.

José zit er wat beduusd bij. Zichtbaar overrompeld door ons verhaal.
Ik realiseer me dat ik haar niet eens alles heb verteld. In tegenstelling
tot José voel ik geen enkele emotie. Het is alsof ik het verhaal van een
wildvreemde heb zitten vertellen. Gek toch. Hoewel ik weet dat dit
niet normaal is, voelt het voor ons vaak wel zo. Dit is nou eenmaal
ons leven. José weet niet goed hoe ze moet reageren. Ze is onder de
indruk. Van de ernst van het verhaal, maar ook van onze levenslust.

Met José installeer ik me even later voor de borstvoeding. Dennis
appt hoe het met mij en Robin gaat. Hij is overspoeld door felicitaties
en voelt zich echt papa. Ik glunder van oor tot oor. Jammer dat ik
vandaag niet mee naar het ziekenhuis kon. Ik had al die felicitaties en
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gelukwensen ook wel in ontvangst willen nemen. Snel stuur ik een
paar foto’s van ons mooie meisje, vertel hem dat alles goed gaat en
sluit af met heel veel kusjes.

Lieke, de verloskundige die gisteren bij de bevalling was, komt
enthousiast binnen. Na even gezellig gekletst te hebben, controleert
ze de hechtingen en doet de controles bij ons meisje. Ik ben blij als ze
zegt dat alles goed is en deel mijn opluchting met Dennis via de app.
Om vijf uur ploft hij naast me op bed en kijkt me tevreden aan. Klaar
om samen de avond en de nacht door te brengen.

Mijn ouders hebben gekookt, mijn zusje Marjan en schoonzus Maaike
zijn ook aangeschoven. Wat voelt het fijn om aan een tafel vol familie
te eten. Robin nemen we in haar wieg mee naar de huiskamer.
‘Muppettransport’ noemen we het als we haar van de ene naar de
andere kamer rijden.

's Avonds met z'n drietjes komt het besef dat Dennis nog vier dagen
naar het ziekenhuis moet. lk baal. Het voelt oneerlijk en begin hard te
huilen. Dennis kalmeert me. Ik houd hem heel stevig vast en besluit
nooit meer los te laten.

In de eerste dagen van de kraamweek leren we veel. We stemmen

ons programma af op de ziekenhuisbezoeken van Dennis. 's Ochtends
krijgt hij zijn chemo en ‘s middags zijn we thuis. We doen Robin samen
in bad, ik zie hoe liefdevol hij deze taak op zich neemt. Ik voel een
brok in mijn keel als ik zie met hoeveel tederheid Dennis zijn kleine
meisje aankleedt. Ik slik mijn tranen weg. Dit mooie moment tussen
vader en dochter wil ik niet verstoren.

José is een enorme steun voor ons. Ze zorgt perfect voor ons en het
huis is nog nooit zo schoon geweest. Met cadeautjes en een dikke
knuffel nemen we na acht dagen afscheid van elkaar. Wat voelt dat
gek. We hebben veel gedeeld de afgelopen week. José is onze situatie
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ook een beetje gewoon gaan vinden en meegegaan in onze flow.
Vanaf nu staan we er alleen voor en moeten we met z'n tweeén voor
Robin zorgen.

Het is lang geleden dat ik Dennis zo energiek heb gezien. Dat heeft
grote invloed op me. Ondanks de gebroken nachten heb ik energie
voor tien. Ik geniet van de visite. Keer op keer laat ik Robin vol trots
zien. We eten tientallen beschuiten met muisjes en gaan maar door.
Toch merk ik dat ik me zorgen om Dennis maak. Of hij niet te veel
doet en of zijn lichaam dit allemaal wel aankan. Mijn gedachten houd
ik voor me om de positieve vibe niet te verpesten.

Als Robin tien dagen oud is, gaan we naar het ziekenhuis om haar te
showen. lk voel me gespannen en opgewonden tegelijk. Trots lopen
we de afdeling hematologie op. Het gaat als een lopend vuurtje over
de afdeling dat we er zijn. ‘Ah, wat is ze klein, wat een mooi meisje,
wat een schatje.’ Ik glim van trots. Dit gaat over onze dochter. Ook
Dennis straalt. Wat een mooi moment is dit! Ik voel me de gelukkigste
vrouw op aarde.

Terugval Dennis

We genieten elk moment van de dag van ons kleine meisje. Ik vind het
heerlijk om voor haar te zorgen. Als ik naar Dennis kijk met Robin op
zijn arm, denk ik aan onze eerste date. Het moment dat we het over
onze kinderwens hadden. Als je toen had gezegd dat we anderhalf
jaar later getrouwd zouden zijn en ouders van een dochter, had ik het
nooit geloofd. Nu zit ik verliefd naar mijn man en dochter te kijken.

Ik neem Robin van Dennis over, geef hem een kus en leg haar in de
wandelwagen. We gaan boodschappen doen. Als ik door het dorp
loop, heb ik het gevoel dat iedereen naar me kijkt. Misschien komt

dat wel door de glimlach die constant op mijn gezicht staat. In de
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supermarkt vraagt een wildvreemde vrouw of ze Robin even aan mag
raken. Wat een gekke vraag denk ik, maar zonder er te veel bij stil te
staan sta ik het toe. Als ik vervolgens vergeelde vingers van de sigaret-
ten over Robins wangetje zie gaan, bedenk ik dat ik hier nooit meer ja
tegen zeg.

De volgende dag is het Parkfeest in Mill. Stichting Matchis, de Neder-
landse Stamceldonorbank, is ook aanwezig. De plaatselijke blaaskapel
doneert een deel van de opbrengst van het feest aan de stichting.

Op zo'n moment realiseren we ons dat we veel los hebben gemaakt.
Als we aankomen, buigt ook hier iedereen zich over de kinderwagen.
Robin vindt het prima, al die aandacht. Margot van Stichting Matchis is
al even enthousiast en we worden gefeliciteerd. Het is heerlijk dat het
allemaal om haar draait en even niet om de ziekte van Dennis. Na een
halfuurtje gaan we naar zijn ouders. Voor de eerste keer naar opa en
oma in Mill. Er worden volop foto’s gemaakt en na overheerlijke friet-
jes die zijn moeder iedere zaterdag bakt, gaan we met een fijn gevoel
weer naar huis. De volgende dag bezoeken we mijn ouders in Zijtaart.
In de tuin volgt een fotosessie. [k merk dat Dennis’ energieniveau wat
naar beneden gaat, want hij is stil. Nog voor het eten vertrekken we
en ik voel me wat teleurgesteld. Als Robin in haar bedje ligt, kruip ik
dicht tegen Dennis aan op de bank. Hij baalt. Hij baalt dat zijn lichaam
niet kan wat hij graag zou willen. Alles kost hem zichtbaar meer
energie dan een paar dagen geleden. Ik voel me meteen schuldig over
mijn teleurgestelde gevoel van vanmiddag. Ik ben blij dat ik er niets
over gezegd heb. Ook het vervelende kuchje dat hij al een paar maan-
den heeft, wil maar niet weg. Een poosje ging het wat beter, maar

het komt steeds vaker terug. Onze agenda’s worden een paar dagen
geblokt. De kraamvisite voor de komende dagen wordt afgezegd en
we hopen dat rust voor herstel gaat zorgen.

Over twee maanden staan ons kerkelijk huwelijk en de doop van
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Robin gepland. We willen er een topdag van maken, maar onze groot-
ste vrees is dat de gezondheid van Dennis roet in het eten zal gooien.
Ondertussen hebben we het druk met de uitnodigingen en het maken
van het kerkboekje. Een fijne afleiding en het geeft me nieuwe ener-

gie.

Dennis is al vroeg met zijn broertje vertrokken naar Rotterdam voor
een trouwpak. Een winkel met hippe pakken voor extra smalle men-
sen. Met een kop koffie zit ik op ons balkon in de zon. Robin ligt naast
me. Ze maakt schattige babygeluidjes. Ik stuur Dennis een filmpje. Al
snel antwoordt hij dat het een vermoeiende reis was. Een paar uur
later bij mijn ouders krijg ik weer een berichtje.

Missie geslaagd, nu op weg naar huis. Was wel erg inspannend.
Heb zelfs nog moeten overgeven. Tot zo schat! X

Ik schrik ervan dat hij zich zo slecht voelt. Direct gaan de alarmbellen
af. Er zal toch niets ergs aan de hand zijn? Ik zeg niks tegen mijn
ouders, maar besluit naar huis te gaan, zodat ik er ben voordat hij
thuiskomt.

Ik hoor de sleutel in het slot en schrik als ik zijn bleke gezicht zie. Het
gekochte pak wordt over een stoel gehangen. Ik hoor hem op de wc
overgeven en heb zo'n medelijden. Hij voelt zich vaak ellendig en het
liefst zou ik het af en toe van hem overnemen. De thermometer geeft
37,8 aan. We weten dat er iets rommelt, maar gelukkig zet het niet
echt door. Als Dennis op bed ligt, voel ik de tranen opkomen. Dit had
een leuke dag moeten zijn. Ik hoop dat hij over een paar dagen wel
naar het concert van Muse in Berlijn kan. Ik gun het hem zo.

‘s Nachts liggen we veel wakker. Het hoesten wordt erger. We raken
er beiden geirriteerd door. Ik vraag Dennis of hij niet heel even kan
stoppen met hoesten. “Nee, dat kan niet”, is zijn korte antwoord. Ik
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draai me geérgerd om. De oordoppen die hij me geeft, durf ik niet in
te doen. Ik ben bang dat ik Robin dan niet hoor als ze wakker wordt. Ik
probeer aan iets anders te denken en val uiteindelijk in slaap. De wek-
ker gaat vroeg. We moeten naar het ziekenhuis voor een beenmerg-
punctie, om te checken of de leukemie door de chemo is afgenomen.
We doorlopen allebei ons eigen ochtendritueel. Als we klaar zijn om te
gaan, geef ik Dennis een heel dikke knuffel. Ik voel me schuldig over
mijn gedrag gisterenavond. Dennis fluistert in mijn oor dat het allang
goed is. Hij veegt mijn tranen weg. Ik realiseer me dat we heel veel
van elkaar kunnen hebben. Met een beter gevoel vertrekken we naar
Nijmegen. We hebben besloten Robin mee te nemen. Ze slaapt nog
veel en als ze wakker is, is ze een welkome afleiding. Het is ook handig
voor de borstvoeding dat ze meegaat.

Tijdens de punctie staat de kamer vol. Een arts die de punctie gaat
uitvoeren, een medewerker van het laboratorium en een verpleeg-
kundige. Tijdens de punctie ligt Robin vrolijk te brabbelen in haar
wandelwagen. Ik vind het heerlijk dat ze erbij is. Dat maakt de situatie
wat minder zwaar.

De volgende dag krijgen we de uitslag. De leukemie is afgenomen,
maar niet voldoende om vervolgstappen te kunnen nemen. We gaan
dus gewoon door met chemo. De artsen weten ook niet goed wat ze
aan het hoesten kunnen doen. De koorts is er, maar is gelukkig niet
hoog.

Het is allemaal erg spannend en ik volg bijna elke stap die Dennis zet.
Morgen is het concert van Muse. Dennis en Tom hebben deze kaartjes
al enige tijd geleden gekocht. We besluiten dat hij gaat als zijn tem-
peratuur niet boven de 38 graden is. Ik wacht gespannen in de woon-
kamer als hij zijn temperatuur meet: 37,7. Yes! Wat ben ik blij! Tijdens
de nacht liggen we weer veel wakker van het gekuch. We verhogen
het hoofdeind van zijn matras en dat helpt iets.

Ik geef Dennis een kus voordat hij met zijn koffertje naar beneden
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gaat. Tom staat al te wachten. Ze hebben een hotel in Berlijn vlak bij
het stadion. Ik vraag hem om er echt van te genieten. Dennis vraagt
me om me ook geen zorgen om hem te maken. Wat kent hij me toch
goed. Hij belooft om regelmatig te appen en het zeker te laten weten
als het niet goed gaat. Met Robin maak ik er een rustig en ontspannen
dagje van. Toch denk ik vaak aan Dennis. Ik vind het zo knap dat hij
dit gewoon doet hoewel hij zich niet goed voelt. De appjes komen
binnen. Een foto vanuit zijn hotelkamer waarop de ingang van het
stadion te zien is. Ik ben blij dat hij niet ver hoeft te lopen. Ik ga op
tijd slapen en geniet van de rust. Een nachtje zonder hoestende man
naast me. lk val in een diepe slaap en word de volgende ochtend pas
wakker van Robin die honger heeft. Mijn telefoon vol met foto’s en
filmpjes van het concert. Een stralende selfie van Dennis geeft me
direct een goed gevoel. Hij is nog niet online geweest. Ik app terug
dat ik goed geslapen heb, eindelijk rust ;-). Rond halftien komt er een
appje terug.

Wat een helse nacht, geen oog dichtgedaan door het kuchen.
Hier moet echt iets aan gedaan worden. Ik word er helemaal gek
van! We gaan meteen naar huis, sightseeing Berlijn gaat hem niet
worden. Dikke kus aan mijn meiden.

Shit, daar gaat mijn vrolijke gevoel. Ik geef Robin een extra knuffel.

In de dagen na Berlijn komt de koorts steeds vaker boven de 38
graden. Ik maak me echt zorgen en deel die met Dennis. We hebben
niet veel woorden nodig. We besluiten morgen aan dr. Van Helden te
vragen of een opname niet beter is. Zo kan het echt niet verder. De
koffer voor het ziekenhuis is standaard ingepakt. Die nemen we mee,
aangezien we verwachten dat de dokter ons zo niet weer naar huis
gaat sturen. Robin brengen we naar de ouders van Dennis. We vertel-
len ze nog niet dat we denken dat een opname vandaag volgt.
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Opname

Op weg naar Nijmegen schieten mijn gedachten alle kanten op. Wat
zou er aan de hand zijn? Een infectie, afstoting of een schimmel in de
longen? Ik ben blij dat we een paar dagen geleden te horen hebben
gekregen dat de leukemie rustig is. Maar dat er iets aan de hand is, dat
is wel duidelijk. Ik probeer me nog niet te druk te maken, maar vind
het heel spannend. We zijn allebei opvallend stil in de auto. Voordat
we het ziekenhuis binnenlopen, geeft Dennis me een kus. Ik merk dat
hij ook gespannen is.

Hij meldt zich bij ‘poli rood’ en mag meteen bloed laten prikken. Als
de uitslag binnen is, roept dr. Van Helden ons. Ik ben blij dat zijn poli
zelden uitloopt. Langer wachten was niet goed geweest voor mijn
hartslag.

Als we binnen zijn, begint Dennis meteen te vertellen. Over de koorts
die telkens iets hoger wordt en over het heel irritante kuchje. Hij
benadrukt dat het zo niet meer gaat. Onze arts luistert aandachtig en
concludeert dat we nu toch echt door moeten pakken om er wat aan
te doen. Gelukkig laat het bloed geen gekke dingen zien. We mogen
ons melden op EOO, verpleegafdeling hematologie. Daar worden we
meteen naar onze kamer gebracht. Gelukkig ligt Dennis alleen. Nu
hoeven we tenminste met niemand rekening te houden en kunnen
we Robin gewoon meenemen. Maar ook gelukkig voor de medepati-
enten. Een nacht wakker liggen van het gekuch, gun ik niemand.

Ik ben opgelucht dat Dennis in het ziekenhuis ligt. De beste plek om
nu te zijn. Ik mag blijven slapen en voor Robin willen ze zelfs een
bedje regelen. Ik vind het heel gezellig klinken, maar we besluiten dat
zij en ik gewoon thuis slapen.

Als ik mijn telefoon pak om onze ouders te bellen, zie ik een heel
schattige foto van Robin die met opa aan het knuffelen is. Ik smelt...
Als ik Dennis de foto laat zien komen de tranen. Alle spanning komt
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eruit. We weten allebei waar we zo bang voor zijn.

Het afscheid nemen valt me zwaar. Ik wil hem niet alleen laten, het
liefst blijf ik constant hier. Om tijdens de momenten dat hij koorts
heeft een arm om hem heen te slaan en ook om gezellig samen te
zijn. Maar ik moet ons meisje ophalen. We geven elkaar een warme
knuffel en fluisteren elkaar bemoedigende woorden toe. Ook nu
verstoort het hoesten dit intieme moment. Met lood in mijn schoenen
pak ik mijn spullen. Vanaf de gang zwaai ik nog een keer en geef ik
hem een paar handkusjes. Het interesseert me niet wat anderen daar-
van denken. Mijn tranen wegslikkend loop ik naar de auto.

Als ik thuis ben app ik Dennis meteen. Hoeveel ik van hem hou, dat

ik aan hem denk en hem een kanjer vind. Ook stuur ik een foto van
Robin mee.

Na haar laatste voeding gaat ze lekker slapen. Ik besluit op tijd naar
bed te gaan. Ik vind er niks aan om zonder hem thuis te zijn. Hij heeft
voor het laatst om acht uur op zijn telefoon gekeken. Inmiddels is het
al halftien. Hij heeft mijn laatste appje nog niet gezien. Ik weet dat dit
niet veel goeds betekent. [k wens hem het allerbeste voor de nacht en
houd in gedachten dat hij in goede handen is. Onrustig val ik in slaap.
Als Robin wakker wordt voor haar nachtvoeding, kijk ik eerst op

mijn telefoon. Dennis heeft laat nog een berichtje teruggestuurd.

Hij voelt zich beroerd en heeft goedbedoelde adviezen gehad tegen
het kuchen. Maar dit wekt alleen maar irritatie op bij hem. We weten
allebei dat dropjes hier niet tegen helpen. Ik voel zijn frustratie door
de telefoon heen.

De volgende ochtend stuur ik talloze digitale knuffels naar Nijmegen.
Ik vraag niet hoe de nacht is gegaan. Dat laat hij vanzelf wel weten als
hij dat wil. Het duurt lang voordat ik iets terugkrijg. Ik probeer mezelf
niet gek te denken. Ondertussen belt mijn moeder. Ze is bezorgd. Ik
beloof iets te laten weten als ik wat heb gehoord.

Als ik eindelijk een appje van Dennis krijg, worden mijn gedachten
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bevestigd. De nacht was erg beroerd. Hoge koorts en veel hoesten. Hij
heeft geen oog dichtgedaan. Kon ik hem nu maar even vasthouden.
We appen even op en neer. Het voelt heel fijn om zo toch onze
gedachtes te delen. Na heel veel kusjes-op-afstand besluiten we
vanmiddag in het ziekenhuis verder te kletsen. Ik voel me weer een
stuk beter. Zo verbonden met mijn lieverd, dat ik weer een glimlach
op mijn gezicht heb.

De dagen die volgen zijn kopieén van de voorgaande dagen. In de
ochtend ben ik met Robin thuis en wacht ik vol spanning op berichten
van Dennis. Die zijn heel wisselend. De ene nacht slaapt hij redelijk
goed en is hij koortsvrij, terwijl de volgende nacht de koorts weer
oploopt tot boven de 40 graden en hij de hele nacht ligt te hoesten.
De dienstdoende nachtartsen willen in zo'n nacht opnieuw uitvinden
waar de hoge koorts vandaan komt. Dat betekent veel controles en
gedoe. Het enige dat hij wil is paracetamol. We weten ondertussen
dat die simpele tabletten goed werken tegen de koorts. Dennis raakt
erg gefrustreerd en dit is niet zoals ik hem ken. Er moet nu echt iets
veranderen in het te voeren beleid. Ik merk dat ik strijdlustig ben; ik ga
vanmiddag niet weg voordat we een arts gesproken hebben.

Ik zie Dennis’ gezicht opfleuren als ik met Robin binnenkom. Het geeft
hem zichtbaar energie. Na heel veel knuffels en na bijpraten, besluiten
we de verpleegkundige te bellen en te vragen of we een gesprek met
een arts kunnen krijgen. Hier wordt gelukkig snel gehoor aan gegeven.
Er is beloofd dat er vandaag nog een gesprek komt. Prima, we wach-
ten rustig af. We hebben tenslotte tijd genoeg. Ik heb zwangerschaps-
verlof. Natuurlijk had ik liever leuke dingen gedaan, maar ik ben blij
dat ik niet hoef te werken.

Dennis probeert wat te slapen en ondertussen geef ik Robin borst-
voeding. Met een schuin oog richting de deur. Het is toch gek als er
dadelijk ineens een arts binnenkomt en ik met een ontblote borst zit.

23



Ik maak Dennis wakker als ik gestommel hoor. We zijn allebei opge-
lucht als dr. Van Helden binnenloopt. Hij kent onze cases door en
door. We hebben veel vertrouwen in hem. Ik doe ons verhaal. Dennis
vult me af en toe aan, maar kan bijna niet praten omdat hij vrijwel
constant moet hoesten. Onze hematoloog weet ook niet waar de
koorts en het hoesten vandaan komen. Op de gemaakte CT-scan is
geen schimmel te zien, ook een infectie is zo goed als uit te sluiten.
Waarschijnlijk stoten de getransplanteerde stamcellen de longen af,
maar het kan ook een virus zijn. Hij stelt voor om de prednison te
verdubbelen. Prima plan, als er maar iets gebeurt.

Als we weer met z'n tweeén zijn, kijken we elkaar aan en houden we
elkaars hand vast. We hebben geen woorden nodig om te zeggen
hoeveel we van elkaar houden. Robin begint te brabbelen alsof ze wil
laten weten dat ze er ook bij hoort. Natuurlijk hoort ze erbij. Ik pak
haar uit de kinderwagen en leg haar op Dennis’ borst. Ik zie hem rustig
worden.

In de dagen die volgen gaat het telkens iets beter. Dennis slaapt weer
een paar uurtjes achter elkaar en de hoge koorts blijft weg. Na tien
dagen ziekenhuis mogen we eindelijk samen naar huis. Nu werken
aan fysiek herstel en hopen dat het vertrouwen snel terugkomt. Er
staan genoeg leuke activiteiten gepland voor de komende weken. Ik
heb weer een beetje hoop dat we hier samen van kunnen genieten.

Feest

Dennis heeft op de dag van zijn ontslag uit het ziekenhuis een druk
programma. Vandaag volgt er nog een PET-scan om te kijken of er
ergens in zijn lichaam ontstekingen te zien zijn. Ook krijgt hij nog
bloedplaatjes. Voor mij komt zijn drukke programma wel goed uit.
Zo heb ik nog even de tijd voordat ik hem op mag halen. Mijn zusje
Marjan komt langs. We besluiten eerst een tekening te maken. Ik wil
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van Dennis’ eerste Vaderdag echt een feestje maken. Ruim een jaar
geleden, toen hij de diagnose leukemie kreeg, hadden we niet gedacht
dat we ooit samen deze dag mochten vieren. Of er nog meer van deze
dagen samen komen, weten we niet. We hopen dat het lot ons goed
gezind is en we volgend jaar weer een mooie tekening mogen maken.
Het is hilarisch als we Robins voeten in de verf dopen en een afdruk
op het papier proberen te maken. Het is maar goed dat we met z'n
tweeén zijn. Voorzichtig berg ik de tekening op, zodat het voor Dennis
echt een verrassing blijft.

Daarna gaan we aan de slag met de uitnodigingen voor de bruiloft. Als
we even later de kaartjes in de brievenbus doen, stuur ik Dennis een
foto van dit heugelijke moment. Ik ben benieuwd naar de reacties op
de kaart. Dennis is al even enthousiast bij het zien van de foto.

Niet veel later parkeer ik de auto in de parkeergarage van het
Radboudumc. Ik loop met Robin de afdeling hematologie op. Heerlijk
om te weten dat dit voorlopig de laatste keer is. We zijn te vroeg,
Dennis is nog weg voor de scan. Ik geef Robin rustig borstvoeding en
pak Dennis’ koffer alvast in. Als hij terug is, lopen we naar de auto. Een
hele afstand, maar het lukt. De buitenlucht doet hem zichtbaar goed.

O, wat is het fijn als we weer met z'n drieén thuis zijn! Dat hij bij
thuiskomst meteen naar bed gaat om te rusten, maakt me niks uit. Ik
vind het fijn dat hij weer in de buurt is. Vandaag rommelen we lekker
aan. Dennis moet nog flink vertrouwen krijgen. Hij meet twee keer per
dag zijn temperatuur. Elke keer weer een spannend moment voor ons
beiden. Ik probeer mijn geduld te bewaren om te horen hoe hoog de
temperatuur is, maar het liefst sta ik erbij in de badkamer. Gelukkig
blijft het goed. Vanavond staat namelijk zijn vrijgezellenfeest gepland.
Hij schrijft deze zaterdagmiddag zijn speech, waarin hij zijn vrienden
bedankt voor alle steun en vertelt dat ze zich moeten realiseren dat
we het goed hebben met z'n allen. Als hij weg is plof ik lekker op de
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bank. Ik lig al in bed als Dennis rond middernacht thuiskomt. Het was
hartstikke gezellig, maar ook wel emotioneel. Vooral zijn speech liet
niemand koud. Een supergeslaagde avond!

De volgende ochtend kleed ik Robin aan en sluip, met de cadeaus op
zak, onze slaapkamer weer binnen. Het is VADERDAG! Het is gelukt. We
zijn samen thuis op deze heel speciale dag. Ik geef hem de tekening
en een cadeautje. Sokken met de tekst Papa Dennis is de liefste. Hij is
zo blij en kan niet stoppen met het knuffelen van zijn kleine meisje. Ik
vind het heerlijk om deel uit te mogen maken van ons fijne gezin.

Ik merk dat het vertrouwen beetje bij beetje terugkomt. De koorts
blijft weg en het kuchje lijkt minder te worden. Dennis doet zijn best
om weer wat in gewicht aan te komen. Hij stelt een dieet voor zichzelf
op. Magnums, Snickers, smoothies... Alles wat veel calorieén bevat
komt op de lijst. En dat terwijl ik probeer wat zwangerschapskilo’s
kwijt te raken.

Als we thuiskomen van een avondje Coldplay in de Amsterdam Arena,
liggen we tevreden samen op bed nog wat na te kletsen. Het was een
fantastische avond met vrienden. Gelukkig hield Dennis het goed vol
en heeft hij enorm genoten van de show A head full of dreams. We
fantaseren over alles wat we nog willen in ons leven. Eerst trouwen
voor de kerk. Lekker samen op vakantie en misschien ooit nog een
tweede kindje. We hebben genoeg om van te dromen. In elkaars
armen vallen we tevreden in slaap.

Maandag start weer de tiendaagse chemotherapie. Robin en ik gaan
gezellig elke dag met Dennis mee. In het ziekenhuis zien we veel
bekenden. Lotgenoten met een eigen verhaal. Op maandag is er eerst
een punctie. Anja komt binnen om de punctie uit te voeren. Fijn is het
niet, maar het went, aldus Dennis. We weten dat ze de puncties goed
uitvoert. Na twintig minuten is het dan ook alweer klaar en wordt de
chemo aangehangen.
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Die vrijdag zijn we in het ziekenhuis voor de chemo en hebben we
een afspraak met dr. Van Helden. Vandaag krijgen we te horen of de
leukemie zover is afgenomen dat we extra stamcellen toe kunnen
dienen. Met deze gezonde cellen van Dennis’ vader hopen we op
veel meer tijd. De arts komt ontspannen binnen en vertelt, dat de
leukemie is teruggedrongen. De stamcelboost kan doorgaan! Meer
uitleg hebben Dennis en ik niet nodig. We zijn blij, heel erg blij! We
plannen meteen een datum: 12 juli gaat het gebeuren. Drie dagen
voor de bruiloft. Als we weer op weg naar huis zijn, belt Dennis zijn
ouders en broers. Eindelijk kunnen we een keer goed nieuws vertellen.
Het enige dat nog moet gebeuren is een medische controle van zijn
vader. Hier maken we ons geen zorgen om. Hij is in september nog
goedgekeurd en heeft ook nu geen klachten. Om deze eerste stap
naar de stamcelboost te vieren, haal ik chocoladebollen. Als we de
volgende dag bij Dennis’ ouders gaan eten, vertelt zijn vader dat ze
maandag nog een keer terug moeten voor een echo van zijn hart.
Het apparaat was kapot en ze mogen alleen stamcellen afnemen als
alles goed is. Ik spreek mijn verbazing uit. Ze hebben toch wel meer
apparaten in het ziekenhuis om een echo te maken? Ik laat het maar
gebeuren. Volgende week start de chemokuur weer. Op woensdag
hebben we een afspraak om de planning voor 12 juli door te nemen.
Nu eerst weekend.

Stamcelboost

Het is woensdag 6 juli. Normaal gaan Dennis en ik met z'n tweeén
naar het ziekenhuis of rijdt Dennis met een familielid of een vriend
mee. Vandaag komen ook de ouders van Dennis naar het ziekenhuis
om alles over de stamcelboost te horen. Robin vergezelt ons met haar
vrolijke gebrabbel. Als de chemo loopt en ik Robin aan het voeden
ben, komen ze binnen. Ik zie twee gespannen gezichten, maar Dennis
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en ik weten ze snel gerust te stellen. Verpleegkundige Leonie komt
ons halen. We mogen naar kamer 12. De ouders van Dennis naar
kamer 10. We hebben blijkbaar een ander gesprek. Ik trek snel mijn
shirt recht en leg Robin in de wandelwagen. Dr. Van Helden zit al op
ons te wachten. lk zie een bezorgd gezicht en ineens word ik heel ze-
nuwachtig. “Ik heb slecht nieuws. De stamcelboost kan niet doorgaan.
Je vader is medisch afgekeurd. Hij heeft in het afgelopen halfjaar een
hartinfarct gehad.” We snappen er niks van. Hoezo heeft hij een hart-
infarct gehad? Dan hadden we daar toch wel iets van gemerkt? Ik zie
tranen over Dennis’ wangen naar beneden rollen. Ik wil vooral weten
hoe dit kan. Helaas heeft hij ook geen antwoord op mijn vragen. “Elke
vezel in mijn lijf zegt dat we het wel moeten doen. Maar het mag
niet. En het kan niet. De kans dat er iets met je vader gebeurt tijdens
het afnemen van de stamcellen is te groot. Ik heb nog gebeld met de
artsen in Munster, maar ook zij kunnen en mogen geen stamcellen bij
je vader afnemen.”

Ik pak Robin uit de wandelwagen en houd haar heel stevig vast. Mijn
lieve meisje. Ik besef door deze boodschap dat ik over een tijdje
alleen voor haar zal moeten gaan zorgen. We hadden hoop door de
stamcelboost veel meer tijd te krijgen, maar dat feestje gaat niet door.
Ook ik begin te huilen. Dennis en ik houden elkaar stevig vast. Dr. Van
Helden zit er verslagen bij. Wat moet het voor hem een rotklus zijn om
dit aan ons te vertellen. Voordat hij de kamer uitloopt om nog even
met Dennis’ ouders te praten, geeft hij ons allebei een schouderklop.
Hij leeft echt met ons mee. Leonie komt meteen binnen en vraagt of
ze iets voor ons kan doen. Ze heeft het nieuws gehoord net voordat
we het gesprek ingingen. Ik vraag of ze Robin even vast wil houden,
zodat ik me fatsoenlijk aan kan kleden. Dit had ik nog niet gedaan na
het voeden. Leonie moet hier wel om lachen. Ook bij mij en Dennis
verschijnt een klein lachje op ons gezicht om de situatie. Als enkele
minuten later de ouders van Dennis binnenkomen, omhelzen we
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elkaar. We weten niet goed wat we moeten zeggen. De verslagenheid
is groot. Aangezien de chemo nog verder inloopt, kunnen we niet
meteen naar huis. Gelukkig krijgen we een kamer alleen, zodat we
rustig met elkaar kunnen praten. Anne-Marie, de moeder van Dennis,
vertelt dat ze hier al bang voor waren. Het apparaat om de echo te
maken was niet kapot. Er moest een echo gemaakt worden omdat ze
op het hartfilmpje een afwijking zagen. Ze hebben het hele weekend
in spanning gezeten, maar wilden ons niet ongerust maken. Lief
bedoeld, maar ik had het toch graag eerlijk gehoord. Dan hadden we
de zorgen kunnen delen. Dr. Voss had het nieuws erg kil gebracht.
Alsof de ontvanger van de stamcellen een vreemde was. Ze was niet
eens gaan zitten om het slechte nieuws mede te delen. Anne-Marie is
daar zichtbaar ontstemd over. Ze is blij dat dr. Van Helden nog even
binnenkwam. Zijn medeleven was tastbaar aanwezig.

Als we over de afdeling lopen om naar huis te gaan, is ook bij de
verpleegkundigen de verslagenheid voelbaar. ledereen baalt oprecht
met ons mee. Hoe kan dit nou? Lijkt het eindelijk een keer mee te
zitten, gaat het op het laatste moment toch weer mis. Eenmaal thuis
realiseren we ons dat we iedereen op de hoogte moeten brengen. We
bellen onze directe familie en sturen een app naar de vrienden.

Vrienden, ik heb vandaag ontzettend kutnieuws gekregen. De
stamcelboost gaat namelijk niet door, aangezien ons pa medisch
niet goedgekeurd is om stamcellen af te staan voor de boost. Op
de echo is namelijk te zien dat ons pa blijkbaar het afgelopen jaar
een hartinfarct heeft gehad (waar hij zelf geen weet van heeft
gehad). Het risico voor de donor is nu te groot. Al met al ontzet-
tend kut. Er wordt nu gestopt met de kuur en het is vooral heel
veel hopen dat het beenmerg met de nog aanwezige donorcellen
een beetje fatsoenlijke cellen gaat aanmaken.
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We krijgen veel lieve reacties. De verslagenheid overheerst. De warme
reacties van onze vrienden doen ons goed. Ik ben blij dat Dennis en ik
allebei veel praten over onze gevoelens. Dit helpt me om alles op een
rijtje te houden en niet te verdrinken in mijn eigen verdriet. Dennis
heeft de knop vrij snel weer omgezet. Hij is blij dat ze het infarct bij
zijn vader ontdekt hebben. Als dit niet was gebeurd, had hij misschien
een zwaarder infarct gekregen, met alle mogelijke gevolgen van dien.
Nu staat hij onder controle van een cardioloog en krijgt hij medicijnen.
Dennis is blij dat hij zijn vader hiermee heeft geholpen. We pakken
samen de draad weer op. We verwachten niks meer, we hopen alleen
nog maar...

Aangezien de bruiloft volgende week vrijdag al is, hebben we veel
afleiding. De buurvrouw van mijn ouders werkt nog druk aan mijn jurk.
Ik ben elke keer weer enthousiast als ik ben wezen passen, de jurk is zo
mooi. Dennis is nieuwsgierig, maar ik verklap uiteraard niks.

Vanuit de kerk hebben we de opdracht gekregen een brief te schrijven,
waarin we vertellen waarom we met elkaar willen trouwen en waarom
voor de kerk. Ik voel met heel mijn hart dat ik met Dennis voor de kerk
wil trouwen. Maar het is toch best lastig om dit op papier te zetten.
Uiteindelijk zijn we allebei tevreden en lezen we tegelijk elkaars brieven,
voordat we deze naar de pastoor mailen.
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Verder IEZEI‘I?

Mama's moed en Papa's bloed hebben een eigen Facebook-pagina en
website. Like de Facebookpagina om Anke en haar gezin te volgen.
Ga naar de website voor meer informatie:

www.mamasmoed.n|

facebook.com/papasbloedmamasmoed

f

Ook Papa’s bloed lezen? Bestel het boek via
www.papasbloed.nl of in de plaatselijke boekwinkel.

De muziek beluisteren?

Papa's bloed en Mama's moed zitten vol muzikale verwijzingen. Wil
je de muziek beluisteren? Installeer een QR-reader en Spotify op je
telefoon.

(
Beluister hier de nummers van
Papa's bloed en Mama's moed
via Spotify. Scan de code.

N\
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De opbrengst van Mama’s moed gaat naar
twee goede doelen: Stichting Matchis en de
Maarten van der Weijden Foundation.

Stichting Matchis zet zich in om zo veel mogelijk
stamceldonoren te werven. Stamcellen van een
gezonde donor zijn van levensbelang. Nederland
heeft een groot tekort aan stamceldonoren. Het
testen en registreren van een nieuwe donor is
kostbaar en de stichting is deels afhankelijk van
giften. Wil je Matchis ook financieel ondersteunen?
ledere bijdrage is welkom:

NL96 ABNA 0454 0552 50 t.n.v. Stichting Matchis
of gebruik de doneerknop op www.matchis.nl.
Je aanmelden als donor kan ook op de site.

De Maarten van der Weijden Foundation zamelt
geld in voor kankeronderzoek dat met behulp

van kankerpatiéntverenigingen geselecteerd is.
Elke gedoneerde euro gaat rechtstreeks naar de
onderzoeken. Door Ankes boek te kopen help je
hierbij. Wil je de Foundation steunen?

NL70 RABO 0321 5493 33 t.n.v. Maarten van der
Weijden Foundation
www.maartenvanderweijdenfoundation.nl

YNA MATCHIS

HET NEDERLANDS CENTRUM
Maarten van der Weijden VOOR STAMCELDONOREN

foundation

MAMA'S MOED

Anke en Dennis wensten z6 intens dat hij bij de geboorte van
hun tweede kindje, Timo, kon zijn. Maar Dennis overleed vier
weken voor de bevalling. Anke blijft achter met Robin en Timo.
Verdrietig, maar ook vol energie schrijft ze Mama’s moed,

een terugblik op de tijd die ze met Dennis samen was. Dit
boek over hoop en verbinding is het vervolg op Papa’s bloed.
Daarin beschrijft Dennis zijn ziekteproces, de vurige zoektocht
naar een match met een stamceldonor, de grote en kleine
geluksmomenten, en zijn liefde voor zijn vrouw en dochter.

Mama’s moed is een ode aan de liefde, die ook na de dood nog
onverminderd sterk is: ‘Allerliefste Dennis, held, jij maakt me nog
altijd gelukkig. Elk moment van de dag denk ik aan je, en bezorg
je mij vlinders en heel veel liefde. Wij waren, zijn en blijven voor
altijd met z'n vieren een TOPTEAMY’

Olympisch kampioen en zwemmer Maarten van der Weijden:
‘Het voelt oneerlijk dat Dennis weet dat hij gaat sterven en
misschien niet eens bij de geboorte van zijn tweede kindje kan
zijn, terwijl ik een gezond leven kan leiden samen met mijn
vrouw en twee dochters. lemand die komt te overlijden is geen
verliezer, maar heeft helaas de pech gehad dat de behandeling
niet voldoende heeft gewerkt. Ik zet me in voor de Dennis van

vandaag en de Dennis van morgen.’

o

HET

foundation
HET NEDERLANDS CENTRUM
VOOR STAMCELDONOREN
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Anke Verweijen (1982) woonde samen met

haar man Dennis en hun dochtertje Robin in het
Brabantse Uden. Ze was 35 weken zwanger toen
ze te horen kreeg dat de artsen niets meer voor
Dennis konden betekenen. Op 19 september
2017 moest Anke haar grote liefde loslaten:

na tweeénhalf jaar overleed Dennis (37) aan de
gevolgen van acute myeloide leukemie.

Mama'’s moed beschrijft een jaar van verlangen,
onzekerheid, hoop, troost en verdriet. Een paar
weken na Dennis’ overlijden wordt hun zoontje
Timo geboren. Met vallen en opstaan geniet
Anke met haar kinderen van het leven. 'Dennis
leeft voort in onze kinderen en in ons hart.

En als we 's avonds naar boven kijken, dan
weten we: sterren stralen liefde!"
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