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PROLOGUE : UNE MAUVAISE JOURNÉE POUR 

ELLEN BURROUGHS 

 

Port de Rotherham, 1794. 

 

 — Milord ? 

Cyril Fairfax, comte de Rotherham, leva les yeux en 

fronçant les sourcils. Un de ses palefreniers venait de lui 

apporter son cheval favori sur le quai.  

— Capitaine Bouchier ? répondit-il quand il vit le 

capitaine de la « Comtesse Anna » descendre la passerelle.  

— Le jeune homme que voici dit que quelqu'un veut vous 

voir à l'auberge. 

Bouchier désignait un garçon d'environ huit ans qui le 

suivait. 

Cyril fronça les sourcils plus intensément, mais le garçon 

avait déjà pris les devants et se dirigeait droit vers la seule 

auberge que Rotherham possédait.  

Elle l'attendait dans un salon privé. Quand elle se retourna, 

il fut choqué et ne put réprimer un hoquet de surprise.  

— Ellen ? Mon Dieu, qui vous a fait cela ? Pas… 

Il ne s’était même pas rendu compte qu'il l'avait prise dans 

ses bras jusqu'à ce qu'une très jeune voix s’adressât à lui 

presque en criant. 

— Lâchez ma mère, monsieur. 

Il lâcha doucement Ellen, ébouriffée, et se retourna.  

Un garçon se tenait là, les poings serrés. Cyril eut une 

impression de déjà-vu et se souvint de son frère Perry, mort 

depuis longtemps, prêt à lui donner un coup de poing sur le 

nez.  

— Faites une révérence à Monsieur le comte, Jeffrey ! lui 

ordonna Ellen d'une voix impérieuse.  



Le garçon jeta à sa mère un regard incertain, mais s'inclina 

vers Cyril en une révérence impeccable.  

— Jeffrey ? demanda-t-il à Ellen.  

Ellen Burroughs, la baronne de Caversham, hocha 

simplement la tête et s'assit sur une chaise à haut dossier.  

— Mon plus jeune garçon, dit-elle, je m’excuse de vous 

déranger Cyril, mais j'ai appris que votre navire allait vous 

déposer ici. Je…, j'ai besoin de… 

— Caversham vous a battue ? 

Il posa la main sur sa mâchoire qui paraissait noire et 

bleue.  

Ellen regarda ses fils. Tous les trois se tenaient debout en 

silence près de la fenêtre du salon. En silence et au fait de la 

chose.  

— Il s’est mis en rage après que je lui ai demandé de 

l'argent pour la nourriture. Cook nous a abandonnés. Il l'a 

agressée avec un fouet. Elle a dit qu’elle ne voulait pas 

travailler pour un fou. Il ne me reste plus que le jeune 

Gareth à la maison, même s'il n’a pas été payé depuis des 

mois. C’est lui qui nous a conduits ici.  

Cyril sentit sa température monter, il bouillait de colère.  

— Où est-il ? 

Ellen haussa les épaules. Elle portait une robe en coton 

démodée qui devait avoir vu passer quasiment toutes les 

neuf années de son mariage avec Guy Burroughs, le baron 

de Caversham.  

— York, probablement. Le pire, c'est qu'il a emporté avec 

lui tout l'argent que je gardais à la maison.  

— Il ne vous reste plus d'argent et qu'un seul valet ? 

demanda-t-il avec étonnement. Cela entraîna un autre 

haussement de ses délicieuses épaules.  

— Avez-vous mangé aujourd'hui ? 



— C'est pour cela que mère nous a emmenés ici ! dit son 

plus jeune fils qui intervint dans la conversation.  

Sans répondre au garçon, Cyril se dirigea vers la porte, 

l'ouvrit éner-giquement et appela l'aubergiste en criant.  

— Comment alliez-vous payer pour cela, si ce n'est en 

demandant un crédit ?demanda-t-il plus tard, quand ils 

avaient tous mangé un grand bol de ragoût, du fromage et 

du pain.  

— J'allais mettre mes perles en gage. J'aurais demandé 

l'aide de ce brave homme. C'est un honnête homme.  

Elle faisait allusion à l'aubergiste.  

— Vos perles ? 

Pas celles qu'il lui avait offertes il y a quelques années de 

cela ? 

Elle baissa la tête.  

— Je suis désolée, Cyril.  

Elle était sacrément désolée ?  

Il ressentit cette ancienne douleur se glisser dans sa 

poitrine. Damnation, il aurait dû l'épouser dans ces années-

là ! Elle ne se serait pas retrouvée dans cette terrible 

situation, avec comme époux un joueur et un escroc qui bat 

sa femme.  

Il regarda à nouveau le jeune garçon qui avait été assez 

impétueux pour lui dire d'ôter ses mains de sa mère. Bon 

sang, le garçon était l’incarnation de Perry ! 

Il leva les sourcils en la regardant, puis jeta un coup d'œil à 

l'enfant. Il n'avait que cinq ans, mais était très grand pour 

son âge. Ellen se contenta de hausser à nouveau les épaules. 

Certes, on ne pouvait jamais deviner la filiation d'un enfant, 

même s'il ressemblait tellement à Perry. Caversham était lui 

aussi grand et blond.  

— Écoutez, dit-il, voici ce que nous allons faire...  -** 



PROLOGUE : LES SOUVENIRS D’ELLEN 

 

Rotherham, 1789. 

Elle ouvrit lentement les yeux alors que ses mains 

caressaient à nouveau ses hanches généreuses.  

— Cyril ? 

Son sourire devint coquin quand il embrassa ses douces 

lèvres charnues et souriantes.  

— Vous étiez en train de vous endormir, ma chérie, mais 

je vous veux encore une fois… 

Elle porta la main à ses cheveux blond miel qui se 

dispersaient autour de son visage ovale. — Cyril, murmura-

t-elle, nous venons tout juste…vous venez seulement… 

Quoi, encore ? 

— Eh bien… 

Il hésita. 

— Peut-être que vous avez raison et que je ferais mieux de 

rentrer chez moi. 

Il envisagea d’aller vite retrouver Annette qui devait 

probablement accoucher aujourd’hui. Les douleurs avaient 

commencé ce matin même, mais comme il n’avait toujours 

pas d’expérience en la matière, il s’était dit qu’elle pourrait 

bien attendre encore un peu avant de mettre son héritier au 

monde. La sage-femme ne lui permettrait pas d’approcher 

de son épouse, de toute façon.  

Il supposait qu’il avait été trop impatient de voler cette 

heure avec Ellen, mais puisqu’ils étaient toujours là tous les 

deux, pourquoi ne pas en profiter pour monter encore une 

fois ensemble au septième ciel ? Ellen était la meilleure en 

la matière. Elle avait toujours été la meilleure.  



Il baissa les yeux sur son propre corps qui, pour une raison 

quelconque, semblait perdre rapidement de son 

enthousiasme.  

Ellen s’assit en lui exposant délibéré-ment ses atouts 

enjôleurs.  

— Qu’y a-t-il ? Ah, vous avez tout à coup hâte de rentrer 

chez vous près de votre comtesse, n’est-ce pas ? Ne vous en 

faites pas, mon chéri, les premiers-nés ne sont jamais très 

pressés d’arriver dans ce monde, pas même le vôtre. 

Elle se colla contre lui et caressa de ses mains sa large 

poitrine nue et ses hanches musclées.  

— Sacrebleu ! murmura-t-il, vous êtes ma déesse, Ellen. 

Regardez comme j’adore votre corps ! Je suis tout à fait prêt 

pour vous ! 

Ellen se mordilla les lèvres. Mon Dieu, cet homme 

s’émoustillait toujours si facilement ! 

Sa main hésita au-dessus de son membre à nouveau 

revigoré.  

Elle regarda cet homme d’une beauté frappante, celui qui 

était son amant et son amour d’enfance depuis des années 

maintenant.  

Ses yeux semblèrent passer du gris habituel d’une mer 

calme au gris ardoise d’une tempête.  

— Dites-moi, Cyril, murmura-t-elle, dites-moi pourquoi 

vous avez permis à Guy de m’épouser. Dites-moi pourquoi 

vous avez une traînée française enceinte en train de vous 

attendre en ce moment dans votre très luxueuse maison. 

Il ne voulait pas entendre ces paroles amères. Dieu qu’il 

détestait ça lorsque les femmes faisaient une scène ou le 

tarabustaient. Il voulait seulement que sa main experte le 

touchât. Ça ne ressemblait pas du tout à Ellen de le 

houspiller.  



— Doux Jésus, Ellen, touchez-moi et je vous promets de 

vous dire pourquoi. Allez Ellen… ! Faites-le tout de suite ! 

J’ai besoin de vous ! 

Elle le saisit fermement et il tomba à la renverse, en 

gémissant, sur le petit lit dur. Ah, mais il avait été ravi 

lorsque son épouse collante était devenue trop avancée dans 

sa grossesse pour se préoccuper de l’endroit où il passait ses 

après-midi. 

Elle se mit à califourchon sur ses jambes et s’assit 

tranquillement sur ses cuisses. Il sentit sa douceur sur sa 

jambe et remua les hanches pour la rapprocher de lui, mais 

Ellen se contenta de lui faire un pâle sourire, refusant de 

bouger.  — Dites-le-moi maintenant, Cyril. Pourquoi avez-

vous épousé cette fille à ma place ? 

Oh mon Dieu, la question tant redoutée ! Mais pourquoi 

les femmes n’étaient-elles pas comme les hommes, 

contentes de prendre du plaisir de temps en temps ? 

Il regarda son visage indigné.  

— Je l’ai épousée pour son argent, bien sûr, pour quoi 

d’autre, Ellen ? Ne m’embêtez pas avec ça, je devais bien 

me marier un jour, et vous, vous étiez déjà mariée à 

Burroughs depuis plus de trois ans quand j’ai finalement 

décidé d’accomplir cette chose honorable. 

Ellen lui fit quelques brèves caresses rapides de la main 

afin de le satisfaire.  

— Ellen, ma chérie, je vous en prie, supplia-t-il, laissez-

moi pénétrer en vous ! 

Elle lui fit un large sourire, posa ses lèvres sur lui et 

l’effleura avec ses dents.  

— Qu’y a-t-il, mon bel amour ? Vous ne voudriez pas me 

faire du mal, n’est-ce pas ? Vous ne devriez pas être fâchée 



à cause de Annette, vous savez… aïe, ma chérie, 

doucement, doucement ! 

Elle se lança soudain sur lui, et d’un mouvement rapide, le 

fit glisser en elle.  

Les mains de Cyril se baladèrent sur ses seins ronds qui se 

balançaient. — Mon Dieu, Ellen Fitzhenry, soupira-t-il, 

vous me ferez mourir un jour.  

— Quel argent ? demanda-t-elle sur un ton sévère, Annette 

n’avait pas un sou ! 

Il gémit en tournant la tête sur le dur oreiller rempli de 

paille. Ses mains cessèrent de bercer ses seins et il fit bouger 

ses hanches vers le haut avec désinvolture.  

— Elle était extrêmement riche, vous ne le saviez pas ? 

Elle a encaissé chaque penny sur lequel elle a pu mettre la 

main, en France. Elle a tout vendu : les châteaux de son 

père, ses terres, absolument tout. Elle m’a acheté, ma très 

chère, et ceci… est… un… fait… certain !  

Ses derniers mouvements fréné-tiques de hanches eurent 

raison d’Ellen et ils atteignirent l’or-gasme presque en 

même temps, s’abandonnant totalement à leurs cris 

puisqu’ils se savaient seuls, tous les deux, dans une masure 

éloignée de tout.  

Il se recoucha doucement sur l’oreiller, haletant, et attira la 

tête d’Ellen contre sa poitrine.  

— Et maintenant, dit-il d’une voix rauque, toujours un peu 

essoufflé, de quoi s’agissait-il exactement ? 

Sa main se mit à caresser ses longues tresses blondes.  

Ellen cacha son visage contre sa poitrine.  

— Bon sang, Cyril, je suis à nouveau enceinte.  

Sa main s’immobilisa. Il tourna la tête pour la regarder. 

— De moi ? 

Elle poussa un long soupir résigné. 



— Comment pourrais-je le savoir ? Mon époux vient 

toujours dans mon lit. Il n’a que trente et un ans et est des 

plus excités, vous vous rappelez ? 

Cyril jura entre ses dents et la repoussa loin de lui.  

— Je croyais que vous le méprisiez ? 

Elle s’assit à côté de lui. 

— Et croyez-vous que cela l’empêche de venir dans mon 

lit ? Détrompez-vous Cyril. Il aime ça, me prendre alors 

qu’il sait que je le déteste. 

Cyril se leva d’un air dégoûté.  

— Allons-y, grogna-t-il d’une voix lourde d’une colère 

contenue, les Tanner devraient revenir d’un instant à l’autre.  

Elle se déplaça vers le bord du lit.  

— Quand vous reverrai-je ? demanda-t-elle doucement.  

Il mit sa culotte et enfila ses bottes.  

— Demain, promit-il.  

Il ne pourrait jamais se passer d’elle. Elle était son tout 

premier amour et serait probablement son dernier. Il n’avait 

jamais compris pourquoi. Le monde était rempli de femmes 

consentantes, mais Ellen Fitzhenry était ancrée dans son 

esprit, et dans un autre endroit, depuis très, très longtemps.  

Il l’embrassa dans le cou avant de revêtir sa chemise.  

— À moins qu’elle ne prenne toute la journée pour mettre 

l’enfant au monde. Je ne suis pas certain de pouvoir 

m’échapper des vieilles harpies qui peuplent ma maison 

actuellement.  

Elle était toujours assise sur le lit, dans toute la gloire de sa 

nudité, lorsqu’il quitta la pièce.  

Elle bouillait de colère. Il retournait vers celle-là, n’est-ce 

pas ? Après toutes ses promesses, il avait permis à son père 

de la vendre à ce détestable Guy Burroughs, baron de 

Caversham. 



Son père avait voulu se débarrasser d’elle et n’allait pas 

attendre qu’un homme inconstant la demandât en mariage 

alors qu’elle pouvait mettre la main sur Guy Burroughs. 

Il avait détesté Cyril depuis le début, à cause de sa beauté, 

de ses manières décontractées et de ses allures de pirate 

espiègle. Cyril n’était aussi que le second fils du vieux 

Comte, à l’époque, et Terrence Fitzhenry désirait un titre 

dans sa famille, un titre qu’il avait trouvé en ce nouveau 

baron de Caversham qui était jeune, mais dissipé.  

Il n’avait jamais exprimé de regret concernant le mariage 

d’Ellen et de Guy, même après que Cyril eut reçu le titre de 

comte de Rotherham suite à la mort de son frère Perry au 

cours d’une bataille en mer. 

Terrence Fitzhenry savait que Cyril Fairfax ne lui 

demanderait jamais la main de sa fille, car il avait reconnu 

en lui son côté opportuniste, ce qu’Ellen avait toujours 

choisi d’ignorer.  

Pourquoi acheter la vache alors que le lait vous était déjà 

gracieusement offert ?  

Cyril Fairfax poursuivrait son chemin et trouverait fortune, 

et éventuellement la gloire, où il le pourrait. Il n’avait 

nullement besoin d’Ellen.  

Terrence avait maudit le côté libertin de sa fille, dont la 

beauté était frappante, et il l’avait casée avec Guy 

Burroughs qui courait après elle depuis des années. 

Cyril n’avait pas osé se montrer pendant une longue durée, 

après son fichu mariage, jusqu’à ce qu’il revînt au pays avec 

cette catin française, à l’accent détestable et aux manières 

doucereuses.  

Peu de temps après, il avait avoué à Ellen à quel point son 

union avec la comtesse française avait été une erreur et elle 

était tombée dans le panneau… encore une fois. 



Si seulement elle pouvait se refuser le plaisir de ces après-

midi passés dans la minuscule masure des Tanner ! 

Néanmoins, elle savait qu’elle continuerait à voler ces 

moments à eux jusqu’à ce que son ventre fût devenu trop 

gros pour qu’elle pût monter à cheval.  

— J’aimerais pouvoir vous haïr, Cyril Fairfax ! dit-elle à 

haute voix.  

Au moins maintenant, elle comprenait qu’il y avait eu une 

dot et qu’il n’avait pas épousé Annette du Plessis par amour. 

C’était une mince consolation ! 

Elle s’habilla lentement. Ce soir, elle annoncerait à 

Burroughs qu’elle était à nouveau enceinte. Peut-être qu’il 

la laisserait tranquille maintenant et se rabattrait sur une de 

ses filles de ferme qui ne désapprouvaient pas ses façons 

cruelles au lit, ou peut-être qu’il retournerait à York auprès 

de ses prostituées. Elle voulait avoir un long répit, loin des 

manières brutales de son mari.  

Une fois sortie de la cabane, elle détacha son cheval et 

regarda le soleil. 

Il était tard, les enfants seraient réveillés lorsqu’elle 

arriverait chez elle. 

Elle se mit en selle et soupira. Elle aurait pu dormir dans 

les bras vigoureux de Cyril pour toujours. Ce nouveau bébé 

lui prenait déjà toute son énergie. 

Ses pensées se tournèrent vers Annette du Plessis qui, en 

ce moment même, devait être en train d’accoucher en 

hurlant.  

Bonne chance à vous, comtesse, pensa-t-elle sombrement. 

Vous l’avez acheté avec votre or, mais cela n’a pas pu 

l’empêcher de coucher avec moi, alors que vous être en train 

de vous tordre de douleur à cause de l’enfant qu’il a mis 

dans votre ventre.  



Le monde est cruel, n’est-ce pas ?                       -** 

 

  

  



PROLOGUE DE KIT BRONDEMEIRE 

 

Londres, 1807. 

— Mon Dieu, Kit ! Vous êtes toujours là ? 

Anthony, marquis d’Andover, se laissa tomber à côté de 

son frère, sur le canapé de la salle d’attente du bordel. 

— Je ne crois pas qu’il ait l’intention d’aller où que ce soit, 

si ce n’est à l’étage pour y refaire un tour, dit une voix 

lascive.  

Tony regarda John Montgomery, marquis de Lorna et 

Kintyre, qui était tout débraillé et avachi sur un immense 

fauteuil bergère.  

— Il attend que Broadhurst re-vienne. Il se fait que ce soir, 

ils ont jeté leur dévolu sur la même fille, déclara 

Montgomery tout en bâillant et en prenant son verre de 

brandy, ils ont joué à pile ou face pour savoir qui l’aurait en 

premier, et le perdant est toujours là-haut.  

Tony fronça les sourcils en direction de son frère qui était 

de grande taille et avait les cheveux blond foncé.  

— Ne devriez-vous pas être chez vous, près de votre 

nouvelle petite femme ? Je crois comprendre que vous avez 

reçu l’ordre de vous rendre à Southend dans quelques jours 

? 

Kit haussa nonchalamment une épaule.  

— Chez moi ? Pour quoi faire, Tony ? Je pense que les 

quelques rares fois où j’ai été autorisé à l’approcher de 

moins de cinquante centimètres, je n’ai fait que tirer à blanc. 

De toute façon, la petite Lady Brondemeire est indisposée 

sans arrêt depuis des semaines, si vous voulez tout savoir. Si 

vous désirez un héritier pour Andover, vous feriez mieux de 

bouger votre cul minable et de retourner près de Pamela.  



Tony s’adossa au siège et fronça à nouveau les sourcils. 

Pamela avait accouché d’une fille plus tôt dans l’année et 

prétendait ne pas être prête à reprendre ses devoirs 

conjugaux. Il savait que sa jolie petite femme boudait.  

Il soupira. 

C’était une belle pagaille qu’il avait semée là ! Pour 

commencer, il n’aurait jamais dû l’épouser. Il aurait dû être 

plus malin et ne pas tomber amoureux, à l’âge de trente-

deux ans, de la petite sœur de Devon Broadhurst ! 

Elle était d’une telle beauté, à dix-huit ans, éthérée et 

innocente. Le vieux dépravé qui était en lui était tombé 

désespérément amoureux d’elle. La colère de son père face 

à son idiotie n’avait fait que l’encourager. Il l’avait tant 

désirée, cette belle petite innocente qui était devenue l’élue 

de son cœur.  

Finalement, son bonheur con-jugal n’avait duré qu’un 

mois, jusqu’à ce jour fatidique où son père mit un pistolet 

dans sa bouche et appuya sur la gâchette, après avoir perdu 

la dernière partie aliénable de ses biens au profit des 

usuriers qui tournaient autour du Marquis dissipé depuis des 

années. Il n’était pas seulement un fanatique des tables de 

jeu, mais il était aussi dépendant à cette substance qui venait 

tout droit de Chine et que beaucoup d’autres hommes 

comme lui mangeaient et fumaient dans les sinistres 

maisons de jeu de Londres.  

Pamela Broadhurst ne lui avait pas apporté la moindre 

Livre, lorsqu’elle l’avait épousé dans la chapelle du château 

délabré d’Allington, la demeure de son père, le comte 

d’Allington.  

Tony, en proie à son amour pour elle, ne s’était pas 

inquiété le moins du monde du fait qu’elle était pauvre, car 

à ce moment-là, il ne se rendait pas compte que son père 



avait entamé son ultime descente vers la déchéance, 

entraînant avec lui dans l’abîme tout ce qui avait une 

quelconque valeur matérielle.  

Avant de tomber terriblement amoureux de Pamela 

Broadhurst, Tony était trop occupé à courtiser la fille du 

Roi, espérant que le vieux monarque n’aurait aucune 

objection à avoir pour gendre un futur marquis du royaume.  

Quelle idiotie de sa part ! 

Il ne savait toujours pas avec certitude si la petite princesse 

n’avait pas fait que lui donner de faux espoirs. 

C’était sans importance de toute façon. La princesse avait 

succombé à une infection pul-monaire, en laissant derrière 

elle une traînée de ragots qui disaient que sa maladie avait 

été provoquée par la vérole que le fils du médecin royal lui 

aurait transmise de la bonne vieille façon. Pour l’amour de 

Dieu, il n’avait même pas été autorisé à lui donner un baiser 

sur la main, mais ce sale porc de basse classe l’avait séduite 

et avait partagé son lit ! 

Tony s’était alors tourné vers d’autres horizons. Cette fois, 

il s’agissait de la sœur d’un duc du royaume, mais on lui 

avait bien vite expliqué que Lady Sophia Grey avait décidé 

de s’opposer à la volonté de sa mère défunte qu’elle fît un 

bon mariage, même si elle aimait beaucoup Tony Andover, 

héritier d’un marquis, et ceci par dépit et par haine envers 

cette mère égoïste et égocentrique. 

Quand il tomba amoureux de la jolie sœur du meilleur ami 

de son frère cadet, sa dévotion soudaine pour la fille 

d'Allington sembla lui embrumer l’esprit au point qu’il ne 

prit pas conscience des terribles événements qui menaçaient 

la santé mentale de son père et le bien-être de la famille. Il 

balaya le bordel du regard, admirant les tentures 

resplendissantes et les meubles onéreux.  



Bon sang, il avait bien mérité sa nuit avec une prostituée 

de luxe ! Il travaillait toujours dur, toujours, en espionnant 

et en manipulant, en complotant et en dupant. Car il voulait 

tout récupérer, tout et encore plus : la richesse, le pouvoir, le 

respect du Roi, tout.  

Il fronça encore une fois les sourcils. 

Le fait que son père eût détruit la fortune des Andover 

avait creusé des ornières profondes dans son esprit, des 

ornières qui avaient pratiquement anéanti tous les 

sentiments qu’un homme pouvait éprouver pour son épouse, 

celle qu’il avait mariée par amour et qu’il méprisait 

maintenant parce que tout ce qu’elle lui avait apporté n’avait 

aucune valeur. Sa beauté ne pouvait remplir ses coffres et sa 

douceur l’avait désertée après tant de heurts et de querelles.  

Des ornières qui avaient eu raison de ses derniers 

sentiments de tendresse envers sa mère, qu’il avait tant 

aimée autrefois. Maintenant, elle n’était plus qu’une folle 

furieuse qui effrayait terriblement sa petite fille.  

Des ornières qui avaient déjà commencé à gâcher les 

derniers bons sentiments qu’il semblait avoir : son amour 

pour son frère cadet qui allait bientôt le quitter pour être 

soldat sur le continent.  

De sombres pensées se mirent à tourbillonner dans sa tête. 

Ces dernières années, il avait eu la malchance du diable, et 

maintenant, il se demandait s’il en verrait un jour la fin.  

Une femme avisée lui avait dit que cela ne finirait jamais, 

pas pour lui, pas tant qu’il considérerait l’usage de ses pou-

voirs obscurs comme la seule manière de survivre dans ce 

monde. 

Esméralda, la belle diseuse de bonne aventure, représentait 

aussi la quintessence d’un de ses plus sombres vices. Il 

n’avait jamais rien entrepris d’important sans qu’elle n’eût 



au préalable consulté les cartes afin d’examiner ses chances 

pour le futur. Il avait été assez pervers pour payer ses efforts 

avec son corps. Elle ne voulait jamais d’argent, mais 

seulement qu’il l’« aimât » phy-siquement, et maintenant, 

Tony n’osait présumer ce que cela avait fait de lui.  

Il grinça des dents. Qu’allait-il arriver s’il continuait à 

commettre les mêmes erreurs tout au long de sa vie, à faire 

ce qu’il ne fallait pas pour arranger les choses ? 

Il observa John Montgomery en fronçant les sourcils. Le 

marquis de Lorna était marié depuis maintenant plus de trois 

ans, mais il n’y avait aucune rumeur annonçant que son 

épouse était enceinte. Comme si elle avait la moindre 

chance de l’être alors qu’elle vivait à Édimbourg et que lui 

jouait le goujat à Londres !  

Sur son lit de mort, sa mère avait forcé la main de son 

père, le duc de Rothford. John n’avait que douze ans à 

l’époque et la jeune fille mettait encore des couches. John 

n’avait jamais vraiment compris pourquoi sa mère avait 

voulu qu’il épousât cette fille, jusqu’à ce qu’il découvrît par 

hasard, qu’elle était la descendante d’une des aventures que 

son grand-père maternel avait eues en Écosse. Sa mère 

désirait qu’il épousât la gamine afin de ramener la petite-

fille de son père dans la très haute société de Londres. 

Qui pouvait mieux servir à cette fin que le second fils qui 

ne serait jamais l’héritier et dont le frère, le prochain duc de 

Rothford, jetait apparemment sa gourme où bon lui 

semblait. Comme la vieille duchesse avait eu tort ! 

Randolph préférait de loin la compagnie de beaux jeunes 

hommes à celle des femmes, même s’il était connu qu’il ne 

refusait pas d’avoir des rapports sexuels avec elles non plus. 

Il avait simplement toujours évité le mariage.  



Il semblait maintenant que l’avenir du duché de Rothford 

allait tomber entre les mains d’un débauché qui couchait 

avec toutes les femmes qu’il pouvait avoir, excepté sa 

propre épouse.  

Tony sortit son mouchoir et se moucha. 

Bon sang, y avait-il des lys dans ce bordel ? Il était 

toujours pris de crise d’éternuement quand ces fleurs étaient 

quelque part autour de lui.  

Il dévisagea son jeune frère qui semblait s’être assoupi sur 

son siège.  

Kit avait récemment épousé Julia Fortescue, mais Tony 

doutait de la prospérité de cette union, vu que Kit se 

prélassait toute la nuit dans un bordel. Au moins, avec 

l’argent de Julia, il pouvait s’offrir des prostituées de luxe, 

quoique cela ne semblât pas rendre Kit plus heureux.  

Tony se moqua en silence. 

Kit était trop beau pour le salut de son âme, avec ses 

quelques centimètres en plus que lui, sa chevelure ondulée 

en bataille et ses yeux bruns trompeurs, qui promettaient 

une tendresse qu’il ne donnait jamais. Il arborait de longs 

membres musclés et une large poitrine. Il n’avait qu’à 

regarder une femme dans les yeux pour qu’elle se couchât 

devant lui, relevât ses jupes et l’invitât en ouvrant ses 

jambes.  

Tony présumait que Kit était seulement là parce que 

quelqu’un serait susceptible d’aller murmurer les détails de 

ses débauches aux oreilles indignées de sa femme acariâtre. 

Tony savait que Julia Fortescue se pincerait les lèvres et 

irait dire à son père, sur un ton sinistre, de ne pas transférer 

leur allocation mensuelle à la maison de la rue Lancaster, 

mais de la garder plutôt dans un endroit secret afin que son 



mari, qui fréquentait les prostituées, ne profitât pas de cette 

partie vénale de leur mariage.  

Cependant, la vengeance de Julia serait de courte durée car 

Kit possédait un gros compte en banque depuis le jour de 

leur mariage et il n’avait nul besoin de puiser dans 

l’allocation du ménage pour se payer une prostituée. La 

porte du boudoir s’ouvrit et un jeune enseigne entra sur la 

pointe des pieds.  

Kit se réveilla et le regarda, les yeux entrouverts.  

— Que faites-vous ici Montague ? demanda-t-il en bâil-

lant, ne me dites pas que vous me cherchiez ! 

Le garçon ne devait pas avoir plus de seize ans, songea 

Tony en observant le jeune enseigne vêtu de l’onéreux 

uniforme rouge des Hussards de Sa Majesté. C’était le jeune 

demi-frère de Basil Montague, le riche marquis de Ware.  

L’enseigne jeta un coup d’œil avide aux hommes qui 

étaient tous à moitié endormis, affalés dans les luxueux 

fauteuils de cuir du bordel. Son regard s’attarda avec envie 

sur les escaliers ornés de tapis rouges somptueux qui 

menaient là-haut, vers les chambres du plaisir.  

Kit se gratta le cuir chevelu sous sa perruque d’officier. Il 

se demanda s’il n’y avait eu des poux sur les coussins qui se 

trouvaient sur le lit de plume de Pauline, la femme qu’il 

avait choisie pour cette nuit. Elle était très demandée ces 

derniers temps et était autorisée à recevoir un nouveau 

visiteur toutes les heures, afin de ne pas perdre de rentrée 

d’argent avec les dormeurs. L’un d’entre eux avait sans 

aucun doute dû amener la vermine de ses cheveux crasseux 

sur les oreillers de Pauline.  

Kit détestait les poux, ainsi que toute autre vermine. Il 

devrait demander à son ordonnance d’examiner ses cheveux 

attentive-ment dès qu’il serait de retour à son logement, sans 



quoi il passerait les prochaines nuits à se gratter et à ne pas 

pouvoir fermer l’œil. 

Il jeta un regard amer au jeune enseigne. Sans doute y 

avait-il eu un changement d’ordres qui l’empêcherait de 

dormir dans les appartements de Tony, près de Grosvenor 

Square. Ils étaient d’un luxe merveilleux comparés aux 

baraquements militaires froids et spartiates de Londres, où il 

devait partager une couchette avec Barry Armonk, un 

lieutenant du Cinquième. 

Il avait quitté sa propre maison de la rue Lancaster depuis 

plusieurs jours, sans l’intention d’y retourner, après la 

dernière altercation humiliante qu’il avait eue avec sa 

femme.  

Kit soupira bruyamment. Cela aurait été agréable si son 

mariage avait pu apporter un peu de paix et de calme dans 

sa vie. Il était terriblement inquiet et stressé depuis que son 

père avait décidé de mettre fin à ses jours en utilisant un des 

meilleurs pistolets Manton de Tony.  

Cela avait été bouleversant de voir le chaos que son père 

avait semé par ses derniers actes dans ce bas monde. 

Kit avait vu son frère bienaimé changer, le charmant 

débauché malicieux qu’il était se transformer en un seigneur 

du royaume dur, déterminé et sans scrupules. Il avait dû 

supporter de voir sa mère adorée devenir presque folle. Il 

avait vu ses chances d’avoir une vie tranquille dans son 

propre vicomté de Brondemeire réduites à néant, lorsque la 

famille Andover s’était retrouvée dans le dénuement.  

— Les ordres ont changé, monsieur, dit David Montague 

précipitamment, le lieutenant Armstrong m’a demandé 

d’insister pour que vous reveniez au plus vite. Il a dit que 

vous deviez amener les hommes à Southend à six heures, 

monsieur.  



Kit se leva en chancelant. 

— Bon sang, marmonna-t-il, cela me laisse peu de temps 

pour dormir, n’est-ce pas ? 

Il jeta un coup d’œil vers l’escalier, en prêtant une oreille 

attentive.  

— Broadhurst est toujours là-haut. Vous feriez mieux de 

l’avertir lui aussi ! Deuxième porte à droite, si vous voulez 

bien, enseigne Montague ! Il regarda l’enseigne se précipiter 

dans l’escalier et esquissa un sourire. — Cela pourrait être 

très éducatif pour notre petit Montague, dit-il en plaisantant. 

Il saisit son tricorne qui se trouvait sur le canapé, rajusta son 

uniforme, prit une dernière gorgée de son brandy et salua 

d’une petit révérence les deux hommes qui étaient en sa 

compagnie dans le petit salon. — C’était un plaisir 

messieurs, dit-il d’une voix traînante, je repars à la guerre ! 

Gardez ce fort à ma place ! Il ne pouvait dire si c’était un 

regard moqueur ou inquiet que son frère lui jeta. Il haussa 

les épaules en posant son chapeau sur sa tête et en 

l’inclinant sur le côté pour se donner un style. À compter de 

ce jour, Tony se retrouverait seul, car de toute évidence, Kit 

Andover partirait pour une vraie guerre, Dieu merci !     

 

-**  

  



PROLOGUE D’ANTHEA FAIRFAX 

 

Caversham, 1811. 

Anthea frémit lorsque, de ses doigts boudinés, il lui glissa 

l’alliance à l’annulaire.  

La mariée est sur le point de défaillir, pensa-t-elle, lorsque 

sa bouche humide aux lèvres épaisses s’avança brusquement 

vers la sienne pour lui donner le baiser qui allait sceller son 

mariage.  

Elle essaya de ne pas avoir un haut-le-cœur lorsque l’odeur 

de moisi qui se dégageait de sa grosse bouche atteignit ses 

narines. Il n’avait même pas pris la peine de se laver le jour 

de son propre mariage ! À distance, elle observa ses 

quelques dents noires lui faire un sourire et se dit qu’il aurait 

dû en avoir plus que ça, même à l’âge avancé de cinquante-

cinq ans, s’il y avait seulement fait un peu plus attention. 

Ce fût seulement alors qu’elle s’évanouit, glissant 

doucement sur les dalles qui recouvraient le sol de l’église. 

Elle reprit connaissance dans le presbytère où elle était 

allongée sur le vieux canapé défraîchi de Mme Mulhand.  

Mme Mulhand était en train de remplacer un chiffon 

humide tiède par un autre ne semblant pas plus froid.  

— Est-ce vrai alors ? demanda Anthea, suis-je maintenant 

mariée à… à Guy Burroughs ? 

Mme Mulhand lui fit un sourire édenté.  

— Et c’est un bon mari que vous avez là, Lady Anthea. 

Laissez-moi l’appeler. Il était très inquiet lorsque vous vous 

êtes évanouie.  

Anthea hocha la tête.  

— Où sont passés mon père et mes sœurs ? 

Mme Mulhand se gratta la tête. Anthea regarda sa main 

sale qui avait rassemblé des choses innommables lorsqu’elle 



la sortit de son bonnet de fête crasseux en dentelle. Elle 

espérait que la femme du pasteur n’hébergeait aucune 

bestiole qui pourrait facilement sauter dans sa propre 

chevelure. C’était déjà assez pénible comme ça d’avoir 

épousé un pou aujourd’hui, elle n’avait pas envie d’attraper, 

en plus, des petites bêtes du genre à donner des 

démangeaisons.  

— Je crois qu’ils sont allés au banquet, répondit 

joyeusement Mme Mulhand.  

Anthea se leva lentement du canapé. Elle avait la tête qui 

tambourinait.  

— Oh, s’exclama Mme Mulhand, vous avez sali la dentelle 

de votre jolie robe ! 

Anthea haussa les épaules. Le sol de l’église n’avait 

probablement pas vu l’eau ni le savon depuis la dernière 

visite de Cromwell, qui était venu prier au cours de son 

voyage vers le Nord.  

Mme Mulhand s’approcha d’elle avec un mouchoir pas 

trop propre.  

— Laissez-moi vous aider à essuyer cela, Lady Anthea. 

Anthea lui fit signe de s’éloigner.  

— Non, non! dit-elle en tentant de reculer face à la femme 

trop obligeante, je dois rejoindre la noce.  

Mme Mulhand s’entêta et saisit le dos de la robe de 

Anthea. Elles se figèrent toutes deux en entendant le bruit 

du tissu qui se déchirait.  

— S’il vous plaît, ne vous donner la peine, Mme Mulhand.  

Elle se précipita vers l’extérieur en se demandant pourquoi 

ses sœurs et son père ne l’avaient pas attendue.  

Un homme imposant se tenait dans l’allée de l’église. Il 

était vêtu de ses « plus beaux atours » : une redingote 

violette et un gilet brodé rouge et bleu sur une culotte 



désuète mauve qui devait certainement sortir du siècle 

dernier.  

Son visage était gros, rond et rougeaud. Il portait une 

perruque grise avec des boucles rigides. Son ventre était 

proéminent et ses bas absolument cras-seux. 

Regardez mon mari, pensa Anthea. Oh père, comment 

avez-vous pu me faire ça ? 

— Vous voici, ma chère ! 

Il avait le regard méchant mais essayait de paraître jovial 

devant Mme Mulhand qui l’avait suivie dehors. Outre ses 

dents pourries, elle pouvait maintenant sentir l’odeur du 

brandy dans son haleine, ce qui améliorait considérablement 

sa puanteur corporelle.  

Caversham lui tendit moqueusement son bras.  

Elle le prit et frissonna quand elle crut apercevoir quelque 

chose bouger sous sa perruque, près de son oreille. Elle se 

demanda si elle n’allait pas s’évanouir à nouveau lorsqu’elle 

détecta son accablante odeur corporelle au moment où il 

bougea son gros bras.  

— Les invités sont déjà partis prendre le repas de noces. 

Pressons le pas, ma chère.  

Lorsqu’ils furent dans son carrosse, il saisit sa manche. 

Elle posa les yeux sur sa main sale et ses ongles noirs, 

essayant de ne pas frémir de façon trop visible.  

Il approcha son visage rougeaud près du sien, ses petits 

yeux porcins étroitement plissés.  

— Pourquoi vous êtes-vous évanouie ? demanda-t-il 

sévèrement, vous a-t-il engrossée ?  

Elle était trop stupéfaite pour s’écarter de lui.  

— N…non, bien sûr que non ! marmonna-t-elle en se 

demandant si elle n’allait pas vomir sur sa culotte déjà sale, 

je vous l’ai dit, il ne m’a pas touchée.  



Sa main remonta sur son corsage et empoigna un sein orné 

de dentelle.  

— Je vous prendrais ici et sur-le-champ, si ce n’était pas si 

sacrément inconfortable, dit-il avec un regard lubrique, vous 

ne perdez rien pour attendre, jeune fille… ! 

Anthea savait que perdre à nouveau conscience dans le 

carrosse ne la protègerait pas de ses mains sales. Elle 

regarda par la fenêtre crasseuse du véhicule durant le trajet 

vers sa nouvelle demeure, se forçant à respirer légèrement 

afin de ne pas succomber à son odeur infecte.  

 

Lucy s’affairait silencieusement dans la chambre qui serait 

celle de Lady Anthea Burroughs, la seconde baronne de 

Caversham.  

Anthea se redressa et s’appuya contre la tête du somptueux 

lit en chêne. Elle portait une chemise en dentelle s’ouvrant 

par devant.  

Lorsque Lucy émit un son étouffé, Anthea la regarda d’un 

air interrogateur.  

— C’est la crasse de cet endroit…, souffla Lucy en 

arborant un sourire d’excuse, je n’ai jamais vu une maison 

aussi sale dans ma vie ! 

Anthea ne voulait pas y penser, elle refusait de remarquer 

quoi que ce fût concernant ce qui l’entourait. Sa nouvelle 

carrière en tant que maîtresse de maison, aussi sale fût-elle, 

ne commencerait que demain, et elle savait qu’elle aurait du 

pain sur la planche.  

— Il est trop tard pour s’en occuper maintenant, Lucy, dit-

elle, nous devrions être contentes que j’avais prévu 

d’apporter mes propres draps de lit, quoique… 

Elle eut un frisson. 



Cet homme sale, qui était maintenant officiellement son 

époux, viendrait la retrouver ce soir et souillerait son corps, 

ainsi que son lit. Elle eut envie de vomir une fois de plus.  

Elle eut un hoquet de surprise lorsque la porte de sa 

chambre s’ouvrit violemment.  

Ce fut un Lord Caversham très ivre qui trébucha en entrant 

dans la pièce. Pour lui faire une farce, ses amis lui avaient 

ôté sa culotte, ses chaussures et ses bas. Une partie de son 

ventre blanc et velu apparaissait sous son gilet. Une verge 

violacée et charnue jaillissait du nid de poils gris qui gisait 

sous sa bedaine et semblait pointer directement vers une 

Anthea dégoûtée.  

Ce n’est pas le moment de s’évanouir, pensa Anthea, en 

panique pour la vingtième fois de la journée.  

Lorsque son époux tituba vers la gauche de son lit, elle 

sauta de l’autre côté. Il chancela vers elle.  

— V’nez ici femme, marmonna-t-il, vous ne pourrez pas 

vous cacher, je vous le dis.  

Anthea courut derrière un grand fauteuil et vit Lucy 

s’échapper par la porte donnant sur le cabinet de toilette.  

— Lucy, cria-t-elle, ne me laissez pas, que diable ! 

Son mari s’approcha lentement du fauteuil.  

— J’aime quand une femme a du cran, marmonna-t-il, 

j’aime…  

Son visage rougeaud perdit soudain toute couleur. Il haleta, 

s’efforça de garder l’équilibre et s’écrasa sur le fauteuil, le 

visage en premier.  

Anthea se tenait debout, immobile, derrière le fauteuil, une 

main sur la bouche pour essayer de s’empêcher crier.  

Elle recula avec précaution. Peut-être que Lord Caversham 

lui faisait une farce stupide.  

Mais quelle était cette odeur infecte ? 



Lorsqu’elle posa les yeux sur le gros derrière nu de Lord 

Caversham, elle réalisa d’où venait cette puanteur.  

Elle se précipita vers le cabinet de toilette, saisit un vieux 

pot de chambre qui sentait mauvais, et vomit tout ce qu’elle 

avait dans l’estomac.  

Lucy lui apporta un mouchoir humide pour qu’elle 

s’essuyât la bouche. 

Anthea l’utilisa, le chiffonna et fut prise d’un fou rire 

hystérique.  

— Sauvée Lucy, dit-elle dans un hoquet, je suis sauvée. 

Mon mari estimé et pourri est aussi mort qu’on ne peut 

l’être !                                                                      -** 

 

  

  

  



Chapitre 1 : MANIPULATIONS 

 

Londres, Carlton House, 1814. 

Lorsque la femme se précipita dans l’antichambre, un valet 

apparut devant elle.  

— Il ne doit pas être dérangé, annonça l’imposant valet en 

la regardant de toute sa hauteur.  

— Je dois le voir, brailla-t-elle, tirez-vous de mon chemin, 

espèce d’idiot ! 

Deux mains puissantes lui saisirent les épaules par 

derrière.  

— Je ne crois pas ! Cessez de vous ridiculiser ! 

Le grand homme la saisit par la taille et essaya de la forcer 

à faire demi-tour et à s’éloigner de la porte qu’elle était 

déterminée à ouvrir.  

Elle se retourna pour le gifler, mais lorsqu’ils se 

retrouvèrent face à face, elle baissa la main.  

— Oh, c’est vous...  

— Oui, c’est moi, grogna-t-il, allons-y ! 

— S’il vous plaît, je dois le voir, supplia-t-elle. 

Il poussa un long soupir.  

— Ne soyez donc pas si ridicule ! Il en a terminé avec 

vous et vous le savez. Contentez-vous d’accepter ce qu’il 

vous offre et passez à autre chose, pour l’amour de Dieu ! 

Elle le regarda avec des yeux méfiants.  

— Qui est avec lui ? 

Il l’accompagna hors de la pièce, ignorant les regards 

triomphants des valets de pied.  

— Molly Sugden. 

Son visage s’enflamma.  

— Pas cette grosse vache ! 

Il haussa les épaules. 



— C’est une femme à part entière qui est amusante et ne 

crée pas de problèmes. Exactement comme il les aime, 

surtout si elles ne peuvent pas parler de politique avec lui. 

Nous en avons déjà discuté auparavant.  

Elle sourit faiblement, en tirant sur sa manche qui s’était 

relevée lorsqu’il lui avait fait faire demi-tour.  

— Je ne suis pas une très bonne élève, n’est-ce pas ? 

Il l’attira contre lui en lorgnant son décolleté très profond.  

— Nous vous trouverons quelqu’un d’autre, murmura-t-il, 

il a tous ces frères qui seront heureux de tenter leur chance, 

maintenant que vous êtes libre.  

 

Il palpa la lettre pensivement. 

Ainsi, il avait finalement suivi son conseil et se chercherait 

une autre fiancée, maintenant. 

Il entendit un bruissement derrière lui et posa rapidement 

un livre sur la lettre.  

— Je vais demander à Mowbray de héler un fiacre pour 

vous, dit-il sans regarder la femme, j’ai plusieurs choses à 

faire qui ne peuvent attendre.  

Elle tapa du pied avec colère.  

— Ce n’est pas une façon de me traiter, espèce de 

débauché égoïste.  

Il se retourna et lui fit face. 

— Que puis-je vous offrir de plus que l’usage de mon 

corps ? demanda-t-il en esquissant un sourire sarcastique.  

Elle souffla et se tourna vers la porte.  

— C’est plus que ce que vous obtiendrez auprès de lui, lui 

cria-t-il.  

Il se renfrogna et retourna à la lettre. Cette fille stupide 

l’avait mis en colère, alors qu’elle ne représentait rien pour 



lui, rien ! La femme qui pourrait briser son armure 

actuellement n’était pas encore née ! 

Quelqu'un avec des cheveux blond cendré et argenté et des 

yeux tout aussi argentés lui vint à l’esprit. Bon d’accord, 

elle était déjà née, mais celle-là, il ne pourrait jamais l’avoir, 

pas maintenant qu'il était marié à une jeune femme qui 

vivrait probablement jusqu'à cent ans. 

Il se leva pour allumer une autre chandelle et se rassit à son 

secrétaire.  

— Nous devrons bien faire les choses cette fois, 

marmonna-t-il en se passant la main dans les cheveux, pas 

d’erreur avec celle-ci ! 

 

Il prit la lettre qui lui avait été délivrée lorsqu’il était rentré 

chez lui en revenant de sa loge à l’opéra.  

Ah, ces vautours allaient payer. Rien n’était plus attrayant 

qu’un paquet de billets de banque entre les mains d’un 

homme démuni qu’on faisait chanter.  

Il fit un large sourire en relisant la missive. Les plus 

désespérés étaient toujours les plus faciles à manipuler, et 

celui-ci était plus que désespéré. Eh bien, il pourrait 

attendre. Il avait déjà fait du chantage auparavant, et ce 

n’était pas près de s’arrêter, pas avant que cet imbécile ne se 

mît à baiser sa femme plutôt que des garçons.  

Il posa sa main élégante sous son menton en réfléchissant à 

son entreprise la plus rentable.  

Quel dommage pour Smythe ! Il détestait partager une 

commission avec qui que ce fût. De toute façon, cela avait 

été son idée depuis le début. Smythe était tombé dans un lit 

de plumes. L’annulation de mariage qu’elle avait demandée 

avait été débattue à la Chambre, et il pourrait tirer profit de 

cela immédiatement. D’un autre côté, il craignait de ne 



pouvoir annuler l’enchère actuelle sans l’ingérence de 

Smythe. Si Brondemeire devenait suspicieux et commettait 

un acte stupide ou inconsidéré, ils auraient un sacré 

problème. Brondemeire ne devait pas savoir qu’il avait 

marié une femme fraîchement sauvée de l’encan, parce que 

son frère voulait à tout prix qu’il épousât celle-là. Il y avait 

trop d’argent en jeu. Il ne pouvait pas commettre une autre 

erreur comme celle du contrat concernant la sacrée gamine 

Fortescue.  

Il s’adossa à sa chaise en fermant les yeux. Il savait qu’il 

devrait vivre avec quelques-uns des choix qu’il avait faits 

dans sa vie, même s’il valait mieux les abandonner dans les 

plus profonds recoins de son esprit. Cette foutue Julia 

Fortescue en faisait partie.  

Il examina ses mains. S’imaginait-il toujours qu’il y avait 

du sang dessus ? Quelle absurdité ! Il regardait ses mains 

bizarrement depuis qu’il avait assisté à une représentation 

de Mac Beth au Théâtre Aldridge. Il secoua la tête, dégoûté. 

Quoi qu’il eût fait, cela ne lui servait absolument à rien d’y 

repenser. 

Après le départ de Kit pour le continent, il avait recherché 

la compagnie de sa femme, à demi citoyenne.  

La jeune fille s’était tout d’abord méfiée de lui, mais ses 

manières élégantes et décontractées avaient suscité en elle 

une adoration ridicule. Elle était sans conteste une chasseuse 

de titre, tout comme son père marchand et sa mère tout à fait 

ordinaire.  

Il avait dû user de beaucoup de patience afin de l’entraîner 

vers la soumission, mais au moins, par la suite, elle était 

devenue aussi malléable que de la cire. Brondemeire n’avait 

simplement pas compris comment s’y prendre avec elle. Il 

était sans doute trop « gentilhomme » pour frapper sa 



femme, mais c’était ce qu’elle voulait. Il sourit de façon 

sardonique. La nouvelle lui rendrait probablement les coups, 

s’il essayait ce genre d’approche avec elle. S’il avait jamais 

vu une amazone pragmatique, c’était bien Anthea Fairfax. 

Elle donnerait sûrement une bonne leçon ou deux à son 

nouvel époux, mais au moins, elle ne dédaignerait pas une 

bonne baise, et c’était tout ce qui comptait dans le cas de 

Kit.                             -** 

 

  

  



Chapitre 2 : UN COUP DE CHANCE POUR LE 

VICOMTE 

 

Saint-Jean-de-Luz, France, mars 1814. 

Kit se demandait s’il arriverait à bouger son petit doigt 

sans périr sur place. Il respirait légèrement, essayant de 

réprimer son envie de vomir. 

Doux Jésus, la soirée d’hier avait surpassé tout ce qu’ils 

avaient connu auparavant.  

Tout avait commencé très innocemment. John Jenkins lui 

avait amené un visiteur alors qu’il était dans sa tente en train 

de remplir les tâches administratives militaires qu’il 

détestait tant. Il avait entendu le profond grondement de cet 

homme et son cœur s’était rempli de joie.  

— Hengist ! s’était-il écrié en bondissant de sa chaise, 

Hengist Agnew ! 

Hengist Agnew était un major au Portugal, quand Kit avait 

débuté son service dans la péninsule, en tant que jeune 

lieutenant. À ce moment-là, le grand Écossais en avait assez 

de la guerre, et avec l’aide d’une maîtresse plantureuse, il 

avait réussi à extorquer une permission à Wellesley.  

Hengist s’était rendu à Londres, ignorant que son frère, le 

vicomte de Morvern, s’était marié le jour de son arrivée. La 

nouvelle épouse de son frère était Marguerite Ross, veuve 

de feu William Alexander, un des plus riches armateurs 

d’Angleterre.  

La jeune femme ne s’était jamais doutée que Lord Philip 

Morvern ne serait jamais disposé à coucher avec sa nouvelle 

épouse, car ses appétits sexuels penchaient plutôt pour les 

plus beaux spécimens de son propre sexe.  

Hengist, reconnaissant la nouvelle Lady Morvern qui 

n’était autre que son amour de jeunesse d’Édimbourg, du 



temps où il était un enseigne, avait pris les choses en main, 

y compris la dame.  

L’époux aristocrate de Marguerite était mort 

prématurément dans une prison de Londres après avoir été 

soupçonné de pratiquer la sodomie avec l’un de ses valets 

de pied. Le scandale avait secoué Albion du haut des 

falaises de Douvres jusqu’aux Hébrides du Nord, et la 

meilleure option pour Marguerite, qui avait donné naissance 

à un fils au Portugal, était d’épouser le frère de son 

précédent mari. Tout le monde devinait bien que Hengist 

était le père du premier-né de Marguerite.  

Hengist et Marguerite avaient décidé de vivre au Portugal 

en attendant que le scandale se fût estompé. Las de défendre 

le Portugal, alors que toute l’action s’était déportée en 

Espagne, Hengist avait fini par troquer son uniforme de 

bataille contre le riche costume d’armateur.  

Il était toutefois toujours au service de l’armée, organisant 

l’arrivée en temps opportun de cargaisons de nourriture, 

d’armes et de soldats. 

Pendant des jours, l’appro-visionnement en nourriture 

avait été épouvantable à Saint-Jean-de-Luz. L’armée s’était 

rassemblée au port basque sans victuailles dignes de ce 

nom, mais voilà que Hengist arrivait avec trois de ses 

navires chargés de viande séchée, de miel, de thé, de café, 

ainsi que de ce truc nocif que les Français appelaient Pinot 

et que Hengist avait fait monté à bord sur une île nommée 

l’Île d’Oléron.  

Hengist s’était joint aux festivités du soir en apportant des 

caisses pleines de bouteilles de Pinot. Un dîner somptueux 

et une orgie de liqueurs s’en étaient suivis. Même 

Wellington s’était joint à eux pour la soirée et avait fait 

honneur aux breuvages capiteux.  



Kit ne se souvenait guère du moment où les femmes 

étaient arrivées, impatientes de goûter au cognac et au vin 

français et de se faire un peu d’argent sur le côté. La 

dernière chose dont il avait souvenance était une main avide 

faisant son chemin dans sa culotte, mais il était incapable de 

se rappeler s’il avait donné suite aux admonitions sexuelles 

de la femme.  

Maintenant, même si sa tête résonnait comme un tambour, 

il espérait ardemment ne pas avoir succombé à 

l’empressement de cette femme. Il avait assurément été trop 

ivre pour sortir son préservatif, sa seule protection contre 

une bonne chaude-pisse ou une bonne vérole.  

Il jura intérieurement.  

Le rabat de sa tente s’ouvrit, laissant entrer un vif rayon de 

lumière qui le fit grimacer. Une grande ombre se pencha sur 

lui.  

— Ah ! dit Hengist en riant, l’armée n’est plus ce elle était. 

Allez, je vous ai apporté du café.  

Il déposa une tasse en étain sur le secrétaire de Kit et 

s’assit sur la chaise pliante qui craqua en signe de 

protestation en accueillant le poids imposant de Hengist.  

Kit ferma fortement les yeux avant de tenter de se lever.  

— Doux Jésus, Hengist, marmonna-t-il, c’est tout aussi 

bien que le vieux Boney ne sache pas qu’il pourrait nous 

battre aisément avec le truc que vous nous avez servi là. 

Nous serions aux fers et prisonniers de l’Empire français à 

l’heure qu’il est.  

Hengist fit retentir son rire une fois de plus. Il souffla 

ostensiblement sur sa propre tasse de café.  

— Je suis venu voir comment vous alliez. J’aimerais partir 

à la marée de cet après-midi. Cherie vous fait toutes ses 



amitiés et j’ai hâte d’aller la retrouver pour prendre ma part 

d’amour.  

Kit hocha prudemment la tête en prenant son breuvage. 

Hengist avait eu de la chance de s’emparer de la riche 

veuve, après le suicide de son frère qu’ils avaient eux-

mêmes organisé.  

— Comment va-t-elle ? demanda-t-il d’une voix rauque.  

Hengist s’installa confortablement sur la chaise.  

— Nous avons eu un autre garçon l’année dernière.  

Il fronça les sourcils.  

— J’avais juré que ce serait notre dernier. Elle ne s’était 

pas sentie au mieux avec ce petit bout-là. Trois garçons, 

c’est plus que suffisant, je dirais. Mais elle a un autre petit 

pain dans son joli four.  

Kit eu un sourire pincé. 

— Quatre enfants, ça me semble bien assez. Je me 

demande comment vous tenez le coup.  

Le cri amusé de Hengist fit tressaillir Kit. 

— Je n’échangerais pas ma vie contre la vôtre ! proclama 

Hengist, mon Dieu, Kit, la femme qui était toute collée à 

vous hier soir était sale et sentait terriblement mauvais, ne 

l’aviez-vous pas remarqué ? J’ai dû user de toute ma force 

pour la détacher de vous et vous ramener à votre tente ! Je 

croyais que vous aviez meilleur goût que ça en ce qui 

concerne les femmes.  

— Oh bon sang, Hengist ! Mêlez-vous de ce qui vous 

regarde, voulez-vous ? rétorqua Kit un peu fâché. 

Il fronça les sourcils.  

— C’est donc ainsi que je suis revenu à ma tente ! Et ça 

vous a plu de m’avoir fait rater une chance de baiser à l’œil 

? 

Il prit son café qui était encore savoureux et brûlant.  



Hengist haussa les épaules. Il savait très bien qu’il ne 

devait pas s’attendre à la moindre gratitude de la part de Kit 

tant qu’il aurait toujours la gueule de bois. En général, les 

hommes dans cet état n’étaient jamais de  compagnie 

agréable.  

— Quel âge avez-vous maintenant, Kit, trente-cinq, trente-

six ? 

Kit fit la grimace. 

—Trente-quatre et toujours aussi fringant, cher ami ! Ce 

truc que vous nous avez apporté a dû me faire vieillir en un 

seul jour si vous me croyez plus âgé.  

Hengist mit une jambe musclée sur son genou nu. Il portait 

le kilt de bataille court qu’il préférait habituellement. En 

tant que vrai Écossais, cela ne le dérangeait pas de porter le 

kilt, mais il n’aimait pas ceux qui étaient plus longs et plus 

contraignants.  

— J’ai épousé Cherie alors que j’allais avoir trente ans, 

grommela-t-il, et franchement, j’en avais tellement marre de 

l’armée à l’époque que j’étais content de pouvoir m’évader 

à Londres, où je l’ai trouvée. 

Kit haussa les épaules avec indifférence.  

— J’ai été marié une fois et je ne crois pas devoir 

renouveler l’expérience. 

Hengist hocha la tête.  

— Vous aviez de toute évidence épousé la mauvaise 

femme, Kit, que Dieu ait son âme. Elle affectait une 

délicatesse qu’elle ne possédait pas et tenait les cordons de 

la bourse de son père au-dessus de votre tête, dès qu’elle 

soupçonnait un faux pas de votre part. Elle était 

manifestement trop égocentrique pour se soucier de votre 

bien-être. Suivez mon conseil et trouvez-vous une femme 

avec des poches bien remplies. Couchez avec elle chaque 



jour durant une année et votre pouponnière sera remplie de 

votre progéniture en un rien de temps, et ensuite, nous en 

reparlerons. Vous vous faites trop vieux pour les putes bon 

marché et les sales parasites. Si vous continuez à ce rythme-

là, vous finirez un jour par attraper la vérole et ce sera une 

belle vie gâchée.  

— Comment savez-vous que je ne suis pas déjà touché par 

le Lion Noir ? demanda Kit à Hengist avec colère.  

Hengist s’adossa à nouveau à sa chaise. 

—Je le sais car j’ai vérifié, cher ami, la nuit dernière. J’ai 

dû vous remettre votre culotte avant de vous porter 

jusqu’ici.  

— Vous m’avez porté jusqu’ici ? demanda Kit, 

impressionné. 

Avec son mètre quatre-vingt-dix-neuf, il n’avait rien d’un 

petit homme.  

Hengist sourit à nouveau. 

— J’ai dû vous traîner à un certain moment car vous êtes 

sacrément lourd, Kit. Mais je vous ai ramené ici, c’est le 

principal, non ? 

Kit se toucha la tête avec précaution, là où la douleur était 

la plus vive. Il se demandait s’il ne se l’était pas cognée 

lorsque Hengist l’avait traîné, ce qui expliquerait le violent 

mal de crâne qui l’accablait toujours. 

 

Lorsque Kit entra en boitillant, sans s’annoncer, dans le 

petit bureau de Bernard, le secrétaire, ennuyé, le fusilla du 

regard. Il se targuait d’être un véritable dignitaire de la 

Couronne d’Angleterre et n’appréciait pas les manières de 

voyous des officiers de Sa Majesté, qu’ils eussent ou non 

des titres de noblesse.  



Kit n’avait cure du moins qu’honorable Bernard Johnson. 

L’homme avait emprunté le nom de son défunt cousin afin 

de se donner plus d’importance, dans le but futile de susciter 

le respect de ses pairs. Non pas que cela l’eût aidé. Bernard 

était un fin renard au nez protubérant qui était prêt à tout 

afin d’arrondir sa bourse, et à l’heure actuelle, tout le monde 

le savait.  

Les yeux de Kit se plissèrent légèrement lorsqu’il se 

rappela des goûts pervers de Bernard en matière de sexe. Kit 

l’avait surpris en train de grogner et de gémir dans un coin 

sombre durant une pendaison qui avait eu lieu au bord de la 

route, cachant ses caresses évidentes sous sa houppelande. 

Malheureusement, les pendaisons avaient été très 

nombreuses durant les dernières semaines de la campagne 

en France. Wellington n’avait aucune patience avec les 

pillards et les voleurs, et la pendaison était devenue un 

événement presque quotidien. C’était une mince consolation 

que ce Bernard Johnson Smythe fût un des rares à les 

apprécier pleinement pour satisfaire ses propres besoins 

pervers.  

— Ainsi, vous m’avez enfin trouvé une épouse ? demanda 

Kit en s’écroulant sur un des solides fauteuils rembourrés de 

crin de cheval, qui comblaient la petite étude déjà très 

encombrée.  

Bernard acquiesça lentement.  

— En effet, il y en a une qui s’est présentée tout 

récemment. Cela n’a pas été facile vous savez, compte tenu 

de votre situation. S’il n’y avait pas eu le Marquis...  

Kit l’interrompit, impatient.  

— Alors qu’avez-vous trouvé ? 

Smythe fit un sourire en coin, laissant paraître ses dents, 

face à l’impatience de Kit.  



— Une jeune fille riche, la fille d’un comte. Je crois 

qu’elle conviendra parfaitement.  

— Quelqu’un de ma connaissance ? demanda Kit en 

examinant ses ongles.  

— Je ne crois pas, à moins que vous soyez déjà allé dans le 

Nord. Elle vient en fait du Yorkshire, n’a jamais fait sa 

sortie officielle et est une vraie intellectuelle, je dirais. Sa 

seigneurie, son père, est mort l’an dernier en lui laissant une 

somme d’argent convenable. Son héritier, le nouveau 

Comte, n’a pas touché un centime de sa fortune personnelle. 

Vous feriez mieux d’agir vite en ce qui la concerne. Les 

chasseurs de fortune ne se sont pas encore rendu compte 

qu’elle était sur le marché.  

Kit se mordilla le pouce pensivement.  

— Les chasseurs de fortune, dites-vous ? Allez-vous me 

dire son nom ? 

— Lady Anthea Fairfax, fille du comte de Rotherham, 

Cyril Fairfax.  

— Cyril Fairfax est mort récemment ? 

Bernard regarda Kit en cachant mal sa surprise.  

— Vous connaissiez Fairfax ? 

Kit, légèrement irrité, tapota de la main le bureau de 

Bernard.  

— Bien sûr que je connaissais Fairfax. Tout le monde 

connaît Fairfax. Il était un corsaire de génie et plus tard, il a 

fait partie de la flotte de Nelson. Il a dû quitter la Marine il y 

a sept ans de cela, après le Danemark. Il était marié à une 

jeune Française qui faisait partie des premiers fugitifs 

français. Elle essayait de fuir vers les Amériques, mais le 

navire de Cyril l’a interceptée. Une comtesse française 

paraît-il. Elle est venue en Angleterre sans un sou vaillant. 

On dit qu’il l’a épousée pour sa beauté et par amour, une 



sorte de coup de foudre, quoi que cela puisse être. On dit 

qu’il était un sacré veinard. 

Bernard Smythe observait Kit.  

— Qu’y a-t-il Brondemeire ? Deviendriez-vous 

romantique ? 

Kit serra les mâchoires. 

— Non, bien sûr que non, dit-il violemment, ne daignant 

plus cacher son humeur exécrable. 

Bon sang ! On allait lui imposer une horrible intellectuelle 

et on s’attendait à ce qu’il s’en réjouisse ? 

Il se demanda s’il devait donner à Bernard davantage de 

détails à son sujet et se dit que cela pourrait faciliter son cas 

important. De toute évidence, Tony s’était adressé à ce 

gluant parce qu’il avait besoin de lui. Kit savait très bien 

que Tony était assez malin pour résoudre ses propres 

problèmes sans l’aide de gens comme Bernard, s’il n’avait 

pas besoin d’un médiateur. Quoiqu’il en fût, tout ce que Kit 

pourrait lui raconter était de notoriété publique, aussi bien 

chez ses amis que chez ses ennemis.  

— Ma première épouse, Julia Fortescue, avait reçu 

l’approbation de ma tante Leticia, Lady Grange. Elle était la 

Débutante de l’année. Son père était riche et sa mère était la 

fille ruinée d’un baron. Ma chère épouse n’a pas été assez 

intelligente pour survivre au climat de Londres. Elle a 

succombé à une pneumonie parce qu’elle portait toutes ces 

stupides tenues légères en plein hiver. Je l’ai épousée il y a 

sept ans, lorsque j’étais en Angleterre, juste avant d’aller à 

Koge. Je ne suis resté à la maison que trop peu de temps 

pour pouvoir lui inculquer quelque valeur que ce fût. Elle 

est morte moins de huit mois après notre mariage. J’ai suivi 

Wellesley vers la péninsule et y suis depuis trois années 

consécutives maintenant… 



Il se rendit compte qu’il était en train de pérorer devant le 

détestable Smythe ! 

— Donc ce sera Lady Anthea Fairfax ? 

Il tenta de couvrir rapidement son radotage. 

— Et à qui dois-je demander sa main ? 

Bernard fouilla dans ses papiers.  

— Gilles Blackwood, c’est lui le nouveau comte de 

Rotherham et le nouveau chef de famille. Notez qu’il a 

hérité du titre, mais pas de l’argent, seulement du Comté. 

C’est son cousin. Madame Blackwood était la sœur de Cyril 

Fairfax. Le nouveau Comte aura besoin d’un pourcentage de 

la fortune de la jeune fille, étant donné les circonstances, et 

je présume que vos références sont les meilleures, vu que 

vous êtes l’héritier d'Andover, etcetera. 

Kit acquiesça en se pinçant les lèvres. Lorsque sa tante 

avait arrangé son union avec Julia Fortescue, les futilités 

telles que les questions d’argent n’avaient jamais été 

mentionnées, même s’il en avait eu autant besoin à ce 

moment-là que maintenant. Sa tante avait désapprouvé le 

père de Julia, qui n’était à ses yeux qu’un riche marchand de 

Londres qui voulait faire partie de la haute société 

londonienne en contractant ce mariage. 

Heureusement pour eux, Julia avait été un triomphe pour 

ses parents, une jolie blonde fragile qui avait séduit la basse 

aristocratie de Londres. Kit avait été charmé et enchanté 

qu’elle l’eût choisi, jusqu’à la nuit de noces, bien sûr.  

— Dites-moi, Smythe, dit-il lentement, comment se fait-il 

que cette jeune demoiselle soit tout à coup disponible ? 

Comme vous l’avez mentionné, sa mère est décédée il y a 

des années de cela, elle ne porte sûrement plus le deuil 

depuis longtemps. Y a-t-il anguille sous roche ? Même si 



Cyril vient tout juste de mourir, elle devait tout de même 

être une bonne prise, ne fût-ce que pour sa dot.  

Bernard rougit profondément.  

— Je me souviens d’avoir entendu des murmures au sujet 

d’un tout petit scandale, marmonna-t-il, elle a été mariée à 

un des barons du Yorkshire, un homme qui avait au moins 

le double de son âge.  

Il atteint le comble de la rougeur lorsqu’il poursuivit. 

— Il semblerait qu’elle fût veuve le soir même des noces. 

Rien de bien inquiétant cependant. D’après ce que j’ai 

compris, sa dot lui a été rendue, et tout s’est passé dans les 

règles. 

Bernard réprima un froncement de sourcils. Il ne lui 

paraissait pas nécessaire d’informer le major de l’annulation 

du mariage ni du scandale. Si le frère de Bronde-meire, 

Anthony, marquis d’An-dover, n’avait eu aucune objection 

concernant cette fille, qui était-il pour le lui révéler. Il 

l’aurait volontiers épousée lui-même s’il avait été en 

possession d’un titre. Son cousin, le comte de Rotherham, 

avait insisté sur le titre, et Christopher Andover, vicomte de 

Brondemeire, super héros de guerre et héritier du marquis 

d’Andover, avait à peine comblé les attentes de ce comte 

ambitieux. D’un autre côté, bien peu de ceux qui étaient 

nantis d’un titre de noblesse n’auraient daigné toucher 

Anthea Fairfax, même avec une perche de trois mètres, 

encore moins avec une alliance. Tout le monde suspectait un 

scandale derrière les vagues qu’elle avait de toute évidence 

elle-même créées.  

Dans un sens, le Vicomte fauché se croirait donc 

privilégié.  

Smythe était convaincu que Brondemeire se rendrait 

compte de sa chance. Si Anthea Fairfax était une vierge de 



dix-huit ans sans tache, elle aurait très certainement pu 

enjôler un duc royal, étant donné sa fortune et le titre de son 

père. Il ne pouvait pas être ignorant au point de ne pas se 

douter que quelque chose clochait chez une fille comme 

elle. Impossible ! 

Kit hocha la tête, plongé dans ses pensées. Si cette « 

chasse-à-la-fiancée » était l’œuvre de son frère – et 

franchement, son empreinte était partout – tout irait pour le 

mieux. Tony savait toujours ce qu’il faisait, du moins depuis 

ces huit dernières années, depuis que leur père avait mis fin 

à sa vie sans valeur.  

Kit se leva. Il était très grand. Sans sa perruque d’officier, 

ses cheveux blond foncé lui tombaient sur les épaules. Ses 

yeux d’un brun sombre étaient songeurs.  

Bernard se renfrogna. Certaines maudites personnes 

avaient beaucoup de chance. Kit était un bel homme à 

trente-quatre ans. Il affichait maintenant la rudesse qui 

rendait son visage moins angélique. Toutes les femmes qui 

suivaient l’armée étaient prêtes à aller dans son lit sans y 

être invitées, et il en était pleinement conscient. À présent, il 

était sur le point de voir une fortune, dont il avait tant 

besoin, être déposée à ses pieds en épousant une 

intellectuelle du Yorkshire que son puissant frère lui offrait 

sur un plateau. Bien qu’il fût le frère du marquis d’Andover 

et le vicomte à part entière de Brondemeire, son seul espoir 

d’avoir de l’argent était d’épouser une héritière. Quoique 

certains cercles de la société réprouvassent les mariages 

d’argent, Kit Brondemeire ne rechignait pas à l’idée 

d’acquérir de l’or souillé.  

— Elle a deux sœurs, vous savez, aussi riches qu’elle. On 

dit qu’une d’entre elles était fiancée à un capitaine qui a 



trouvé la mort au Portugal, mais elle n’a absolument aucune 

attache maintenant. 

Kit secoua la tête. 

— Je peux tout aussi bien choisir la plus âgée. Je ne 

voudrais pas perdre cette chance, au cas où ils 

n’autoriseraient pas les plus jeunes à se marier en premier. 

Réflexion faite, quel âge a-t-elle ? 

Bernard réprima un sourire.  

— Vingt-six ans, je dirais. Un peu vieille, vous ne trouvez 

pas ? 

Kit haussa les épaules. Qu’en avait-il à faire ? Vingt-six 

alors qu’il en avait trente-quatre, cela lui semblait tout à fait 

correct. Il détesterait devoir épouser une autre débutante 

minaudière qui se transformerait en sorcière acariâtre après 

leur nuit de noces. Rien que l’idée de devoir coucher avec 

une autre Julia Fortescue lui donnait la chair de poule.  

Bernard farfouilla dans ses papiers. 

— Bon, nous allons préparer une procuration. Je rédigerai 

la demande en mariage et vous reviendrez pour la signer. 

Tout ça est d’une grande simplicité, Major.  

Le visage de Kit afficha enfin un grand sourire. 

— Je savais que je pouvais compter sur vous, Bernard. 

Donnez-moi la date de la procuration. J’aimerais beaucoup 

savoir quand je pourrai changer mon statut actuel de veuf et 

devenir à nouveau un homme marié.  

Bernard lui jeta un regard consterné.  

— Vous n’avez donc pas l’intention d’être ici afin que les 

procurations soient signées le même jour ? 

— Oh mon Dieu, grommela Kit avec impatience, pour 

l’amour du ciel, qui pourrait le savoir ? Je dois rejoindre 

Wellington d’un jour à l’autre, maintenant que je suis remis 

de mes blessures. Je reviendrai demain et signerai vos 



maudits papiers ici. Vous chercherez des témoins, peu 

m’importe qui. Vous apposerez les dates que vous suggérera 
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