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1. Lafaard

Op de bijrijdersstoel zoemt zijn smartphone zacht. Zuchtend
werpt Odin een blik op het scherm. Wanneer houdt ze op met
bellen? Er is genoeg gezegd. Meer woorden maken de bood-
schap alleen maar pijnlijker. Hij bijt zijn kiezen op elkaar en
knijpt hard in het stuurwiel van zijn Maserati om zijn boos-
heid in toom te houden. Maar de ingehouden spanning breekt
door zijn zelfbeheersing heen en hij grist zijn telefoon van de
stoel.

Aan weerszijden van de auto schieten de bomen voorbij.
De geasfalteerde weg strekt zich uit in het licht van de kop-
lampen. De telefoon stopt met zoemen en de melding van
het gemiste gesprek voegt zich bij de voorgaande zeven. Odin
schakelt het toestel uit en werpt het terug op de stoel. Hoe
dachten ze hier mee weg te komen? Ze hadden de waarheid
voor hem verzwegen. Alles is veranderd.

Hij drukt het gaspedaal dieper in. De naald van de snel-
heidsmeter in het dashboard klimt omhoog en het ritme van
de witte strepen op de weg versnelt. De uitgestippelde lijn
buigt af naar rechts. Odin draait aan zijn stuur om de Maserati
de atbuigende weg te laten volgen, terwijl zijn keel dik wordt



van emotie. Achter zijn rechteroog zwelt een scherpe hoofd-
pijn aan. Hij haalt zijn hand van het stuur en plaatst die tegen
zijn voorhoofd, terwijl de hellende kracht zijn lichaam naar
links trekt in de bocht. Met zijn duim en wijsvinger veegt hij
vanaf zijn slapen over zijn oogleden naar zijn neusbrug. De
naald van de snelheidsmeter nadert de 150 kilometer per uur
wanneer Odin een kort moment zijn ogen sluit om de opko-
mende tranen te verdrijven.

Het plotselinge geluid van een claxon laat hem verschrikt
zijn ogen openen. Het felle licht van de koplampen van de
tegenligger verblindt hem en hij gooit zijn stuur naar rechts.
Met volle kracht trapt Odin op de rem. Schurend zoeken de
banden van de Maserati grip op het asfalt. De veiligheidsgor-
del drukt tegen Odins borstkas en snijdt in zijn heupen. Het
rempedaal houdt hij stevig tegen de bodem aan. Zijn vingers
klemmen zich om het stuur om de macht erover terug te vin-
den. De wielen glijden over het wegdek. Zijn hoofd raakt de
ruit van het portier. Er klinkt botsend metaal, brekend glas,
knappend kunststof. De druk tegen Odins borst verzwaart tot
het maximum. Plots wordt hij teruggeworpen in zijn stoel.
Zijn hoofd veert terug tegen zijn hoofdsteun en de Maserati
komt tot stilstand.

Bewegingsloos blijft Odin zitten. Hij ademt diep in en laat
de lucht vervolgens langzaam los in een poging zijn hartslag
te laten zakken. Zijn hoofd doet pijn. Met zijn vingers tast hij
net onder zijn haargrens. Er ontwikkelt zich een bult en aan
de nattigheid te voelen bloedt hij. Hij veegt zijn hand af aan
zijn broek. Langzaam beweegt hij zijn hoofd naar links en
naar rechts, naar boven en naar beneden. Een scherpe steek
schiet vanaf zijn achterhoofd naar zijn ruggengraat. Hij trekt
een grimas en legt zijn hand in zijn nek. Ongelooflijk dat hij de



Maserati op de weg heeft weten te houden. Met deze snelheid
was een andere afloop mogelijk geweest, beseft Odin. Hij duwt
zijn vingers tegen de huid van zijn nek om de spanning weg te
masseren die de adrenalinestoot heeft veroorzaakt.

Hoewel er op dit moment geen autos aan komen rijden
van beide kanten, is het mogelijk dat ander wegverkeer zijn
stilstaande auto te laat opmerkt en hij alsnog wordt aangere-
den. Zijn auto staat dwars op de weg en zijn koplampen schij-
nen tegen de nevel, die als een deken tussen de boomstammen
hangt en het licht opbreekt naarmate het meer afstand heeft
afgelegd.

Hij drukt de alarmlichten aan en opent het portier. Zodra
hij zijn voeten op het asfalt zet, voelt hij zijn benen trillen.
Hij loopt naar de voorzijde van de auto om te zien hoe groot
de schade is. Zijn hand laat hij over de motorkap glijden. Het
metaal is glad. Volledig intact. Hij controleert de behuizing
van de koplampen. Ze zijn heel. De bumper is ook onbescha-
digd. Toch herinnert hij zich het geluid van brekend glas, het
indeuken van metaal, het knappen van kunststof, maar zijn
auto heeft de andere auto niet geraakt. Waar is de tegenligger
gebleven?

Hij richt zich op en kijkt over het dak van zijn Maserati
naar de weg waar hij een paar minuten geleden overheen is ge-
schoven. Zijn ogen knijpt hij tot spleetjes. In de knipperende
oranje gloed van zijn eigen alarmlampen ziet hij de lege weg
en de remsporen. Er staat geen andere auto op de weg. Opge-
lucht dat de tegenligger ook met de schrik is vrijgekomen, wil
Odin terug in zijn auto stappen. Maar vlak voor hij zijn hoofd
buigt om in te stappen, ziet hij een vreemde reflectie van zijn
eigen alarmlicht verderop tussen de bomen. Hij loopt om de
Maserati heen en stapt een paar meter naar voren. De boom-



stammen lijken plaats te maken voor Odin en geven hem bjj
elke stap beter zicht op het object dat ze hebben omsloten. Het
ontneemt hem de adem als hij beseft dat het de andere auto is.
Hij versnelt zijn stappen en begint te rennen. Over de zwar-
te strepen die de banden hebben achtergelaten, nadert hij de
plek waar de andere auto van de weg af is geraakt. Tussen de
stammen van de bomen door ziet hij het voertuig. De auto van
de tegenligger, een Mercedes, heeft zich om een boom gevou-
wen. Er steekt een dikke tak dwars door de voorruit, alsof de
boom met één van zijn tentakels de auto heeft gepoogd tegen
te houden. Behalve de zachte tik- en sisgeluiden van de motor
heerst er een vreemde, doodse stilte.

Odin stapt van het asfalt op de humusbodem van het bos.
Dode takken knappen onder zijn zolen. De alarmlampen van
zijn eigen auto werpen met intervallen een oranje gloed tussen
de bomen. Odin nadert de auto. Hij pakt de greep van het be-
stuurdersportier vast en trekt er hard aan, maar het verwron-
gen metaal geeft niet mee. Hij rent naar de bijrijderskant. Het
uiteinde van de tak rolt naar buiten zodra hij het portier open-
trekt. Hij bukt, klimt de auto in en hapt naar adem als hij in
het knipperende oranje schemerlicht de bestuurder ziet zitten.
Het hoofd van de man hangt naar voren. Zijn ogen zijn wijd-
geopend, net als zijn mond waar een streep donker vocht uit
loopt. Het druppelt op de tak die zijn buik heeft doorboord.
Odin strekt aarzelend zijn arm uit en drukt zijn vingers tegen
de hals van de man. Vol afschuw wendt hij zijn blik af, terwijl
hij prikt in het zachte vlees op zoek naar de pulserende slag-
ader van de man. Maar waar Odin zijn vingers ook zet, hij
voelt de bloedcirculatie niet. De man is dood.

Verslagen laat Odin zich op de bijrijdersstoel zakken. Als
een film verschijnt op zijn netvlies het moment dat hij de



bocht nam en op de andere weghelft terechtkwam. Het is zijn
schuld. Als hij niet zo roekeloos had gereden, had deze man
nog geleefd. Wat moet hij doen? Dit is dood door schuld. De
politie zal hem oppakken. Hij moet de gevangenis in. Hij kan
zich er geen voorstelling van maken hoe erg dat zal zijn. En
als hij na een tijd vrijkomt, zal dit voorval hem de rest van zijn
leven achtervolgen. ledereen zal weten dat hij de dood van
deze man op zijn geweten heeft. Wat moet hij doen? Het leven
van de man is verwoest. Wat Odin ook zal doen, de man blijft
dood, daar kan hij niets meer aan veranderen. Het enige wat
hij nog kan redden, is zijn eigen leven. Er zijn geen getuigen.
Er zijn geen cameras. Zijn eigen auto is onbeschadigd. Als hij
snel is, heeft hij nog een kans om hier ongezien weg te komen.
De gedachte aan vluchten maakt hem misselijk, maar hij voelt
de onrust in zijn lichaam toenemen. Er is geen tijd om er lan-
ger over na te denken. Hij moet hier weg. Vlug duwt hij het
portier open en rent over de bosgrond naar de weg.

Zijn vingerafdrukken! Abrupt staat hij stil. Hij heeft met
zijn hand de grepen aangeraakt om de portieren te openen.
Hij zet een stap naar voren en kijkt om zich heen. Het is nog
even donker als eerder. De enige lichten zijn de alarmlampen
van de Maserati. Er is niemand die hem ziet. Hij rent terug
naar de verwrongen Mercedes, terwijl zijn hart wild bonst in
zijn borstkas.

‘Het spijt me, fluistert hij tegen de bewegingsloze schim
achter het glas als hij de manchet losmaakt van zijn overhemd.
Hij trekt de mouw over zijn hand en met vlugge halen haalt
hij het katoen langs het metaal. Hij poetst de plekken waar
hij de auto heeft aangeraakt en rent terug naar de weg. De zo-
len van zijn schoenen tikken op het asfalt bij elke stap die hij
neemt. Hij nadert zijn Maserati. De laatste stappen. De laat-



ste mogelijkheid om zich te bedenken. Hij kan nog steeds een
hulplijn bellen. Niemand zal er ooit achterkomen dat hij heeft
geprobeerd te vluchten als hij nu 112 belt. Het kan nog. Het
voelt alsof hij op een kruispunt staat. Alsof dit de belangrijkste
beslissing van zijn leven is. Wat moet hij doen?

Hij bereikt zijn geopende portier en stapt in de Maserati.
Hij legt zijn handen op het stuur. Hij voelt de zachtheid van
het leer onder zijn vingertoppen. Hij balt zijn vuisten en knijpt
steviger in het stuurwiel. Hij schudt zijn hoofd. Hij kan het
niet. Gevangenschap wordt zijn dood.

‘Lafaard, fluistert hij en start de motor. Hij rijdt de Mase-
rati naar achteren om zijn auto recht op de weg te zetten. Hij
kijkt naar de plek waar de Mercedes staat. Vanaf hier is niets
te zien. Hij trapt het gaspedaal in. In zijn achteruitkijkspiegel
ziet hij de remsporen verdwijnen in het donker van de nacht.

10



2. Achterdocht

Hoort ze een auto de oprit op rijden? Jolande spitst haar oren.
Ze luistert ingespannen, maar hoort niets anders dan de stilte
van de nacht. Er kiert geen licht langs de gordijnen en ze ziet
nauwelijks een hand voor ogen. Het enige licht in de kamer
komt van de digitale rode cijfers, die de halve nacht al heb-
ben weggetikt. Waar blijft hij toch? Ze gaapt en draait zich op
haar zij. Met haar hand frommelt ze de punt van haar kussen
tot een prop. Ze verlegt haar hoofd en trekt haar dekbed tot
haar kin. Zou het kunnen zijn dat ze toch even is weggedom-
meld en ze zijn thuiskomst niet heeft gehoord, vraagt ze zich
af. Misschien ligt hij gewoon in zijn bed en ligt ze zich voor
niets op te winden.

Ze slaat het dekbed van zich af en komt overeind. Haar
voeten schuift ze in de pantoffels die onder haar bed staan. Ze
pakt haar ochtendjas van de stoel, trekt hem aan en stilletjes
opent ze haar slaapkamerdeur. Op de overloop blijft ze staan
voor zijn slaapkamerdeur. Ze tilt haar vuist in de lucht om te
kloppen, maar op een centimeter afstand van de deur houdt ze
bedenkelijk haar hand stil. Hij zal het niet op prijs stellen om
midden in de nacht te worden gewekt. Aan de andere kant weet
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ze bijna zeker dat ze niet in slaap is gevallen. De drang om te
weten of hij in zijn bed ligt, is te groot. Ze heeft de laatste jaren
geen enkele reden gehad om achterdochtig te zijn. Waarom
speelt deze onzekerheid dan toch weer op? Heeft hij het recht
op haar vertrouwen niet inmiddels teruggewonnen? Ze haalt
diep adem en tikt zachtjes drie keer tegen zijn slaapkamerdeur.

Jos?’ fluistert ze. Ze schraapt haar keel om meer stem-
geluid te kunnen geven. ‘Ben je daar?’ zegt ze iets harder.

Met haar oor tegen het hout luistert ze aandachtig naar de
geluiden achter de deur. Het blijft stil. Ze klopt nogmaals met
meer kracht.

TJos?’

Er gebeurt niets. Ze pakt de klink en opent de deur een
stukje. Het schemerlicht kruipt vanuit de deuropening Jolan-
des kant op. In een verduisterde kamer zou geen schemerlicht
te zien moeten zijn. De gordijnen zijn niet gesloten. Ze duwt
de deur verder open tot ze het bed kan zien. Ondanks het wei-
nige licht is duidelijk zichtbaar dat het bed keurig opgemaakt
en onbeslapen is. Hij is er echt niet. Waarom doet hij dit? Na
al die jaren waarin hij heeft geprobeerd het vertrouwen te her-
stellen. Opnieuw bedondert hij haar. Dacht hij werkelijk dat
ze het niet zou merken als hij de hele nacht weg zou blijven?
Hij heeft weer tegen haar gelogen. Zou hij al geweten hebben
dat hij niet thuis zou komen toen hij zei dat ze niet voor hem
hoefde op te blijven? De onzekerheid vlamt weer op, alsof die
al die jaren smeulend aanwezig is geweest en met een stevige
por vurig is aangewakkerd. Hoe kan hij dit doen? Er zit een
grens aan haar acceptatievermogen, dat zal hij toch zelf ook
wel begrijpen? Waar hij ook is, hij is haar een verklaring schul-
dig. Ze hoort liever de waarheid dan dat ze door hem voor de

gek wordt gehouden.
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Met snelle passen loopt ze de trap af. In de woonkamer trekt
ze de stekker van de lader uit haar smartphone op het dressoir
en selecteert het nummer van Jos. Met een hoge ademhaling
zet ze de telefoon aan haar oor. Ze wil hem spreken en wel nu.
Door de gaatjes van de speaker hoort ze de wektonen en inge-
spannen wacht ze tot hij opneemt. De klank van de toon ver-
andert en Jos’ ingesproken stem zegt dat hij niet in staat is om
op te nemen. Ze hangt op en belt opnieuw. Als hij ergens ligt te
slapen, zal hij op den duur wakker worden van zijn ringtone.
Ze belt nog een keer. En nogmaals.

Na de tiende keer geeft ze het op. Misschien ligt zijn tele-
foon in zijn auto of op een andere plek waar hij hem niet hoort.
Hoe kan hij zo met haar omgaan? Hij kan zich toch bedenken
dat ze zich afvraagt waar hij blijft als hij niet thuiskomt. Als hij
werkelijk met iemand de koffer in wil duiken, dan kan hij er
toch op zijn minst voor zorgen dat zijn afwezigheid bij haar
bekend is. Hij had een congres kunnen bedenken. Of een af-
spraak met een buitenlandse klant. Ze zoekt in haar contacten
naar het nummer van Bodas. Ze tikt zijn naam aan en belt.

‘Jolande?’ klinkt Bodas’ stem slaperig door de telefoon als
hij opneemt.

‘Sorry, dat ik je wakker bel, zegt ze gehaast en ze probeert
de boosheid in haar stem te maskeren.

‘Geeft niet. Wat is er?’

‘Volgens Jos gingen jullie vanavond samen iets eten?’

Ta, hoezo?

‘En is dat ook zo?’

‘Natuurlijk. Waarom vraag je dat?’

‘Hij is niet hier’

‘Onmogelijk. Weet je dat zeker?’

‘Ja. Hij ligt niet in zijn bed’
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‘Heb je gecheckt of zijn auto er is?’

‘Waarom zou zijn auto er zijn als hij er zelf niet is? Maar
terwijl ze de vraag stelt passeren andere mogelijkheden haar
gedachten. Tk loop nu naar de garage’

Met de telefoon aan haar oor verwisselt ze in de hal haar
pantoffels voor haar instappers. Uit haar handtas haalt ze haar
sleutelbos met afstandsbediening en ze ontgrendelt de voor-
deur. Een nachtelijke lentebries waait het zijpand van haar
ochtendjas omhoog als ze naar buiten stapt. Ze richt de af-
standsbediening op de garagedeur, terwijl ze over de klinkers
van de lege oprit naar de garage loopt. Haar eigen BMW wordt
zichtbaar als de deur langzaam omhooggaat, maar daarnaast
is het leeg.

‘De Mercedes staat er niet. Ze voelt hoe de wanhoop haar
overmant. ‘Alsjeblieft Bodas, je hebt niet met hem gegeten
vanavond, vertel gewoon de waarheid.

‘Als het zo was, zou ik het je zeggen. Ik lieg niet tegen je.
Rond half twaalf vertrokken we tegelijkertijd vanat de par-
keerplaats van Pompano. We reden zelfs nog een tijd met
elkaar op tot hij, zoals altijd, na de golfclub rechts afsloeg’

‘Maar dan was hij al bijna thuis’

‘Precies. Heb je hem al gebeld?’

‘Al tien keer! Ze draait zich om en loopt terug naar de voor-
deur. ‘Hij neemt niet op. Ik ben zo boos op hem. En ook op
mezelf. Dat ik erop vertrouwde dat het niet weer zou gebeu-
ren. Ze trekt de deur met een klap dicht.

‘Ik kan mij niet voorstellen dat er nu zoiets speelt. Mis-
schien is er iets gebeurd onderweg. Zal ik anders naar je toe-
komen?’

Jolande aarzelt. Is het niet wat overdreven als Bodas in het
holst van de nacht naar haar toe komt? Jos zal deze heisa wel

14



overdreven vinden als hij straks thuiskomt. Aan de andere
kant voelt ze haar zenuwen toenemen. Wat als Bodas gelijk
heeft en er een andere reden is voor zijn afwezigheid? Het zou
prettig zijn om nu niet alleen te zijn.

‘Graag, Bodas. Dank je, zegt ze, terwijl ze de keuken in
loopt.

‘Ik ben over twintig minuten bij je.

Jolande stopt haar telefoon in de zak van haar ochtend-
jas en vult de theepot onder de Quooker-kraan met kokend
water. Ze hangt er een zakje kamillethee in en pakt een glas uit
het kastje boven de gootsteen. Misschien heeft ze te snel haar
conclusies getrokken en is er echt iets met Jos aan de hand. In
haar hoofd ontspinnen zich gedachten die ze niet wil hebben.
Er kan van alles zijn en ze heeft geen idee wat ze nu het bes-
te kan doen. Afwachten? Jos blijven bellen? Of ziekenhuizen
bellen? Misschien toch de politie inschakelen? Als Bodas er
straks is, kan ze met hem overleggen wat ze kunnen doen.

Met de theepot en het glas loopt ze naar de salontafel en
zet ze neer. In haar ooghoek ziet ze Jos zijn fauteuil en ze kijkt
naar zijn pantoffels die onder de stoel op hem staan te wach-
ten. Misschien heeft hij wel een beroerte gehad? Of een hart-
aanval? Ze pakt haar telefoon uit de zak van haar ochtendjas
en belt Jos nogmaals. Opnieuw krijgt ze zijn voicemail, maar
ditmaal wacht ze tot de pieptoon klinkt.

‘Jos, bel je mij zodra je dit hoort? Ik maak me zorgen,
spreekt ze in met trillende stem en ze verbreekt de verbinding.
Met de telefoon in haar hand laat ze zich zakken in haar fau-
teuil. Waar kan hij toch zijn?
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