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DEEL I

1943-1945






Met haar armen over elkaar gevouwen staat Antonia in de deuropening
van haar huis. De stoeptegels in de verlaten straat glanzen donkergrijs
door de plensbui van zonet. Uit de platanen dwarrelen gele bladeren, een
windvlaag blaast ze voort door de goot. Een rilling kruipt over haar rug,
Antonia trekt haar wollen vest dichter om zich heen. Waar blijven de jon-
gens? Waarschijnlijk zijn ze aan het voetballen met hun vrienden en de
tijd weer eens vergeten. In gedachten ziet ze Johan en Willem naar huis
draven. Ze is blij dat haar zoons ondanks de huidige omstandigheden zo
onbezorgd kunnen spelen.

Bij de buren zijn alle deuren gesloten en bij sommigen zijn de gordijnen
achter de geruite ramen al dicht. De oranje dakpannen op de puntdaken
glimmen, rookpluimen stijgen op uit de schoorstenen. In de verte klinkt
het gebulder van zware voertuigen. De buurman vertelde dat de Duitsers
vandaag extra straatcontroles houden; de spanning hangt voelbaar in de
lucht alsof er onweer op komst is.

Met beide armen naar boven gestrekt en haar vingers in elkaar verstren-
geld, rekt Antonia zich uit en ademt diep in. De geur van regen is vermengd
met een walm van verbrand hout. Ze laat haar armen zakken. Haar kin-
deren komen niet sneller thuis als ze hier bljjft staan wachten. Met haar
elleboog duwt ze de deur achter zich verder open totdat aan het einde van
de straat een werveling haar aandacht trekt.

Een vrouw stuift de hoek om, haar mantel wappert om haar benen, de sjaal
om haar hals achtervolgt haar als een fladderende kraai. Ze kijkt over haar
schouder en stopt. Met haar vuist bonst ze op iedere deur in de straat, met
haar andere arm klemt ze een bundel in een groene deken stevig tegen haar
borst. ‘Help me alstublieft” Een hoge overslaande stem. Niemand doet open.

Ze kijkt gejaagd om zich heen. Abrupt staat ze stil en houdt haar blik op
Antonia gericht. Als bevroren staren ze elkaar aan totdat de vrouw opnieuw
begint te rennen. Haar lange bruine krullen zwaaien heen en weer. Zwaar
ademend en met opengesperde ogen komt ze dichterbi;.

Antonia deinst achteruit als de vrouw het pakketje in haar armen duwt.
‘Alstublieft, helpt u mijn dochtertje!” Ze draait zich om en holt verder. Aan de
grond genageld houdt Antonia het zachte lijfje van een baby tegen zich aan.



Laarzen stampen op de straatstenen. Een groep Duitse soldaten mar-
cheert de straat in. Hun stalen helmen bewegen geljjktijdig en ritmisch
alsof de militairen worden begeleid door marsmuziek. Met het kind tegen
haar borst gedrukt zet ze een stap naar achteren. Vlak voordat Antonia de
deur sluit, vertraagt de vrouw haar pas. Met opgeheven hoofd steekt ze haar
handen omhoog en loopt recht op de soldaten af.

Antonia leunt met haar rug tegen de muur in de gang, haar benen lijken
van pudding, ze knijpt haar ogen stijf dicht. Waarom deed die vrouw geen
enkele moeite te ontsnappen? Ze gaf zich gewoonweg over. In Antonia’s
armen beweegt de baby, vanuit de deken kijken ronde lichtbruine ogen haar
aan als donkere meertjes en onwillekeurig glimlacht ze.

In de woonkamer legt Herman zijn krant naast zich neer op de bank.
‘Wat heb je daar?’ vraagt hij terwijl hij overeind komt.

Ze opent haar mond en sluit hem weer. Het liefst wil ze alles tegelijk
vertellen en weet niet waar ze moet beginnen.

Zonder haar antwoord af te wachten, komt hij naar haar toe en schuift de
deken aan de kant waardoor ze het gezichtje beter kunnen zien. ‘Van wie is
dit mooie kleintje?’

Antonia dwingt haar benen een paar passen richting de dichtstbijzijnde
stoel. Stotterend vat ze samen wat er is gebeurd.

Met een bleek gezicht staart Herman naar de baby op haar schoot. ‘Zou
die vrouw de moeder zijn?’

Antonia knikt. Voorzichtig vouwt ze de deken open en aait over het
hoofdje met het donzige haar. Als ze het kind optilt en overhevelt naar haar
andere arm valt er iets wits op de grond.

Herman pakt een stukje papier op en vouwt het open: ‘Tamar Rosendaal,
geboren op 5 januari 1943. Dochter van Mirjam Jakobs en Daniél Rosendaal.’

‘Staat er verder niets op?’

Hijj keert het briefje om. ‘Nee, dat is alles.

Langzaam dringt het drama tot haar door dat zich zojuist heeft afge-
speeld bij hun voordeur. Waar zou die vrouw nu zijn? Wat zal er met haar
gebeuren?

Antonia recht haar rug. Het ziet ernaar uit dat het kind vandaag en waar-
schijnlijk de komende dagen bij hen blijft. “We hebben babyvoeding nodig.
En anders prak ik eten fijn.

Het is een geluk dat ze in het oosten van het land wonen. Levensmid-
delen zijn hier ook schaars, maar in hun omgeving zijn genoeg boerderijen
waar ze voedsel kunnen bemachtigen. En hun tuin is de afgelopen jaren
veranderd in een moestuin. De sierplanten en bloemen zijn vervangen door
groenten, van wortelen en bieten tot alle soorten kool.



Op haar schoot trappelt de baby met gekromde beentjes en brabbelt.
Goed, even nadenken want het is alweer een tijdje geleden dat de jongens
klein waren. Haar ogen dwalen over het kind. Het draagt een wit truitje en
daaroverheen een roze katoenen vestje, het broekje en de sokjes zijn licht-
roze. ‘Kleding maak ik zelf voor haar. Ik heb nog wol liggen, daarvan kan
ik van alles breien.’

Herman legt het briefje op tafel. ‘Dat kun jij nu allemaal wel eenzijdig
beslissen, maar wat mij betreft gaat ze hier zo spoedig mogeljjk weg. Als
ontdekt wordt dat wij een Joods kind verbergen, zijn de gevolgen rampzalig.’

‘Wil je een baby op straat zetten?” Met beide armen houdt ze het meisje
dicht tegen zich aan.

‘Natuurlijk ga ik dit hummeltje niet op straat zetten, maar we moeten
ook aan onze eigen veiligheid denken. Wil je het risico lopen dat ze ons
arresteren en we in een werkkamp belanden?’

‘Nou ja, Herman! We kunnen toch niet alleen aan onszelf denken? Dit is
een noodsituatie en juist omdat het een Joods meisje is, moeten we haar hel-
pen. Buiten heeft ze te veel vijanden. Bovendien heb ik haar moeder recht in
de ogen gekeken. Niemand wilde die vrouw helpen, onze buren deden niet
open. Wij mogen dit kind niet aan haar lot overlaten.

Tijdens de stilte die volgt, vouwt Herman beide handen gestrekt over
zijn neus. Hij kijkt strak voor zich uit en drukt met zijn vingertoppen rim-
pels in zijn voorhoofd.

Antonia sluit haar ogen en voelt het zachte babyhaar kriebelen tegen haar
kin. De talkpoedergeur en zachte rondingen van de baby roepen een stroom
van herinneringen op. Voor haar geestesoog verschijnt het fletse gezichtje
van haar dochter Elisabeth.

Snel heft ze haar hoofd op naar Herman en ze slikt verwoed. Welke ar-
gumenten kan ze nog meer bedenken om hem te overtuigen? Als het meisje
moet vertrekken, zal ze dat niet domweg accepteren.

Herman pakt zijn pijp van tafel, stopt plukjes tabak in de roodbruin glan-
zende kop en brengt de steel naar zijn mond. Met een lucifer steekt hij de
pijp aan, neemt enkele trekjes en schraapt zijn keel. ‘Onder de voorwaarde
dat het tijdelijjk is, kan ze bij ons blijven. Totdat we een andere oplossing
hebben gevonden.’

Roerloos staart Antonia naar haar schoot. Welke oplossing verwacht hij
te vinden? Waar kan dit kind naartoe? De meeste mensen kampen met de-
zelfde angsten als Herman.

Hij staat op en keert met zijn hand onder haar kin haar gezicht naar zich
toe. ‘Ik hoop dat niemand heeft gezien dat die vrouw haar baby aan jou gaf’
Zijn adem ruikt naar tabak en zijn ogen staan ernstig. ‘Onze jongens komen



zo thuis. Zij zijn voor mij de belangrijkste reden waarom ik dit kind hier niet
wil laten onderduiken.

Antonia duwt zijn hand weg en wendt haar hoofd af. Uiteraard moeten
ze ook aan Willem en Johan denken. Alsof zij een moeder is die haar eigen
zoons vergeet.

‘Zouden de moffen weten dat ze een baby bij zich had?” Hermans ogen
schieten heen en weer. ‘Nu ze haar hebben opgepakt, is ze alleen.

‘Je bedoelt dat de Duitsers op zoek gaan naar dit meisje?’

Herman ijsbeert door de kamer, trekt aan zijn pijp en blaast blauwgrijze
wolkjes uit als een stoomlocomotief. ‘Het zou me niet verbazen als ze in
onze straat huiszoekingen komen doen. En buiten bestaat de kans op een
straatcontrole of een treffen met diezelfde soldaten.

Hij legt zijn pijp in de asbak op tafel en blijft vlak voor Antonia staan. ‘We
moeten opschieten. Ik ga met haar aan de achterkant naar buiten en via het
paadje tussen de tuinen door naar de Woolderbeekweg. Van daaruit loop ik
naar Betsy en Pieter, dat is ongeveer tien minuten vanaf hier’

‘Nee Herman, dat kan ik beter doen! Een man met een baby in zijn ar-
men is veel te opvallend.” De ware reden dat hij opvalt durft ze niet te zeg-
gen. Doordat zijn rechterbeen iets korter is, loopt hij een beetje mank.

‘Tk kan haar toch in een tas verstoppen?’

Met een sprongetje staat Antonia op. ‘Ik houd haar tegen me aan, om te
voorkomen dat ze huilt. Naar Betsy en Pieter gaan, vind ik een goed idee.
Ze wonen dichtbij en zijn betrouwbaar.’

Gedecideerd schudt Herman zijn hoofd. ‘Jij bljjft hier totdat Johan en
Willem thuiskomen.’

Ze kan geen andere redenen bedenken om te protesteren, er is te weinig
tijd voor een discussie. ‘Ik haal de witte wollen deken die op onze slaap-
kamer ligt.” Ze schuift het kind door naar Herman en holt de kamer uit.

Als ze weer beneden komt, houdt Herman de baby onbeholpen met ge-
strekte armen voor zich uit. Samen wikkelen ze de deken om het meisje en
leggen haar in een rieten boodschappenmand. De kleine roze oogleden met
donkere wimpers zakken dicht, het lijkt erop dat ze in slaap valt.

Herman grist zijn jas van de kapstok en via de keuken draven ze naar
hun tuin. Buiten begint het te schemeren. In het gras klinkt het geritsel
van bladeren, het gebrul van motoren komt dichterbij. Na een vluchtige
kus op haar wang snelt Herman met de mand aan zijn onderarm over het
tuinpad. Eigenlijk is het nauwelijks zichtbaar dat hij hinkt. Antonia vouwt
haar handen, het liefst zou ze willen bidden tot God. De steun die dat geeft
en het vertrouwen dat er hulp van bovenaf komt, lijken haar heerlijk gerust-
stellend, maar ze is niet gelovig.



Herman slaat voorbij hun schuur linksaf en volgt met forse stappen het
weggetje tussen de aangrenzende tuinen. Voordat Antonia zich omdraait
en naar binnen gaat, voelt ze dat hij zich moet inhouden om niet te rennen.



Antonia stapt heen en weer in de keuken. In gedachten ziet ze Herman met
de rieten mand aan zijn arm over straat lopen. Hopelijk houdt het meisje
zich stil. Hij zou al bij Pieter en Betsy moeten zijn aangekomen. De groene
deken hangt nog over haar arm, ze vouwt hem op en legt hem in de bijkeu-
ken onder een stapel wasgoed.

De bel galmt door het huis en direct daarna wordt op de voordeur ge-
bonsd. Antonia krimpt in elkaar en blijft stokstijf staan. Een mannenstem
brult: ‘Aufmachen!’ Daar zijn ze, Hermans vermoeden was juist. Zal ze net
doen of er niemand thuis is? Die kerels trappen ongetwijfeld de deur in als
zij niet opendoet. Laat ze maar komen, ze heeft niets te verbergen. Opnieuw
davert een gedreun van vuisten op hout door de gang. ‘Ja, ja, ik kom eraan,
roept ze terwijl ze naar de voordeur slentert.

Antonia houdt de klink stevig vast om het beven van haar hand te stop-
pen en opent de deur. Op haar stoep staan vier mannen op een rij. Twee
jonge Duitse militairen, die onbewogen voor zich uit kijken, flankeren twee
Nederlandse politiemannen. Fen van hen herkent ze. Hij is de vader van
een vriendje van Johan. Ze wil hem gedag zeggen maar hij lijkt haar niet te
herkennen. Waarom draagt hij een politie-uniform? Ze dacht dat hij melk-
boer was. Pas geleden had ze hem nog gezien met zijn witte jas op een bak-
fiets tijdens een bezorgronde in het centrum van Hengelo.

De tweede Nederlander heeft een brede grijns op een rond gezicht met
rode wangen. Zijn onderkin en hals lopen naadloos in elkaar over, afgekneld
door de kraag van het uniform. Een brede leren riem staat strakgespannen
onder zijn buik waarop zijn handen rusten. Hjj ziet eruit als een goedmoe-
dige tuinkabouter maar de lach past niet bij zijn ijskoude ogen.

‘Goedendag mevrouw, wilt u zo vriendelijk zijn om ons binnen te laten?’
Hij probeert Nederlands te praten zonder een Twents accent.

Voordat Antonia kan reageren, schuiven de twee Duitsers haar aan de
kant. Een soldaat stampvoet de trap op naar boven en de ander dendert
naar de keuken.

‘Wat een brutaliteit!” Haar stem klinkt schel en ze wendt zich hulpzoe-
kend tot de vader van Johans vriendje, die zijn blik op de grond richt.

De andere politieman waggelt de gang in. ‘Beste mevrouw, er vindt een
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huiszoeking plaats bij alle huizen in deze straat, niet alleen bij u. Wij doen
slechts ons werk.’

Ze bijt met zoveel kracht haar kiezen op elkaar dat ze kramp in haar
kaken krijgt. Hoezo doet hijj slechts zijn werk? Hij heult met de bezetter en
keert zich tegen zijn eigen landgenoten.

Met een stevige greep om haar bovenarm sleurt hij Antonia mee naar de
woonkamer. ‘Bent u alleen hier?’

‘Ja, mijn man is op zijn werk en onze kinderen spelen ergens buiten.

Boven klinkt een dreun van een kast die omver wordt gegooid en vanuit
de keuken het gerammel van gietijzer en koper. Wat denken die lompe kerels
wel niet, laat ze met hun handen van haar spullen afblijven. Ze houdt haar
adem in en blaast uit door haar mond. Wat kan ze beginnen in haar eentje
tegen vier mannen, die ook nog eens bewapend zijn? Ze moet kalm blijven.

De agent laat haar arm los en wijst met een kort gebaar naar de dichtst-
bijzijnde fauteuil. De grijns van oor tot oor lijkt op zijn gezicht gebeiteld.
Achter hem staat de melkboer, hij wipt op zijn tenen op en neer.

Langzaam zakt ze op de stoel. Ze wrijft over haar bovenarm en voelt nog
steeds de afdruk van de klemmende vingers; daar houdt ze waarschijnlijk
een blauwe plek aan over. Ze sluit haar vest tot aan haar hals en schrikt op
door een knal die door het huis echoot. De achterdeur slaat tegen de bui-
tenmuur, zware voetstappen klinken op het tuinpad en ze vermoedt dat de
schuur wordt doorzocht.

Op tafel rust de gedoofde pijp van Herman in de asbak. Ineens voelt ze
het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Verdorie. Hoe kan ze zo dom zijn dat
briefje te laten liggen. Die NSsB’er hoeft niet slim te zijn om te begrijpen dat
het over een Joods kind gaat met zulke namen.

De agent neemt haar onderzoekend op en Antonia dwingt zichzelf rustig
terug te kijken. Met gefronste wenkbrauwen tuurt hij naar de tafel en pakt
het stukje papier op. Zonder het open te vouwen, wentelt hij het briefje tus-
sen zijn wijsvinger en duim. Het liefst wil ze het weggrissen. Ze perst haar
vingers onder haar bovenbenen en gaat op haar handen zitten.

Recht boven hen trilt het plafond door iets zwaars dat tegen de grond
slaat. Spullen rollen over de planken van hun slaapkamervloer. De politie-
man legt het briefje terug, kijkt omhoog en grinnikt. ‘Ze zijn niet bepaald
zachtzinnig.

De melkboer schiet in een lach die direct verdwijnt als Antonia hem een
vernietigende blik toewerpt. Snel draait hij zich om en gluurt uit het raam
aan de achterkant alsof hij iets bijzonders bestudeert in hun tuin.

Terwijl de andere agent aan de voorkant op de vensterbank leunt en de
straat in kijkt, slaat Antonia haar benen over elkaar en buigt naar voren.
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Haar hand hangt boven de tafel en haar vingers omsluiten het stukje papier.
Met een vloeiende beweging haalt ze haar arm naar zich toe. Of had ze het
briefje juist beter kunnen laten liggen? Als hij merkt dat het weg is, maakt
ze het verdachter.

De politieman keert zijn grijnzende gezicht naar haar toe. Ze kijkt hem
recht in zijn ogen en schuift bij de binnenkant van haar pols het briefje in
haar mouw. Met haar armen over elkaar gevouwen leunt ze naar achteren
tegen de stoelleuning. ‘Wat verwachten jullie hier te vinden?’

De twee mannen stappen opzij als de Duitse soldaten naar binnen stor-
men. Ze trekken de kussens uit de bank en het wandmeubel van de muur.
Boeken en fotolijstjes vallen op de grond, een witte porseleinen vaas die
van Hermans oma is geweest, spat in stukken uiteen. De kast blijft met een
hoek scheef op de salontafel hangen. Antonia buigt haar hoofd. Het ljjkt een
eeuwigheid te duren voordat het stil wordt. Afgemeten knikken de soldaten
naar de Nederlandse agenten en verlaten de woonkamer.

De man met de sardonische lach klapt in zijn handen. ‘Op naar het vol-
gende huis.” Hij maakt een kleine kniebuiging. ‘Hartelijk dank voor uw
gastvrijheid, ik wens u een prettige avond.

De vader van Johans vriendje knipoogt en zegt haar vriendelijk gedag.

Het gestamp van laarzen verstomt. Haar blik dwaalt over de puinhoop in
hun woonkamer. Naast haar voeten ligt een zilverkleurige fotolijst. Ze pakt
hem op. Achter een glazen spinnenweb zit Johan als driejarig jongetje op
hun bank met zijn babybroertje in zijn armen. Antonia aait met haar wijs-
vinger over de foto, een traan rolt over haar wang en valt op het gesplinterde
glas.
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Op straat drentelen mannen in uniform rondom legergroene vrachtwagens
en politieauto’s. In de verte klinkt geschreeuw, het gejammer van een kind,
een vrouw slaakt een gil. Antonia duwt de voordeur dicht en leunt met haar
rug tegen de binnenkant. Het zeil in de gang is bezaaid met grote modderige
schoenafdrukken. Ondanks dat ze bezorgd is dat haar zoontjes nog niet thuis
zijn, is ze blij dat de jongens dit grove geweld niet hoefden mee te maken.

Met haar handpalmen probeert ze de mist in haar hoofd weg te masse-
ren. Zou Herman bij Betsy en Pieter zijn? Ze moet er niet aan denken dat
hem iets overkomt.

Twaalf jaar geleden leerde ze Herman kennen op een verjaardagsfeestje
van een vriendin. Op de achtergrond speelde een grammofoon, zachtjes
zong hij mee met ‘Puttin’ on the Ritz’ en bewoog alsof hij het liefst door
de kamer zou willen dansen. Herman dacht dat niemand het zag totdat hij
haar blik opmerkte. Ze lachten naar elkaar en vanaf dat moment spraken
ze zo vaak mogelijk af. Toen ze deze ruime arbeiderswoning in Tuindorp
konden betrekken, was ze pas twintig en wilde niets liever dan het streng
christelijke pleeggezin ontvluchten. Tot op de dag van vandaag heeft ze
nooit spijt gehad dat ze met Herman is getrouwd, een leven zonder hem kan
ze zich niet voorstellen.

Het briefje in haar vestmouw kraakt. Ze haalt het eruit en legt het weer
op tafel in de woonkamer. Onder haar schoenzolen knarsen stukjes glas.
Het lijkt wel of er een tornado door hun huis heeft geraasd. Ze raapt en-
kele boeken van de vloer en veegt met haar mouw de glassplinters van de
kaften. Ronkende legervoertuigen rijden langs waardoor de ramen in hun
sponningen trillen. Met de boeken in haar armen leunt ze naar voren over
de vensterbank. Rechts van haar schuifelen mensen in een rij op straat met
hun armen omhoog en gekruist in hun nek. Ze ziet alleen hun achterkant
en herkent hen niet. Via een loopplank stappen ze achter in een vrachtwa-
gen. Misschien hadden deze huiszoekingen helemaal niets te maken met
de Joodse vrouw en haar kind. Of waren de Duitsers wel op zoek naar het
meisje en is dit bijvangst?

Aan de achterzijde van de woonkamer klopt iemand op het raam. Ze
keert zo bliksemsnel om dat de bovenste boeken van de stapel op de grond
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vallen. Dat kunnen haar kinderen niet zijn, Johan en Willem kloppen nooit
voordat ze binnenkomen. Ze bljjft staan als de achterdeur wordt geopend.

‘Antonial’

Het is de stem van Pieter. Hjj stapt de kamer in en ze vallen elkaar in
de armen. Al gauw voelt het ongemakkelijk. Pieter en zij omhelzen elkaar
normaal gesproken nooit, ze geven elkaar hooguit een zoen op de wang met
oud en nieuw of als ze elkaar feliciteren met een verjaardag. Houterig maakt
ze zich los uit de omhelzing.

‘Herman is bij ons met de baby.

Haar armen vallen langs haar lichaam alsof er in een keer een loden last
van haar schouders glijdt. ‘Gelukkig!

‘Hij had mij gevraagd om hier even te kijken hoe het gaat.” Met een hand
voor zijn mond bekijkt Pieter de ravage. ‘Jullie angst voor een huiszoeking
was wel degelijk terecht.’

Ze schudt haar hoofd om het duistere beeld kwijt te raken dat zich op-
dringt, hoe Herman, zij en de baby worden afgevoerd door de zwaarlijvige
grijnzende tuinkabouter.

‘Voor de zekerheid blijft Herman vannacht bij ons slapen, morgen komt
hij samen met Betsy op de fiets hier naartoe. Betsy zit achterop en neemt
het kleintje in de mand op schoot. Op die manier ljjkt het net een echtpaar
dat boodschappen gaat doen’

Antonia laat zijn woorden bezinken en knikt instemmend.

‘Herman heeft ons verteld hoe het kind bij jullie is terechtgekomen. Wat
gaan jullie doen?’

Ze haalt haar schouders op. “We moeten eerst verwerken wat ons van-
daag allemaal is overkomen. Vooral Herman heeft twijfels, hij vindt het te
riskant.

‘Het meisje met haar moeder herenigen zou natuurlijk de beste oplossing
zijn.” Pieter wrijft met zijn wijsvinger en duim over zijn borstelige snor en
kijkt om zich heen. ‘Zullen we samen hier de boel eens opruimen?’

‘Graag, ik kan wel wat hulp gebruiken. Kun jij in de keuken beginnen?’

Antonia zet de schemerlamp overeind, drukt er de stoffen lampenkap
met franjes bovenop en knipt het licht aan. Zo snel mogelijk wil ze de sporen
uitwissen van de beesten die in haar huis waren. Ze pakt de kussens van de
vloer, schudt ze uit en legt ze terug op de bank. Op haar hurken verzamelt
ze de glasscherven van een gesneuveld lijstje. Ernaast ligt een foto. Haar
zoontjes zitten op schoot bij sinterklaas en kijken benepen in de lens. Waar
blijven Willem en Johan? Het wordt hoog tijd dat de jongens thuiskomen.
Vanaf nu zal ze strenger optreden en met hen afspreken dat ze voortaan
ruim voor het donker binnen zijn.
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Pieter steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Helaas moet ik stoppen, de avond-
klok gaat zo in.

‘Kun je me nog helpen het wandmeubel overeind te zetten?’

Gezamenlijk tillen ze ieder aan een kant de kast op, die krakend protes-
teert, totdat hij met een doffe bons op zijn plek tegen de muur staat. Zo te
zien heeft het meubelstuk de val overleefd. In het eikenhouten blad van de
salontafel zit een diepe buts waar de hoek van de kast was terechtgekomen.
Over de vloer ligt de inhoud verspreid, voor haar voeten een bronzen kaar-
senstandaard en een geknakte geranium in de aarde naast een gebroken
bloempot. Zuchtend wendt ze zich tot Pieter. ‘Bedankt en geef Herman een
kus van mij. Zeg maar dat alles goed gaat en vertel pas morgenochtend wat
hier is gebeurd’

Pieter knikt en lacht. Net als hij de achterdeur in de keuken wil openen,
komen Willem en Johan thuis. Met rode wangen en piekerig nat haar leu-
nen ze hijgend tegen de deurpost. Antonia is te opgelucht om de jongens
bestraffend toe te spreken. Haar zoons lopen naar binnen en kijken met
grote ogen om zich heen naar de chaos.

‘Alles is in orde, donderstenen,’ zegt Pieter. ‘Tk moet nu gaan.’
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