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-1-

Met haar armen over elkaar gevouwen staat Antonia in de deuropening 
van haar huis. De stoeptegels in de verlaten straat glanzen donkergrijs 
door de plensbui van zonet. Uit de platanen dwarrelen gele bladeren, een 
windvlaag blaast ze voort door de goot. Een rilling kruipt over haar rug, 
Antonia trekt haar wollen vest dichter om zich heen. Waar blijven de jon-
gens? Waarschijnlijk zijn ze aan het voetballen met hun vrienden en de 
tijd weer eens vergeten. In gedachten ziet ze Johan en Willem naar huis 
draven. Ze is blij dat haar zoons ondanks de huidige omstandigheden zo 
onbezorgd kunnen spelen. 

Bij de buren zijn alle deuren gesloten en bij sommigen zijn de gordijnen 
achter de geruite ramen al dicht. De oranje dakpannen op de puntdaken 
glimmen, rookpluimen stijgen op uit de schoorstenen. In de verte klinkt 
het gebulder van zware voertuigen. De buurman vertelde dat de Duitsers 
vandaag extra straatcontroles houden; de spanning hangt voelbaar in de 
lucht alsof er onweer op komst is.

Met beide armen naar boven gestrekt en haar vingers in elkaar verstren-
geld, rekt Antonia zich uit en ademt diep in. De geur van regen is vermengd 
met een walm van verbrand hout. Ze laat haar armen zakken. Haar kin-
deren komen niet sneller thuis als ze hier blijft staan wachten. Met haar 
elleboog duwt ze de deur achter zich verder open totdat aan het einde van 
de straat een werveling haar aandacht trekt. 

Een vrouw stuift de hoek om, haar mantel wappert om haar benen, de sjaal 
om haar hals achtervolgt haar als een fladderende kraai. Ze kijkt over haar 
schouder en stopt. Met haar vuist bonst ze op iedere deur in de straat, met 
haar andere arm klemt ze een bundel in een groene deken stevig tegen haar 
borst. ‘Help me alstublieft!’ Een hoge overslaande stem. Niemand doet open.

Ze kijkt gejaagd om zich heen. Abrupt staat ze stil en houdt haar blik op 
Antonia gericht. Als bevroren staren ze elkaar aan totdat de vrouw opnieuw 
begint te rennen. Haar lange bruine krullen zwaaien heen en weer. Zwaar 
ademend en met opengesperde ogen komt ze dichterbij. 

Antonia deinst achteruit als de vrouw het pakketje in haar armen duwt. 
‘Alstublieft, helpt u mijn dochtertje!’ Ze draait zich om en holt verder. Aan de 
grond genageld houdt Antonia het zachte lijfje van een baby tegen zich aan.
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Laarzen stampen op de straatstenen. Een groep Duitse soldaten mar-
cheert de straat in. Hun stalen helmen bewegen gelijktijdig en ritmisch 
alsof de militairen worden begeleid door marsmuziek. Met het kind tegen 
haar borst gedrukt zet ze een stap naar achteren. Vlak voordat Antonia de 
deur sluit, vertraagt de vrouw haar pas. Met opgeheven hoofd steekt ze haar 
handen omhoog en loopt recht op de soldaten af.

Antonia leunt met haar rug tegen de muur in de gang, haar benen lijken 
van pudding, ze knijpt haar ogen stijf dicht. Waarom deed die vrouw geen 
enkele moeite te ontsnappen? Ze gaf zich gewoonweg over. In Antonia’s 
armen beweegt de baby, vanuit de deken kijken ronde lichtbruine ogen haar 
aan als donkere meertjes en onwillekeurig glimlacht ze.

In de woonkamer legt Herman zijn krant naast zich neer op de bank. 
‘Wat heb je daar?’ vraagt hij terwijl hij overeind komt.

Ze opent haar mond en sluit hem weer. Het liefst wil ze alles tegelijk 
vertellen en weet niet waar ze moet beginnen. 

Zonder haar antwoord af te wachten, komt hij naar haar toe en schuift de 
deken aan de kant waardoor ze het gezichtje beter kunnen zien. ‘Van wie is 
dit mooie kleintje?’

Antonia dwingt haar benen een paar passen richting de dichtstbijzijnde 
stoel. Stotterend vat ze samen wat er is gebeurd.

Met een bleek gezicht staart Herman naar de baby op haar schoot. ‘Zou 
die vrouw de moeder zijn?’

Antonia knikt. Voorzichtig vouwt ze de deken open en aait over het 
hoofdje met het donzige haar. Als ze het kind optilt en overhevelt naar haar 
andere arm valt er iets wits op de grond. 

Herman pakt een stukje papier op en vouwt het open: ‘Tamar Rosendaal, 
geboren op 5 januari 1943. Dochter van Mirjam Jakobs en Daniël Rosendaal.’

‘Staat er verder niets op?’
Hij keert het briefje om. ‘Nee, dat is alles.’ 
Langzaam dringt het drama tot haar door dat zich zojuist heeft afge-

speeld bij hun voordeur. Waar zou die vrouw nu zijn? Wat zal er met haar 
gebeuren? 

Antonia recht haar rug. Het ziet ernaar uit dat het kind vandaag en waar-
schijnlijk de komende dagen bij hen blijft. ‘We hebben babyvoeding nodig. 
En anders prak ik eten fijn.’

Het is een geluk dat ze in het oosten van het land wonen. Levensmid-
delen zijn hier ook schaars, maar in hun omgeving zijn genoeg boerderijen 
waar ze voedsel kunnen bemachtigen. En hun tuin is de afgelopen jaren 
veranderd in een moestuin. De sierplanten en bloemen zijn vervangen door 
groenten, van wortelen en bieten tot alle soorten kool. 
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Op haar schoot trappelt de baby met gekromde beentjes en brabbelt. 
Goed, even nadenken want het is alweer een tijdje geleden dat de jongens 
klein waren. Haar ogen dwalen over het kind. Het draagt een wit truitje en 
daaroverheen een roze katoenen vestje, het broekje en de sokjes zijn licht-
roze. ‘Kleding maak ik zelf voor haar. Ik heb nog wol liggen, daarvan kan 
ik van alles breien.’

Herman legt het briefje op tafel. ‘Dat kun jij nu allemaal wel eenzijdig 
beslissen, maar wat mij betreft gaat ze hier zo spoedig mogelijk weg. Als 
ontdekt wordt dat wij een Joods kind verbergen, zijn de gevolgen rampzalig.’

‘Wil je een baby op straat zetten?’ Met beide armen houdt ze het meisje 
dicht tegen zich aan. 

‘Natuurlijk ga ik dit hummeltje niet op straat zetten, maar we moeten 
ook aan onze eigen veiligheid denken. Wil je het risico lopen dat ze ons 
arresteren en we in een werkkamp belanden?’

‘Nou ja, Herman! We kunnen toch niet alleen aan onszelf denken? Dit is 
een noodsituatie en juist omdat het een Joods meisje is, moeten we haar hel-
pen. Buiten heeft ze te veel vijanden. Bovendien heb ik haar moeder recht in 
de ogen gekeken. Niemand wilde die vrouw helpen, onze buren deden niet 
open. Wij mogen dit kind niet aan haar lot overlaten.’

Tijdens de stilte die volgt, vouwt Herman beide handen gestrekt over 
zijn neus. Hij kijkt strak voor zich uit en drukt met zijn vingertoppen rim-
pels in zijn voorhoofd. 

Antonia sluit haar ogen en voelt het zachte babyhaar kriebelen tegen haar 
kin. De talkpoedergeur en zachte rondingen van de baby roepen een stroom 
van herinneringen op. Voor haar geestesoog verschijnt het fletse gezichtje 
van haar dochter Elisabeth. 

Snel heft ze haar hoofd op naar Herman en ze slikt verwoed. Welke ar-
gumenten kan ze nog meer bedenken om hem te overtuigen? Als het meisje 
moet vertrekken, zal ze dat niet domweg accepteren.

Herman pakt zijn pijp van tafel, stopt plukjes tabak in de roodbruin glan-
zende kop en brengt de steel naar zijn mond. Met een lucifer steekt hij de 
pijp aan, neemt enkele trekjes en schraapt zijn keel. ‘Onder de voorwaarde 
dat het tijdelijk is, kan ze bij ons blijven. Totdat we een andere oplossing 
hebben gevonden.’

Roerloos staart Antonia naar haar schoot. Welke oplossing verwacht hij 
te vinden? Waar kan dit kind naartoe? De meeste mensen kampen met de-
zelfde angsten als Herman.

Hij staat op en keert met zijn hand onder haar kin haar gezicht naar zich 
toe. ‘Ik hoop dat niemand heeft gezien dat die vrouw haar baby aan jou gaf.’ 
Zijn adem ruikt naar tabak en zijn ogen staan ernstig. ‘Onze jongens komen 
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zo thuis. Zij zijn voor mij de belangrijkste reden waarom ik dit kind hier niet 
wil laten onderduiken.’

Antonia duwt zijn hand weg en wendt haar hoofd af. Uiteraard moeten 
ze ook aan Willem en Johan denken. Alsof zij een moeder is die haar eigen 
zoons vergeet.

‘Zouden de moffen weten dat ze een baby bij zich had?’ Hermans ogen 
schieten heen en weer. ‘Nu ze haar hebben opgepakt, is ze alleen.’

‘Je bedoelt dat de Duitsers op zoek gaan naar dit meisje?’
Herman ijsbeert door de kamer, trekt aan zijn pijp en blaast blauwgrijze 

wolkjes uit als een stoomlocomotief. ‘Het zou me niet verbazen als ze in 
onze straat huiszoekingen komen doen. En buiten bestaat de kans op een 
straatcontrole of een treffen met diezelfde soldaten.’ 

Hij legt zijn pijp in de asbak op tafel en blijft vlak voor Antonia staan. ‘We 
moeten opschieten. Ik ga met haar aan de achterkant naar buiten en via het 
paadje tussen de tuinen door naar de Woolderbeekweg. Van daaruit loop ik 
naar Betsy en Pieter, dat is ongeveer tien minuten vanaf hier.’ 

‘Nee Herman, dat kan ík beter doen! Een man met een baby in zijn ar-
men is veel te opvallend.’ De ware reden dat hij opvalt durft ze niet te zeg-
gen. Doordat zijn rechterbeen iets korter is, loopt hij een beetje mank. 

‘Ik kan haar toch in een tas verstoppen?’ 
Met een sprongetje staat Antonia op. ‘Ik houd haar tegen me aan, om te 

voorkomen dat ze huilt. Naar Betsy en Pieter gaan, vind ik een goed idee. 
Ze wonen dichtbij en zijn betrouwbaar.’ 

Gedecideerd schudt Herman zijn hoofd. ‘Jij blijft hier totdat Johan en 
Willem thuiskomen.’ 

Ze kan geen andere redenen bedenken om te protesteren, er is te weinig 
tijd voor een discussie. ‘Ik haal de witte wollen deken die op onze slaap
kamer ligt.’ Ze schuift het kind door naar Herman en holt de kamer uit.

Als ze weer beneden komt, houdt Herman de baby onbeholpen met ge-
strekte armen voor zich uit. Samen wikkelen ze de deken om het meisje en 
leggen haar in een rieten boodschappenmand. De kleine roze oogleden met 
donkere wimpers zakken dicht, het lijkt erop dat ze in slaap valt. 

Herman grist zijn jas van de kapstok en via de keuken draven ze naar 
hun tuin. Buiten begint het te schemeren. In het gras klinkt het geritsel 
van bladeren, het gebrul van motoren komt dichterbij. Na een vluchtige 
kus op haar wang snelt Herman met de mand aan zijn onderarm over het 
tuinpad. Eigenlijk is het nauwelijks zichtbaar dat hij hinkt. Antonia vouwt 
haar handen, het liefst zou ze willen bidden tot God. De steun die dat geeft 
en het vertrouwen dat er hulp van bovenaf komt, lijken haar heerlijk gerust-
stellend, maar ze is niet gelovig. 
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Herman slaat voorbij hun schuur linksaf en volgt met forse stappen het 
weggetje tussen de aangrenzende tuinen. Voordat Antonia zich omdraait 
en naar binnen gaat, voelt ze dat hij zich moet inhouden om niet te rennen.
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-2-

Antonia stapt heen en weer in de keuken. In gedachten ziet ze Herman met 
de rieten mand aan zijn arm over straat lopen. Hopelijk houdt het meisje 
zich stil. Hij zou al bij Pieter en Betsy moeten zijn aangekomen. De groene 
deken hangt nog over haar arm, ze vouwt hem op en legt hem in de bijkeu-
ken onder een stapel wasgoed. 

De bel galmt door het huis en direct daarna wordt op de voordeur ge-
bonsd. Antonia krimpt in elkaar en blijft stokstijf staan. Een mannenstem 
brult: ‘Aufmachen!’ Daar zijn ze, Hermans vermoeden was juist. Zal ze net 
doen of er niemand thuis is? Die kerels trappen ongetwijfeld de deur in als 
zij niet opendoet. Laat ze maar komen, ze heeft niets te verbergen. Opnieuw 
davert een gedreun van vuisten op hout door de gang. ‘Ja, ja, ik kom eraan,’ 
roept ze terwijl ze naar de voordeur slentert. 

Antonia houdt de klink stevig vast om het beven van haar hand te stop-
pen en opent de deur. Op haar stoep staan vier mannen op een rij. Twee 
jonge Duitse militairen, die onbewogen voor zich uit kijken, flankeren twee 
Nederlandse politiemannen. Een van hen herkent ze. Hij is de vader van 
een vriendje van Johan. Ze wil hem gedag zeggen maar hij lijkt haar niet te 
herkennen. Waarom draagt hij een politie-uniform? Ze dacht dat hij melk-
boer was. Pas geleden had ze hem nog gezien met zijn witte jas op een bak-
fiets tijdens een bezorgronde in het centrum van Hengelo.

De tweede Nederlander heeft een brede grijns op een rond gezicht met 
rode wangen. Zijn onderkin en hals lopen naadloos in elkaar over, afgekneld 
door de kraag van het uniform. Een brede leren riem staat strakgespannen 
onder zijn buik waarop zijn handen rusten. Hij ziet eruit als een goedmoe-
dige tuinkabouter maar de lach past niet bij zijn ijskoude ogen. 

‘Goedendag mevrouw, wilt u zo vriendelijk zijn om ons binnen te laten?’ 
Hij probeert Nederlands te praten zonder een Twents accent.

Voordat Antonia kan reageren, schuiven de twee Duitsers haar aan de 
kant. Een soldaat stampvoet de trap op naar boven en de ander dendert 
naar de keuken. 

‘Wat een brutaliteit!’ Haar stem klinkt schel en ze wendt zich hulpzoe-
kend tot de vader van Johans vriendje, die zijn blik op de grond richt. 

De andere politieman waggelt de gang in. ‘Beste mevrouw, er vindt een 
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huiszoeking plaats bij alle huizen in deze straat, niet alleen bij u. Wij doen 
slechts ons werk.’ 

Ze bijt met zoveel kracht haar kiezen op elkaar dat ze kramp in haar 
kaken krijgt. Hoezo doet hij slechts zijn werk? Hij heult met de bezetter en 
keert zich tegen zijn eigen landgenoten. 

Met een stevige greep om haar bovenarm sleurt hij Antonia mee naar de 
woonkamer. ‘Bent u alleen hier?’

‘Ja, mijn man is op zijn werk en onze kinderen spelen ergens buiten.’
Boven klinkt een dreun van een kast die omver wordt gegooid en vanuit 

de keuken het gerammel van gietijzer en koper. Wat denken die lompe kerels 
wel niet, laat ze met hun handen van haar spullen afblijven. Ze houdt haar 
adem in en blaast uit door haar mond. Wat kan ze beginnen in haar eentje 
tegen vier mannen, die ook nog eens bewapend zijn? Ze moet kalm blijven. 

De agent laat haar arm los en wijst met een kort gebaar naar de dichtst-
bijzijnde fauteuil. De grijns van oor tot oor lijkt op zijn gezicht gebeiteld. 
Achter hem staat de melkboer, hij wipt op zijn tenen op en neer.

Langzaam zakt ze op de stoel. Ze wrijft over haar bovenarm en voelt nog 
steeds de afdruk van de klemmende vingers; daar houdt ze waarschijnlijk 
een blauwe plek aan over. Ze sluit haar vest tot aan haar hals en schrikt op 
door een knal die door het huis echoot. De achterdeur slaat tegen de bui-
tenmuur, zware voetstappen klinken op het tuinpad en ze vermoedt dat de 
schuur wordt doorzocht. 

Op tafel rust de gedoofde pijp van Herman in de asbak. Ineens voelt ze 
het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Verdorie. Hoe kan ze zo dom zijn dat 
briefje te laten liggen. Die nsb’er hoeft niet slim te zijn om te begrijpen dat 
het over een Joods kind gaat met zulke namen.

De agent neemt haar onderzoekend op en Antonia dwingt zichzelf rustig 
terug te kijken. Met gefronste wenkbrauwen tuurt hij naar de tafel en pakt 
het stukje papier op. Zonder het open te vouwen, wentelt hij het briefje tus-
sen zijn wijsvinger en duim. Het liefst wil ze het weggrissen. Ze perst haar 
vingers onder haar bovenbenen en gaat op haar handen zitten. 

Recht boven hen trilt het plafond door iets zwaars dat tegen de grond 
slaat. Spullen rollen over de planken van hun slaapkamervloer. De politie-
man legt het briefje terug, kijkt omhoog en grinnikt. ‘Ze zijn niet bepaald 
zachtzinnig.’ 

De melkboer schiet in een lach die direct verdwijnt als Antonia hem een 
vernietigende blik toewerpt. Snel draait hij zich om en gluurt uit het raam 
aan de achterkant alsof hij iets bijzonders bestudeert in hun tuin. 

Terwijl de andere agent aan de voorkant op de vensterbank leunt en de 
straat in kijkt, slaat Antonia haar benen over elkaar en buigt naar voren. 
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Haar hand hangt boven de tafel en haar vingers omsluiten het stukje papier. 
Met een vloeiende beweging haalt ze haar arm naar zich toe. Of had ze het 
briefje juist beter kunnen laten liggen? Als hij merkt dat het weg is, maakt 
ze het verdachter. 

De politieman keert zijn grijnzende gezicht naar haar toe. Ze kijkt hem 
recht in zijn ogen en schuift bij de binnenkant van haar pols het briefje in 
haar mouw. Met haar armen over elkaar gevouwen leunt ze naar achteren 
tegen de stoelleuning. ‘Wat verwachten jullie hier te vinden?’

De twee mannen stappen opzij als de Duitse soldaten naar binnen stor-
men. Ze trekken de kussens uit de bank en het wandmeubel van de muur. 
Boeken en fotolijstjes vallen op de grond, een witte porseleinen vaas die 
van Hermans oma is geweest, spat in stukken uiteen. De kast blijft met een 
hoek scheef op de salontafel hangen. Antonia buigt haar hoofd. Het lijkt een 
eeuwigheid te duren voordat het stil wordt. Afgemeten knikken de soldaten 
naar de Nederlandse agenten en verlaten de woonkamer. 

De man met de sardonische lach klapt in zijn handen. ‘Op naar het vol-
gende huis.’ Hij maakt een kleine kniebuiging. ‘Hartelijk dank voor uw 
gastvrijheid, ik wens u een prettige avond.’ 

De vader van Johans vriendje knipoogt en zegt haar vriendelijk gedag.
Het gestamp van laarzen verstomt. Haar blik dwaalt over de puinhoop in 

hun woonkamer. Naast haar voeten ligt een zilverkleurige fotolijst. Ze pakt 
hem op. Achter een glazen spinnenweb zit Johan als driejarig jongetje op 
hun bank met zijn babybroertje in zijn armen. Antonia aait met haar wijs-
vinger over de foto, een traan rolt over haar wang en valt op het gesplinterde 
glas. 
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-3-

Op straat drentelen mannen in uniform rondom legergroene vrachtwagens 
en politieauto’s. In de verte klinkt geschreeuw, het gejammer van een kind, 
een vrouw slaakt een gil. Antonia duwt de voordeur dicht en leunt met haar 
rug tegen de binnenkant. Het zeil in de gang is bezaaid met grote modderige 
schoenafdrukken. Ondanks dat ze bezorgd is dat haar zoontjes nog niet thuis 
zijn, is ze blij dat de jongens dit grove geweld niet hoefden mee te maken. 

Met haar handpalmen probeert ze de mist in haar hoofd weg te masse-
ren. Zou Herman bij Betsy en Pieter zijn? Ze moet er niet aan denken dat 
hem iets overkomt. 

Twaalf jaar geleden leerde ze Herman kennen op een verjaardagsfeestje 
van een vriendin. Op de achtergrond speelde een grammofoon, zachtjes 
zong hij mee met ‘Puttin’ on the Ritz’ en bewoog alsof hij het liefst door 
de kamer zou willen dansen. Herman dacht dat niemand het zag totdat hij 
haar blik opmerkte. Ze lachten naar elkaar en vanaf dat moment spraken 
ze zo vaak mogelijk af. Toen ze deze ruime arbeiderswoning in Tuindorp 
konden betrekken, was ze pas twintig en wilde niets liever dan het streng 
christelijke pleeggezin ontvluchten. Tot op de dag van vandaag heeft ze 
nooit spijt gehad dat ze met Herman is getrouwd, een leven zonder hem kan 
ze zich niet voorstellen. 

Het briefje in haar vestmouw kraakt. Ze haalt het eruit en legt het weer 
op tafel in de woonkamer. Onder haar schoenzolen knarsen stukjes glas. 
Het lijkt wel of er een tornado door hun huis heeft geraasd. Ze raapt en-
kele boeken van de vloer en veegt met haar mouw de glassplinters van de 
kaften. Ronkende legervoertuigen rijden langs waardoor de ramen in hun 
sponningen trillen. Met de boeken in haar armen leunt ze naar voren over 
de vensterbank. Rechts van haar schuifelen mensen in een rij op straat met 
hun armen omhoog en gekruist in hun nek. Ze ziet alleen hun achterkant 
en herkent hen niet. Via een loopplank stappen ze achter in een vrachtwa-
gen. Misschien hadden deze huiszoekingen helemaal niets te maken met 
de Joodse vrouw en haar kind. Of waren de Duitsers wel op zoek naar het 
meisje en is dit bijvangst? 

Aan de achterzijde van de woonkamer klopt iemand op het raam. Ze 
keert zo bliksemsnel om dat de bovenste boeken van de stapel op de grond 
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vallen. Dat kunnen haar kinderen niet zijn, Johan en Willem kloppen nooit 
voordat ze binnenkomen. Ze blijft staan als de achterdeur wordt geopend. 

‘Antonia!’ 
Het is de stem van Pieter. Hij stapt de kamer in en ze vallen elkaar in 

de armen. Al gauw voelt het ongemakkelijk. Pieter en zij omhelzen elkaar 
normaal gesproken nooit, ze geven elkaar hooguit een zoen op de wang met 
oud en nieuw of als ze elkaar feliciteren met een verjaardag. Houterig maakt 
ze zich los uit de omhelzing. 

‘Herman is bij ons met de baby.’
Haar armen vallen langs haar lichaam alsof er in een keer een loden last 

van haar schouders glijdt. ‘Gelukkig!’
‘Hij had mij gevraagd om hier even te kijken hoe het gaat.’ Met een hand 

voor zijn mond bekijkt Pieter de ravage. ‘Jullie angst voor een huiszoeking 
was wel degelijk terecht.‘

Ze schudt haar hoofd om het duistere beeld kwijt te raken dat zich op-
dringt, hoe Herman, zij en de baby worden afgevoerd door de zwaarlijvige 
grijnzende tuinkabouter.

‘Voor de zekerheid blijft Herman vannacht bij ons slapen, morgen komt 
hij samen met Betsy op de fiets hier naartoe. Betsy zit achterop en neemt 
het kleintje in de mand op schoot. Op die manier lijkt het net een echtpaar 
dat boodschappen gaat doen.’

Antonia laat zijn woorden bezinken en knikt instemmend.
‘Herman heeft ons verteld hoe het kind bij jullie is terechtgekomen. Wat 

gaan jullie doen?’
Ze haalt haar schouders op. ‘We moeten eerst verwerken wat ons van-

daag allemaal is overkomen. Vooral Herman heeft twijfels, hij vindt het te 
riskant.’

‘Het meisje met haar moeder herenigen zou natuurlijk de beste oplossing 
zijn.’ Pieter wrijft met zijn wijsvinger en duim over zijn borstelige snor en 
kijkt om zich heen. ‘Zullen we samen hier de boel eens opruimen?’

‘Graag, ik kan wel wat hulp gebruiken. Kun jij in de keuken beginnen?’ 
Antonia zet de schemerlamp overeind, drukt er de stoffen lampenkap 

met franjes bovenop en knipt het licht aan. Zo snel mogelijk wil ze de sporen 
uitwissen van de beesten die in haar huis waren. Ze pakt de kussens van de 
vloer, schudt ze uit en legt ze terug op de bank. Op haar hurken verzamelt 
ze de glasscherven van een gesneuveld lijstje. Ernaast ligt een foto. Haar 
zoontjes zitten op schoot bij sinterklaas en kijken benepen in de lens. Waar 
blijven Willem en Johan? Het wordt hoog tijd dat de jongens thuiskomen. 
Vanaf nu zal ze strenger optreden en met hen afspreken dat ze voortaan 
ruim voor het donker binnen zijn. 
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Pieter steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Helaas moet ik stoppen, de avond-
klok gaat zo in.’

‘Kun je me nog helpen het wandmeubel overeind te zetten?’
Gezamenlijk tillen ze ieder aan een kant de kast op, die krakend protes-

teert, totdat hij met een doffe bons op zijn plek tegen de muur staat. Zo te 
zien heeft het meubelstuk de val overleefd. In het eikenhouten blad van de 
salontafel zit een diepe buts waar de hoek van de kast was terechtgekomen. 
Over de vloer ligt de inhoud verspreid, voor haar voeten een bronzen kaar-
senstandaard en een geknakte geranium in de aarde naast een gebroken 
bloempot. Zuchtend wendt ze zich tot Pieter. ‘Bedankt en geef Herman een 
kus van mij. Zeg maar dat alles goed gaat en vertel pas morgenochtend wat 
hier is gebeurd.’ 

Pieter knikt en lacht. Net als hij de achterdeur in de keuken wil openen, 
komen Willem en Johan thuis. Met rode wangen en piekerig nat haar leu-
nen ze hijgend tegen de deurpost. Antonia is te opgelucht om de jongens 
bestraffend toe te spreken. Haar zoons lopen naar binnen en kijken met 
grote ogen om zich heen naar de chaos.

‘Alles is in orde, donderstenen,’ zegt Pieter. ‘Ik moet nu gaan.’


