
                                    
 

 3

Sound of Silence

The day after 
22 April 2011 

 
Waar mijn  
nachtmerrie begon.... 
 
Op vrijdag 22 april 2011 veranderde  mijn wereldje 
in een harde klap waar ik heel mijn leven al bang 
voor was…. 
 
Vrijdag 22 april was een gewone werkdag voor mij. 
Die avond van te voren had ik ‘s mam aan de lijn en 
ze vertelde dat de kleinkinderen Lisa en Sara die 
avond erop kwamen eten en bleven slapen. 
Dus ik zei meteen dat ik die avond ook gezellig 
kwam en mee wilde eten. 
 
Toen ik vrijdags na het werk aan kwam op de 
Strijpsebaan (bij Pap en Mam thuis), viel me al 
meteen op dat er buiten geen sporen waren van 
aanwezige kinderen, en binnen ook niet … raar!  
Bij binnenkomst trof  ik ‘s mam alleen op de bank in 
de huiskamer aan, niet wetend dat mijn leven binnen 
1 minuut zou veranderen…. 
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Ik vergeet nooit meer dit moment dat ik vroeg aan ‘s 
mam, “Zijn de kinderen er niet?” Waarop zij 
antwoordde “Nee ze zijn er niet.”  
Waarop ze in tranen uitbarstte en zei “ het gaat 
helemaal niet goed met mij…” 
 
‘s Mam klaagde al langer dat ze zich niet zo lekker 
voelde. Niks smaakte meer lekker, haar eetlust was 
weg en ze was verschillende kilo´s  lichter geworden. 
Op haar verjaardag, woensdag 20 april, beloofde ze 
ons een afspraak te maken met de huisarts voor de 
volgende dag.  
2 dagen later, deze vrijdag dus kreeg ze al de 
uitslag….. 
 
Longkanker,  
een tumor van 6 cm……BAMMM 
 
Wat er dan door je heen gaat is met geen pen te 
beschrijven. 
 
Je klapt dicht, je krijgt een messteek in je hart en er 
gaat van alles door je heen. Het moment was daar 
waar je altijd al bang voor was. Een van je ouders is 
ziek….ernstig ziek!! GODVER… 
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Maandag 9 mei 
 
‘s Middags heb ik Anja opgehaald en zijn we samen 
naar Eindhoven naar haar zus en mijn vriendin 
Marion geweest. Gezellig even wat bijkletsen en 
theetjes drinken. Vertellen wat er nu de laatste dagen 
allemaal was gebeurd, want ik had Marion ook niet 
meer gezien sinds het nieuws. Het was ook heerlijk 
om even een momentje met je vriendinnen te hebben. 
Rond 17 uur zijn we naar huis gereden en heb ik 
Anja thuis afgezet. Ik reed naar huis, parkeerde mijn 
auto aan de zijkant van mijn appartement en smste 
Brunas nog even over 7th Sunday. Ondertussen dat 
ik naar hem een smsje typte, belde pap me op met 
het nieuws dat het niet goed met ‘s mam ging en dat 
ik maar snel naar Helmond ziekenhuis moest komen. 
‘s Mam was verplaatst naar een andere kamer, ze lag 
nu alleen. 
 
Fuck dacht ik… 
 
Ik ben denk ik nog nooit zo snel in Helmond 
geweest. Wat heb ik hard gereden zeg. Had echt wel 
gedacht dat ik een boete in de brievenbus zou 
vinden. 
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Ondertussen had ik Anja nog een smsje gestuurd dat 
ik weer onderweg naar het ziekenhuis was en dat het 
niet goed ging met s´mam. Ze wenste me sterkte en 
ik moest haar op de hoogte houden. 
Aangekomen in het ziekenhuis loop ik sneller dan 
gewoon naar de kamer van s´mam. Mijn hart bonkte 
in mijn keel. En dan…dan kom je de kamer binnen 
en hoor je je vader heel hard huilen. En denk je 
meteen “ Shit dit is niet goed”. Het zweet brak me 
uit. Mijn hart bonkte mijn lichaam uit, zo hard ging 
hij te keer. 
Ik liep naar de tafel gooide mijn sleutels en mijn gsm 
er neer en zei “ wat is er?”….. 
‘s Mam knikte nee en zei dat de dokter was geweest. 
Ze vertelde dat er niks meer aan te doen was, ze 
konden niks meer voor ons mam betekenen, ons 
mam zou dood gaan…! Dit was het dan….het einde! 
 
BAMMMM….een messteek in mijn hart, auw! GVD 
!”#$%&”#$%& 
 
Dit doet pijn…GODVERDOMME!!! 
 
En toen viel ik als een klein meisje in s´mams  armen 
en zei “Dit is niet eerlijk, dit mag niet gebeuren”. En 
we hebben met zijn drieën gehuild, gehuild en 
gehuild.  
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Woensdag 11 mei 
 
Wederom waren we in het ziekenhuis te vinden bij ‘s 
mam. 
Ik ben die dag verschillende keren geweest. 
 
De eerste keer die dag kwam ik binnen en ‘s mam zat 
rechtop in het bed met een zakdoek. Ze was flink aan 
het hoesten. Ze zei tegen mij: ’’Ik wil niet meer.” 
Whoooww dan schrik je als je moeder dat zegt! Mijn 
sterke moeder, die een hoge pijngrens heeft, wilde 
niet meer leven. Dan moet de pijn echt heftig zijn 
geweest. Ze liet ook haar zakdoek zien. Daar zaten 
gewoon stukjes long in. Gadver wat een KLOTE 
ziekte! ‘s Middags was ik even op de Strijpsebaan. 
Daar waren ome Henk en ome Math. Ons pap was in 
het ziekenhuis bij ‘s mam. Heb thee voor hun gezet 
en wat gebuurt. Totdat de telefoon ging, het was ons 
pap. ‘s Mam wilde graag ome Henk en ome Math 
nog even zien. We pakten de auto en scheurde naar 
Helmond toe. Daar hebben ze nog even met ‘s mam 
gesproken en afscheid genomen. Ik ben toen op de 
gang gaan staan want dat was een heel intiem 
moment. Hoe moeilijk moet het voor hun zijn 
geweest om alweer afscheid te moeten nemen van 
een familielid? 
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Donderdag 12 mei 
 
Pap was al de hele dag bij ’s mam. Hij had daar ook 
geslapen, zoals de andere nachten. Pap leefde 
voortaan ook in het ziekenhuis. 
s´Middags zijn de rest van de familieleden geweest, 
om allemaal afscheid te nemen van hun zus of 
schoonzus. 
In de middag, rond 16.00 uur, ben ik naar ons Johan 
gereden zodat we met zijn allen naar ‘s mam konden 
gaan. Ons pap overnemen zodat hij even naar huis 
kon gaan, even eruit kon zijn, frisse lucht kon 
pakken, even een lekkere douche nemen en opa 
bijpraten. 
‘s Mam was in diepe slaap en ze voelde warm, heel 
warm! 
 
Ik ging langs haar zitten en pakte haar hand. In de 
hoop dat ze voelde dat wij er waren. En ik  weet ook 
zeker dat ze dat voelde, zo was ‘s mam nu eenmaal. 
Ze heeft gewoon een extra gave… 
Hoe langer wij er zaten, hoe meer geluid ‘s mam 
maakte. We vonden dat ‘s mam zwaarder begon te 
ademen. Echt heel zwaar. Haar longen waren zo 
aangetast, dat er een smerige lucht te ruiken was. De 
zusters kwamen regelmatig langs om te kijken hoe 
het ging. Met ’s mam,  maar ook met ons. Dan 
namen ze een bekertje mee waar ze Menthol in 
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deden. Dat moest ‘s mam dan inademen, voor de 
stank die in de kamer rond hing. 
Op een gegeven moment hebben we ons pap 
opgebeld dat hij toch maar weer moest komen. Het 
zag er ineens zo slecht uit. 
Pap was er ook weer gauw genoeg. Hij pakte ‘s mam 
vast en zei: “Schat, ik ben er weer.“ 
De hele avond en nacht hebben we met het hele 
gezin gewaakt bij ’s mam. En dat was zwaar. ‘s 
Avonds wat hangen, tv kijken en hyves kijken. Met 
zijn alle op 1 kamer. Er werden 2 stretchers neer 
gezet. 1 langs ‘s mam, die was voor pap. 
En de andere tegenover het bed. Ik kroop samen met 
Janneke in de andere, lekker knus haha. Maar slapen 
ging niet. Je ademende steeds mee met mam. En als 
het dan heel even stil was, vlogen we met zijn alle 
overeind en dachten we:“Nu is het zo ver!”  
 
En dan ging ze weer verder met ademen. En zo ging 
dat de hele nacht door. 
En dan ook nog die vieze lucht erbij, bah! We konden 
het niet meer aan horen. Ze maakte ook zo´n herrie 
met het ademen. We maakten de zusters gek en 
vroegen of ze de morfine konden verhogen. Want zo 
wilde we ‘s mam niet herinneren. 
Maar NEE dat konden ze niet, want ‘de patiënt’ lag 
er comfortabel bij. 
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Zaterdag 14 mei 
 
Ik werd al vroeg wakker. Desondanks had ik redelijk 
geslapen. 
Hop hop aankleden en weer terug naar de 
Strijpsebaan. ‘s Mam komt thuis vandaag. 
Ik kom op de Strijpsebaan, ik kom binnen en zie ons 
pa achter het bureau schrijven. Ik vraag wat hij aan 
het doen is. Hij staat op en komt naar me toe gelopen 
en laat een blaadje zien met een verhaal erop. Hij 
begint voor te lezen en begint te huilen…….. snik 
snik prachtig stuk. 
Hij heeft zijn verdriet op papier gezet. 
 
Wel raar hoor als er ineens een lijkenwagen achter 
het huis komt. ‘s Mam werd er uit gereden in een 
lijkenzak. Dat is zo raar, zo eng, net als in een film. 
BAH.. 
 
Ze werd door van Kessel naar binnen gereden via de 
schuifpui in de huiskamer richting mijn oude 
slaapkamer. 
Ik ben niet mee de slaapkamer in gegaan, dat wilde 
ik niet zien. 
In het bed werd een koelelement neergelegd. ‘s Mam 
erop, laarzen aan en dekbedovertrek er over heen.  
‘s Avonds hebben Petra en Janneke haar nog 
opgemaakt. Met mascara werd stiekem de grijze 



                                    
 

 59

Sound of Silence

Woensdag 18 mei 
 

DE UITVAART 
 
Vandaag is de dag dat we afscheid gaan nemen van 
‘s mam. 
De laatste keer dat ik ‘s mam in het echt zou zien, pff. 
De kleinkinderen Tycho, Lisa en Sara hebben de 
deksel van de kist aan de binnenkant vol getekend 
voor ‘s mam. 
Ik heb er een roosje met een foto van ‘s mam en mij 
bij gedaan. 
Ondertussen kwamen de Harley´s één voor één 
achter het huis gereden en reden door naar achter 
om zich te verzamelen om ‘s mam te begeleiden naar 
de kerk. Uiteindelijk begeleid door 75 Harley´s, 
schitterend! Precies wat ‘s mam wilde, fantastisch! 
 
Pap heeft nog een pluk haar bij ‘s mam weg geknipt. 
Die pluk haar zit nu bij een foto van ‘s mam in een 
fotolijstje. 
En dan is het moment daar dat de kist gesloten moet 
worden.  
Grrrrr mooi kut, dat is het. 
We hebben met zijn allen de deksel erop gedaan en 
dicht geschroefd.  
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Van Kessel was er ook. Hij zei meteen dat de kerk al 
stampvol zat. Stoelen kwamen ze te kort en 
bidprintjes waren ze aan het bijprinten. 
We keken elkaar aan en dachten:’’Nee gekkenhuis!’’ 
Wie had dat nu verwacht? Blijkt wel weer hoe 
geliefd ‘s mam was. Nondepie zeg! Wat fijn!  
 
De familie Pijnenburg en Dielissen hebben zich 
buiten bij elkaar verzameld, wachtend op ‘s mam. 
We hebben de kist naar buiten getild door de 
schuifpui van de huiskamer, richting onze Johan zijn 
pick-up. Die stond geparkeerd aan de zijkant van het 
huis. En daar hebben we mam in getild. Ik vond het 
best wel eng. Wat als de kist zou vallen? 
De kist was bekleed met witte bloemen. 
 
De eerste Harley´s reden voorop. Daarna kwam de 
pick-up met ‘s mam. In de pick-up zaten pa, opa, 
Johan, Janneke en Tycho. Stan was bij de moeder van 
Janneke. Hij was nog te klein. 
Daarachter reed ons Marcel met zijn Suburban met 
mij, Femke, Lisa en Sara erin. De rest van de Harley´s 
sloten achter ons aan. 
 
Met een slakkengangetje reden we naar de kerk, wat 
een hoop Harley´s zeg! Wauw respect naar ‘s mam 
toe! Aangekomen bij de kerk werden alle Harley´s 
voor de kerk gezet. Ik wilde uitstappen maar gooide 
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Verder wil ik  ik iedereen bedanken die in deze  periode 

er voor mij en voor ons gezin  was om te steunen. 

Ik dank mijn vriendinnen, Anja, Mieke, Marion, Nikky en 

Marly. Ik kon elk moment bij hun terecht. 

Ik bedank mijn schoonzussen dat ze zoveel mee geregeld 

hebben. 

Ik bedank vooral de verpleegsters van het Ziekenhuis in 

Helmond. hoe fantastisch ze met ons s'mam om gingen, 

en heel goed verzorgd hebben. 

Ik bedank de Harley Clubs van Deurne en Aarle-Rixtel 

voor het begeleiden van s'mam. 

Ik bedank Ome Henk voor de films en de fotos in de kerk. 

Ik bedank Familie Pijnenburg en de Familie Dielissen 

voor alle steun naar ons gezin. 

Ik bedank Nicole en mijn medewerkers dat alles zo goed 

geregeld was op het werk. 

Ik bedank het uitvaartcentrum van Kessel  voor de super 

geweldige verzorgde uitvaart.  

Ten slotte wil ik samen met de uitgever jou (de lezer) 
bedanken voor het aanschaffen van dit boek. 

Per verkocht exemplaar van dit boek wordt er 
€ 1,00 gedoneerd aan KWF Kankerbestrijding. 

 
Yvonne Dielissen 
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