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‘Wanneer je al het meercellige leven van de aarde zou wegvagen, 
zou het microbiële leven waarschijnlijk een klein beetje verschui-
ven. Verdwijnt het microbiële leven, dan betekent dat de onmid-
dellijke dood voor de planeet.’ 

– CARL WOESE
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12 Ik vertraag mijn pas en kijk op mijn horloge. Een half uur heb ik 
erop zitten. Het zweet is me al flink uitgebroken – precies wat ik no-
dig heb. Nog één keer zet ik aan voor een volle ronde. Met de denk-
beeldige finish in zicht ga ik voluit, tot mijn benen verzuren en mijn 
voeten pijn doen. Die schoenen zijn ook nodig aan vervanging toe. 

Hijgend leg ik de laatste meters af en met een zucht kom ik tot 
stilstand bij een grote kastanjeboom. Daar buig ik voorover, mijn 
handen rustend op mijn knieën. 

Nee, ik ben niet in het park om kilo’s kwijt te raken of mijn 
conditie op te bouwen. Vandaag dient het gejog een heel andere 
missie. Ik richt me op, strek mijn armen uit en ruik onder mijn 
linkeroksel. Oef. Dat zit wel goed. 

Eenmaal thuis voel ik een sterke drang om direct onder de dou-
che te stappen, maar ik moet nog minstens een uur wachten. Ik 
kruip achter mijn laptop en duik ter afleiding het internet op. Mijn 
huid plakt, om me heen hangt een geur van aangekoekt zweet. Ik 
sta op het punt de apotheose te bereiken van mijn zelfbedachte 
experiment: vier dagen lang niet douchen, vier dagen fungeren als 
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menselijk laboratorium, als levensgrote bacteriekweek. 
Steeds weer kijk ik op het klokje rechts onder in mijn beeld-

scherm, tot ik me eindelijk richting badkamer mag begeven. Mijn 
natte T-shirt laat zich met grote moeite van mijn lijf trekken. Ik 
bekijk mijn vierdagenbaard in de badkamerspiegel. Aandoenlijk. 
Dan pak ik het kartonnen doosje dat naast de wastafel klaarstaat 
en schuif het open. De vier dagen zijn volbracht. 

Een paar maanden geleden besloot ik dat ik ze wilde leren ken-
nen: mijn eigen micro-organismen. Bacteriën, schimmels, virussen 
en ander klein spul. Mijn beestjes, zoals ik ze inmiddels liefkozend 
ben gaan noemen. Ik raakte door hen gebiologeerd nadat ik erach-
ter kwam dat ik er, net als ieder ander, grofweg anderhalve kilo 
van bij me draag. Al bij onze geboorte worden we onthaald door 
een massa van gretige wezentjes en sindsdien pikken we ze op van 
de deurkruk of de pinautomaat, wanneer we onze kat of de hond 
van de overburen aaien, een bloem plukken of gewoon een appel of 
een boterham eten.

Jarenlang heb ik geleefd in een zelfverkozen duisternis, in de 
hardnekkige ontkenning van het bestaan van mijn micro-organis-
men. Maar door mijn werk als wetenschapsjournalist ontkwam 
ik niet aan de ongemakkelijke waarheid en inmiddels is tot me 
doorgedrongen hoe alomtegenwoordig ze zijn, ook op mijn eigen 
lijf: zo’n honderd biljoen bacteriën bevolken een mensenlichaam, 
samen met minstens zo veel virussen en vele duizenden eencellige 
schimmels en andere micro-organismen. In aantal zijn alleen al de 
bacteriën met zo’n drie keer meer dan onze eigen lichaamscellen.

De afgelopen dagen liet ik de bacteriepopulaties op mijn huid flo-
reren. Iedere morgen nam ik monsters af. Onder mijn linkeroksel, 
op mijn rechterschouderblad, op mijn wang en tussen mijn tenen. 
Op dag één nam ik die monsters nog af na een uitgebreide douche- 
en deosessie. Sindsdien liet ik mijn bacteriepopulaties met rust, 
om ze eens niet het leven zuur te maken, maar de tijd te geven zich 
verder te ontwikkelen en te ontplooien. 
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Bang voor de gevolgen van mijn experiment ben ik niet, al moet 
ik toegeven dat ik mijn oksel de afgelopen dagen angstvallig uit de 
buurt van mijn vrienden heb gehouden. De rondjes door het park 
rende ik om mijn populaties nog even extra te voeren met vocht, 
eiwitten en mineralen.

In het kartonnen doosje voor me liggen dunne plastic buisjes. 
Ik pak er eentje. ‘Steriel’, staat erop. Precies wat ik níét ben. 

In onze smetvreesmaatschappij zouden we ze het liefst negeren, 
deze voor het blote oog onzichtbare beestjes. Of nee, keihard be-
strijden met zeep, alcohol en ander grof geschut. We zijn opgegroeid 
met de gedachte dat een goede bacterie hetzelfde is als een dode 
bacterie. Die afkeer danken we onder andere aan de inzichten van 
Louis Pasteur en Robert Koch. Zij toonden in de tweede helft van 
de negentiende eeuw aan dat micro-organismen bederf en ziekten 
veroorzaken. In hun spoor bewees Ignaz Semmelweis het nut van 
ontsmetting en hygiëne, waardoor uiteindelijk een drastische af-
name van de kraamvrouwensterfte werd bewerkstelligd. En laten 
we Alexander Fleming niet vergeten, die in 1928 het eerste antibi-
oticum, penicilline, ontdekte, waarmee artsen bacteriële infecties 
konden bestrijden en vele miljoenen levens redden. 

Dankzij hygiëne en medicatie roeiden we de afgelopen eeuw 
in het Westen ziekten uit zoals tuberculose, cholera en de pokken 
en we wisten andere, zoals polio en de mazelen, via vaccinaties te 
slim af te zijn. Zo dreven we de kindersterfte terug en de gemid-
delde levensverwachting omhoog. 

Maar die aanpak lijkt zijn grenzen bereikt te hebben. Er dui-
ken steeds meer bacteriën op die zich niet of nauwelijks met onze 
sterkste wapens, antibiotica, het zwijgen laten opleggen, zoals de 
ziekenhuisbacterie MRSA. Bovendien nemen in alle ontwikkelde en 
zich ontwikkelende landen andere ziekten toe: allergieën en auto-
immuunziektes, waarbij het lichaam niet-bedreigende moleculen 
van buiten of uit het eigen lichaam aanvalt en daarbij zichzelf be-
schadigt. 
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Naar schatting hebben minstens 1,2 miljoen Nederlanders een 
allergie. Ruim een half miljoen lijden aan astma. Rond de 30.000 
mensen hebben last van psoriasis, chronische huidontsteking. Zo’n 
50.000 mensen lijden aan een chronische darmontstekingsziekte. 
Naar schatting meer dan anderhalf miljoen mensen hebben last 
van prikkelbaredarmsyndroom, een lichte tot ernstige verstoring 
van de spijsvertering. 

En dan is er nog de toename van welvaartsziekten als kan-
ker, diabetes en hart- en vaatziekten en komen ook psychiatrische 
aandoeningen zoals depressies en autisme steeds vaker voor. Deze 
ziekten worden gezien als een product van onze moderne levens-
stijl, maar steeds vaker wijzen onderzoekers op verbanden tussen 
deze kwalen en onze micro-organismen. 

Wetenschappers leren steeds meer over de interactie tussen 
ons en onze minuscule bewoners. Ik wil erachter komen hoe die 
verbanden in elkaar steken. Heeft het terugdringen en uitdunnen 
van de populaties micro-organismen waarmee we gedurende heel 
onze evolutie hebben samengeleefd ons lichaam misschien ontre-
geld? 

Ik doop het wattenstaafje in een potje transportvloeistof. Dan 
schraap ik het een paar keer stevig heen en weer onder mijn oksel. 
Een, twee, drie, vier, vijf tellen. Brrr, die lucht. Ik duw het staafje 
in het steriele buisje en draai daar het dopje op. 

De recente inzichten in de identiteit en het gedrag van orga-
nismen zoals in dit buisje hebben me nieuwsgierig gemaakt. Ik 
wil weten wie het zijn en wat ze doen. Wat vertellen ze over ons? 
Ik kwam zes weken te vroeg ter wereld, bracht een maand in de 
couveuse door en kreeg als kind regelmatig antibiotica toegediend. 
Zou zoiets een stempel drukken op je bacteriepopulaties en op je 
gezondheid? En hoe zit het met onze reizen naar beruchte vakan-
tielanden? Hebben die een blijvend effect op ons gestel?

Ik pak een volgend wattenstaafje en wrijf ermee over mijn 
wang. Als ons lijf drie keer meer bacteriën telt dan eigen cellen, 
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wat zegt dat dan over ons als mens? En over de mensheid? Hoe 
heeft ons verleden hen beïnvloed, en hoe beïnvloeden ze ons? Ik 
berg de buisjes op in een plastic zakje in mijn vriesvak bij de la-
ding soortgenoten van de afgelopen dagen. Min twintig graden, 
daarmee houden ze het wel even uit tot ze mee mogen naar het 
lab. 

In dit boek beschrijf ik de revolutie in het denken over micro- 
organismen, die zich momenteel voltrekt. Over hygiëne ook. Over 
het streven naar een beter begrip van onze onzichtbare populaties, 
om ze niet steeds te hoeven verstoren, maar af en toe een zetje in 
de goede richting te kunnen geven. Wetenschappelijke tijdschrif-
ten staan vol met ontdekkingen op dit gebied, de eerste bedrijven 
bieden al poeptransplantaties aan tegen allerlei kwalen, andere 
speuren samen met wetenschappers naar superbacteriën die onze 
gezondheid kunnen ondersteunen en naar voedingsmiddelen die 
onze goede bacteriën doen floreren. 

Het is als de ontwikkeling die ons natuurbeheer in de afgelopen 
decennia doormaakte: eerst maakten we alles kapot, daarna wer-
den we geconfronteerd met de desastreuze gevolgen. Toen kwam 
het natuurmanagement, gericht op herstel, en nu pas beginnen we 
onze omgeving te waarderen. 

Ik zal je meenemen op safari langs onze bewoners, en langs het 
grote verhaal dat zij vertellen. Het is de hoogste tijd om een einde 
te maken aan de grote ontkenning. Laten we onze oogkleppen af-
doen en onszelf op een andere manier gaan bekijken. Laten we 
kennismaken met de oude vrienden die ons vormden, en nog altijd 
een bepalende rol spelen in ons leven. 

Je zult nooit meer alleen zijn.
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de wereld veroverden
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20 Heel de wereld is bedekt met een laagje micro-organismen. Ze 
krioelen in de oceanen, ze dwarrelen door de lucht. En hoe vaak 
we ons ook douchen of de sauna bezoeken, ons lichaam blijft be-
volkt. Dat is niet erg, want de overgrote meerderheid van de micro- 
organismen die we bij ons dragen, is onschadelijk. Sterker nog: ze 
maken zich zeer verdienstelijk. Op al onze lichaamsoppervlakken 
en in onze darmen vormen ze populaties die ons lichaam helpen 
te onderhouden en beschermen. De duizenden bacteriesoorten die 
leven op ons lichaam vormen een heus ecosysteem van grazers, 
roofdieren en aaseters. Maar voor ik daar verder op inga, wil ik je 
eerst mee terugnemen naar het prille begin. 

Ooit was er een wereld zonder micro-organismen. Tot zo’n drieën-
half miljard jaar geleden was er op aarde niets meer dan een soort 
oersoep van moleculen, waar geen enkel leven in zat. Maar lang-
zaam, in de loop van duizenden jaren, ordenden deze moleculen 
zich, doordat ze elkaar aantrokken of afstootten, samenklonterden 
of elkaar juist afbraken. Uit die kolkende en bruisende massa van 
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moleculen ontstond de eerste primitieve cel. Deze cel bestond uit 
eiwitten, vetten, suikers en water, en bevatte een eenvoudige vorm 
van genetisch materiaal – een van de belangrijkste voorwaarden 
voor leven. Dat genetisch materiaal verwierf op een zeker moment 
het vermogen zichzelf te kopiëren, wat de cel in staat stelde zich 
te vermenigvuldigen en te vermenigvuldigen en te vermenigvuldi-
gen. Het begin van de evolutie was een feit.

Dat wil trouwens niet zeggen dat er vanaf toen in hoog tempo 
nieuwe soorten uit de oceanen kropen. Lange tijd werd de aarde 
nog bevolkt door alleen primitieve microben, die nog het meest 
leken op wat we nu Cyanobacteriën noemen. Dat zijn bacteriën 
die energie uit zonlicht halen. Pas toen zij een aardige hoeveelheid 
zuurstof hadden geproduceerd, konden er organismen ontstaan 
die dat weer verbruikten. Toen pas kwam de ontwikkeling van uit-
eenlopende organismen echt op gang. 

Laten we die eerste micro-organismen en hun nazaten eens on-
der de loep nemen. Het zijn taaie rakkers, want in tegenstelling 
tot dinosauriërs en mammoeten bevolken ze de aarde nog steeds. 
In uiteenlopende vormen.

Bacteriën: de survivalspecialisten
Het bekendste micro-organisme is de bacterie. Hij is in staat ge-
bleken zich aan bijna alle omstandigheden aan te passen en heeft 
zich daardoor sinds de oertijd over de aarde verspreid. Anno nu 
komen vrijwel overal bacteriën voor. Een bacterie is een eencellig 
wezentje van meestal zo’n één micrometer (een duizendste milli-
meter) dik en één tot tien micrometer lang – hoewel er ook klein-
tjes bestaan van 0,2 micrometer (200 nanometer) en reuzen van 
500 micrometer. Even ter vergelijking: bacteriën zijn gemiddeld in 
doorsnee tien keer kleiner dan menselijke cellen. 

Bacteriën zijn ware overlevers, doordat ze van hun zwakte hun 
kracht hebben gemaakt: eenvoud. Ze beschikken over net vol-
doende eigenschappen om te kunnen overleven. Neem hun voort-
planting: ze kopiëren simpelweg hun genetisch materiaal en delen 
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zich vervolgens op in tweeën. Er zijn bacteriesoorten die dit onder 
gunstige omstandigheden, dat wil zeggen een milde zuurgraad en 
temperatuur, hoge vochtigheidsgraad en de aanwezigheid van vol-
doende voedsel, elke twintig minuten doen. Binnen een dag is zo’n 
bacteriepopulatie 4,7x1021, grofweg een 5 met 21 nullen erachter, 
keer groter geworden. Dat is... héél veel. 

Door die eenvoud zijn bacteriën gedwongen zich te specialise-
ren: ze kunnen vaak maar op één manier aan hun energie komen, 
bijvoorbeeld uit zonlicht of door de afbraak van bepaalde molecu-
len zoals eiwitten of koolhydraten. Dat lijkt misschien een han-
dicap, maar geeft hun een concurrentievoordeel in de strijd om 
voedsel. 

Daarbij maakt de eenvoud de bacteriën ook juist flexibel. Hun 
genetisch materiaal is een soort hoepeltje dat los rondzweeft door 
de cel. Het zit niet in een geharnaste kern zoals bij een mense-
lijke cel en is daardoor nauwelijks beschermd tegen schadelijke 
invloeden van buitenaf, zoals uv-straling. Dat heeft als nadeel dat 
in het genetisch materiaal van bacteriën veel schadelijke foutjes, 
mutaties, ontstaan. De code van het DNA kan daarbij wijzigen of 
zelfs gedeeltelijk onleesbaar worden. Daar staat tegenover dat die 
veranderingen ook gunstig kunnen uitpakken, waardoor de bacte-
riepopulatie als geheel zich snel kan aanpassen aan omstandighe-
den. Natuurlijke selectie op zijn best. 

Om die natuurlijke selectie een handje te helpen, hebben bac-
teriën nóg een truc: ze kunnen stukjes DNA met elkaar uitwis-
selen, via haartjes op hun oppervlak. Dat gaat vrij willekeurig, 
waardoor de veranderingen net als de mutaties nadelig kunnen 
zijn, maar als ze goed uitpakken kunnen bacteriën snel eigen-
schappen verwerven waarover ze anders niet zouden beschikken. 
Een bacterie kan daardoor bijvoorbeeld ontsnappen aan een an-
tibioticum, zoals de ziekenhuisbacterie MRSA, of een hoge zuur-
graad weerstaan – trucs die het verschil maken tussen leven en 
dood. 

Bacteriën beschikken over verschillende voortbewegingsstrate-
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gieën. De meest voorkomende 
vorm is een soort propeller 
aan het achterlijf, een flagel-
la. Die is alleen geschikt voor 
reizen door vloeistoffen, zoals 
water. 

Ook voor drogere opper-
vlakken, zoals de huid, heeft 
de bacteriële evolutie oplos-
singen bedacht. Bepaalde 
bacterietypen hanteren de 
strategie van een wandklim-
mer. Ze zuigen zich vast met 
een klein tentakeltje en sleu-
ren zich vervolgens naar de 
volgende plek, waar ze zich 
weer vastzuigen. Er zijn ook 
bacteriën die beschikken over 
een ingenieus systeem dat 
het meest weg heeft van een 
straalmotor: de bacterie perst 
via honderden uitlaatjes slijm 
naar buiten in de tegenge-
stelde richting van waar hij 
naartoe wil, waardoor hij au-
tomatisch vooruit schiet. Som-
mige bacteriën kunnen zich 
dankzij deze trucs met een 
snelheid van vijftig keer hun eigen lengte per seconde voortbe-
wegen over oppervlakken. In menselijke begrippen zou dat bijna 
honderd meter per seconde zijn – tien keer sneller dan het huidige 
wereldrecord op de honderd meter sprint. 

Lang niet alle bacteriën hebben dit soort imposante transport-
methoden ontwikkeld. Meestal maken ze gebruik van hun omge-

Kleijne diertgens
Kolonies van micro-organismen 

zijn met het blote oog soms wel 

te zien, maar om individuele 

exemplaren te aanschouwen 

heb je een microscoop nodig. 

De eerste mens die bacteriën 

waarnam was een Nederlander, 

Antoni van Leeuwenhoek, die 

leefde van 1632 tot 1723. Hij 

verbeterde de destijds beschik-

bare vergrootglazen dusdanig, 

van een vergroting van 30x tot 

240x, dat hij de tot dan toe voor 

de mens onzichtbare wezentjes 

kon observeren. Van Leeuwen-

hoek sprak in 1683 over ‘kleijne 

diertgens’ (animalculi in het 

Latijn) afkomstig van zijn eigen 

tanden, huid en haren. Van 

Leeuwenhoek wordt gezien als 

de grondlegger van de micro-

biologie, het vakgebied dat zich 

richt op het bestuderen van al 

deze kleine wezens. 
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