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Volgens Ron Ricci van Cisco Systems kennen we in het
leven maar twee typen communicatoren: het ‘ik vertel je
gewoon hoe het zit’-type en het type dat een bewering het
liefst vooraf laat gaan door een goed onderbouwd verhaal.
Ron noemt deze twee typen respectievelijk ‘deductieve
communicatoren’ en ‘inductieve communicatoren’. Ik ben
een inductief communicator, weet ik inmiddels. Ik vind het
helemaal niks om meteen tot de kern van de zaak te ko-
men. Veel liever vertel ik eerst een goed verhaal, zeker in
een boek dat over chaos gaat.

Om de deductieve communicatoren niettemin tegemoet
te komen zal ik meteen tot de kern van deze zaak komen:
in ons leven en ons werk hebben we allemaal behoefte aan
‘beteugelde chaos’, zoals ik het zelf noem. Het plannen van
een agendaloze vergadering of het introduceren van ‘un-
usual suspects’ kan van onschatbare betekenis blijken te

zijn. Mijn onderzoek heeft aangetoond dat een zekere mate
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van chaos goed is voor ‘gestructureerde serendipiteit’: een
situatie waarin nieuwe, creatieve ideeén vanuit het niets
lijken te ontstaan.

Het wonderlijke is dat chaos ervoor zorgt dat we effec-
tiever te werk kunnen gaan. Chaos leidt tot betere school-
systemen, innovatievere bedrijven en, zoals mijn werk voor
de Amerikaanse krijgsmacht laat zien, zelfs tot een veer-
krachtiger leger.

Zo, dat was de kern van de zaak. Tijd voor een goed ver-
haal.
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LAAT HET NIET VERGEEFS ZIJN
Ik zat in een kantoor met generaal Martin Dempsey, een
paar maanden voordat hij tot hoofd van de Amerikaanse
chefs van staven werd benoemd. Hij wilde weten of ik hem
kon helpen.

Dempsey, een man van achter in de vijftig met kortge-
knipt wit haar en in gevechtstenue, leek mij de hoge officier
ten voeten uit. Terwijl ik zo met hem zat te praten, merkte
ik echter dat hij allesbehalve voldeed aan het stereotiepe
beeld dat ik in mijn hoofd had. Hij bleek een vriendelijke,
goedlachse, nuchtere man met een zachte stem, die goed
thuis was in de literatuur en de klassieken.

Ik sprak generaal Dempsey in zijn kantoor in Fort Mon-
roe, in de staat Virginia. Het was een lange, rechthoekige
ruimte en de muren hingen vol met wapenschildjes, cere-
moniéle sabels en foto’s die aan het front waren genomen.

Drie dagen eerder had ik nog op een grasveld in Noord-
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Californié gezeten, met uitzicht op een biologische tuin.
Gekleed in korte broek en slippers praatte ik met vrienden
uit San Francisco over het belang van ‘de juiste vibe’ bij
een zogeheten music camp-out: een evenement waarbij een
paar honderd mensen de bossen in trekken, met medene-
ming van een aantal sprekers, een geluidsinstallatie en dj’s
die muziek draaien in de natuur.

En nu zat ik hier, nog enigszins verbrand door de zon, op
een legerbasis aan de Amerikaanse oostkust. Er was niets
zachtmoedigs aan de sabels die aan de muur hingen: de
stalen lemmeten waren vlijmscherp, smetteloos en maar
al te echt. Ik voelde me er als een kat in een vreemd pak-
huis. Mijn bekendheid met het leger reikte niet verder dan
het zien van Hollywood-oorlogsfilms en de soldaten met
uzi’s tijdens mijn vroege jeugd in Israél, voordat mijn ou-
ders naar de Verenigde Staten emigreerden. (Mijn vader
bleek zo hopeloos ongeschikt voor het Israélische leger dat
ze hem als vervangende dienstplicht bananen lieten pluk-
ken in een kibboets.) Ik ben afgestudeerd aan de univer-
siteit van Californié in Berkeley, de uc Berkeley, met als
hoofdvak vrede en conflicten, ik woon in San Francisco en
ik ben veganist.

Terwijl ik die ochtend naar het kantoor van generaal
Dempsey liep, besefte ik dat ik geen benul had van de eti-
quette hier. Moet je een generaal groeten? (Niet als je bur-
ger bent.) Spreek je hem aan als ‘sir’? (Ik mocht hem Marty
noemen.) Moet je erg op je woorden passen? (Dat deed ik
niet, en hij evenmin.) Ik wist niet eens wat de vier sterren
op een generaalstenue betekenden, dat moest ik in Wikipe-
dia opzoeken.

Maar daar zaten we dus tegenover elkaar, ieder op een
comfortabele bruinleren bank. Het was weliswaar een in-
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formeel gesprek, maar niettemin zaten zeven leden van
zijn geliniformeerde staf een meter of zo van ons vandaan
ijverig aantekeningen te maken. Alsof een bezoekje aan je
oom nauwgezet wordt geregistreerd door een groep doorge-
winterde militairen, voorbereid op elke situatie of verras-
singsaanval.

‘Tk was op reis, zei hij, ‘en onderweg las ik je eerste
boek, The Starfish and the Spider. Ik sprak meteen een van
mijn officieren aan en zei dat ik je graag wilde ontmoeten,
omdat je mij waarschijnlijk met iets heel belangrijks zou
kunnen helpen.’ Later ontdekte ik dat, in de periode dat ik
in San Francisco woonde, de topfunctionarissen in het Pen-
tagon op basis van mijn theorieén probeerden te begrijpen
hoe je terrorisme kunt tegengaan en hoe je de cultuur bin-
nen het leger ingrijpend kunt veranderen. Maar daar kom
ik zo meteen op terug.

Terwijl Dempsey en ik zaten te praten over de periode
dat hij als een van de hoogste bevelhebbers de oorlog in
Irak leidde, viel mijn oog op een rechthoekig houten kistje
ter grootte van een schoenendoos dat op de koffietafel tus-
sen ons in stond. Nieuwsgierig als ik ben vroeg ik wat er
in zat. Het bleek dat de inhoud van dat kistje verklaarde
waarom hij mijn hulp had ingeroepen.

Hij maakte het kistje open en haalde er honkbalkaarten
uit, of iets wat daarop leek. In plaats van een sporter stond
er op iedere kaart echter een foto van een militair in tenue.
Dempsey zei: ‘Dit zijn alle militairen die onder mijn bevel
zijn gesneuveld.” Op het kistje stond de eenvoudige inscrip-
tie: ‘Laat het niet vergeefs zijn.’ Dempsey heeft nog steeds
contact met familieleden van de overleden militairen. Ter-
wijl hij me de kaarten een voor een aanreikte, bekroop me
het gevoel dat al die kaarten bij elkaar als een zware last

op zijn schouders rustten.
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Ik had begrepen dat Dempsey nogal populair was bij de
troepen. Hij voldeed dan ook bepaald niet aan het klassieke
beeld van de autoritaire ijzervreter die precies weet hoe de
wereld in elkaar zit. In een eerdere fase van zijn carriere
had hij Engels gedoceerd in West Point, en zijn leerlingen
herinnerden zich zijn voorliefde voor Shakespeare nog
goed. Tijdens Dempseys verblijf in Irak stond zijn divisie op
het punt om na een lange missie huiswaarts te keren — ze
stonden letterlijk aan de grens met Koeweit — toen ze op het
laatste moment het bevel kregen nog een paar maanden
te blijven. Ze zouden deelnemen aan de slag om Fallujah,
die als een van de zwaarste en bloedigste veldslagen uit de
Iraakse oorlog de geschiedenis zou ingaan. Dempsey werd
beroemd om zijn toespraak waarin hij de troepen vertelde
dat hun diensttijd er weliswaar op zat, maar dat ze toch
nog niet naar huis mochten. In plaats van de situatie zo
rooskleurig mogelijk voor te stellen gaf hij ronduit toe dat
de oorlog hem bepaald niet was meegevallen.

Ik, en velen met mij, zijn er altijd van uitgegaan dat de
legerleiding pal achter de militaire interventies en conflic-
ten van ons land stond. De toon van Dempsey, net als van
veel militaire leiders die ik sindsdien heb gesproken, klonk
echter veel genuanceerder en bedachtzamer. Terwijl hij mij
de ene na de andere kaart met een foto van een jonge man
of vrouw gaf, vertelde hij me dat hij niet nog meer kaarten
in dat kistje wilde hoeven stoppen.

Hij was tot het inzicht gekomen dat het leger een te
starre organisatie was waar alles draaide om bureaucratie,
ten koste van doelmatigheid. Men staarde zich er zo blind
op procedures dat nieuwe ideeén en innovatie steevast in
de kiem werden gesmoord. Bij insiders stond het instituut
leger bekend als een plek waar goede ideeén een stille dood
stierven.
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‘Ori,” zei hij, ‘hoe verander ik het leger?’

De krijgsmacht, net als de meeste andere grote instel-
lingen, streeft al eeuwenlang efficiency als doel na. Wapens
werden geavanceerder, er sneuvelden minder soldaten en
er kwamen aanvoerlijnen tussen Californié en Afghanistan.
Een variant op diezelfde drang naar steeds meer efficiency
en productiviteit heeft zich subtiel in het bedrijfsleven en
in ons privéleven weten te nestelen. We produceren steeds
minder afval en productietijden worden steeds korter. In
onze contacten met collega’s en vrienden gaan we ervan uit
dat e-mails en sms’jes onmiddellijk worden beantwoord.
Als we een pakketje versturen, verwachten we dat het de
dag daarop aan de andere kant van de wereld is. In een
paar uur leggen we duizenden kilometers per vliegtuig af,
maar we klagen al bij een half uur vertraging. We hebben
maximale efficiency bereikt, maar ten koste van wat?

Dempsey stond voor een loodzware uitdaging. Hij be-
hoorde tot de hoogstgeplaatste militairen van Amerika. De
vraag was niet 6f de krijgsmacht moest veranderen, maar
hoé.

Generaal Dempsey had honderdduizenden militairen
onder zijn commando. Je zou verwachten dat hij maar een
bevel hoefde te geven of zijn ondergeschikten hadden het al
uitgevoerd. Dat is misschien ook zo. Maar hun bereidheid
om zijn orders uit te voeren bood geen oplossing voor het
probleem waar Dempsey mee worstelde, namelijk dat de
krijgsmacht leed aan een gebrek aan verbeeldingskracht
en innovatie. Voér 9/11 hadden de legerautoriteiten, net
zomin als de Amerikaanse overheid en wetshandhavende
instanties, zich in hun stoutste dromen kunnen voorstel-
len dat terroristen dood en verderf zouden zaaien door zich
met gekaapte vliegtuigen in Amerikaanse wolkenkrabbers

te boren. Wat betreft de voorbereiding op toekomstige con-
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flicten geldt hetzelfde: de Amerikaanse krijgsmacht zit te
sterk vast aan eerdere ervaringen om te kunnen bedenken
wat de volgende vijand of bedreiging zou kunnen zijn. Het
is nog niet zo eenvoudig om mensen te bevelen hun ver-
beelding meer te gebruiken.

Dempsey zag me aarzelen en formuleerde zijn vraag nu
op een andere manier: ‘Hoe kunnen we ons beter leren aan-
passen?

‘Dat weet ik ook niet precies,” antwoordde ik onomwon-
den. ‘Maar volgens mij moet je eerst meer chaos creéren.
Gewoon een beetje builenpest in het leger brengen, Marty.

Ik begon een verhaal te vertellen.

VAN RATTEN EN MENSEN
Het aantal slachtoffers werd niet meer in cijfers uitgedrukt.
Dat kon ook niet, daarvoor was het dodental te astrono-
misch. Dan maar in percentages.

Londen verloor 40 procent van zijn bevolking, Toscane
zelfs 80 procent.

De Zwarte Dood kwam in de vorm van vlooien op de
rug van ratten die in de koopvaardijschepen uit Afrika en
Azié waren meegereisd. De pest raasde als een bacteriéle
tsunami door de middeleeuwse steden van Europa en hield
huis op het platteland en in de stad. Er ontstonden spook-
dorpen. De Europese bevolking werd voor bijna de helft
gedecimeerd.

In 1348, het jaar waarin de pest naar Europa kwam, was
dit werelddeel vergeleken met Azié zo arm dat de Mongolen
niet eens de moeite namen om het te veroveren. Toch stond
dat arme en technologisch achterlijke Europa, dat verzwakt
was door tijden van langdurige droogte en mislukte oogsten

en waar de stank van de dood overal te ruiken was, aan de
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vooravond van een bloeiperiode waaruit een wereldmacht
zou ontstaan. Wonderlijk om te bedenken dat die machts-
positie vooral te danken was aan dodelijke epidemieén,
verwoestingen, maatschappelijke onrust en chaos.

Je kunt zelfs niet meer spreken van een positief neven-
effect. Feit is gewoon dat Europa zonder de Zwarte Dood
nooit zo'n machtsbastion was geworden.

De pest kwam Engeland binnen via de haven van Bris-
tol.

Ratten vormden destijds een alledaags beeld, en niemand
keurde de rat die de loopplank af de kade op schoot dan ook
een blik waardig. Dat dit amper 15 centimeter grote knaag-
diertje, dat toevallig als gastheer voor besmette vlooien
fungeerde, zo veel dood en verderf zou zaaien, kon geen
mens bevroeden.

Scharrelend door de straten van Bristol passeerde de
rat algauw zo'n twintigduizend mensen die in de handel en
nijverheid actief waren. Bristol was een aanlokkelijk oord
voor een hongerige rat: hij hoefde alleen een gat te knagen
in de zakken graan die klaarstonden om te worden geladen
op de karren die de grote graanmolens bevoorraadden. On-
getwijfeld heeft hij rondgesnuffeld tussen de vaten wijn uit
Bordeaux en vond hij een warm nestje in de rollen wol die
gereedlagen voor verscheping naar het buitenland.

Op de drukke voetpaden van Corn Street zal hij zijn
weg hebben gezocht tussen de lage bronzen zuilen — de
‘nails’ — waar kooplui tot zaken kwamen. Aan de oostkant
van deze havenstad belandde hij al snel in de drukte van
de bloeiende scheepswerven. Hoog opgetaste stapels hout,
zeildoek en scheepstouw lagen daar klaar om te dienen als
bouwmateriaal voor de schepen die de producten vervoer-

den waar de stad zijn rijkdom aan te danken had.



