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  Vandaag had ik een vreemd avontuur. Ik stond ‘s ochtends vrij laat op en toen Mavra mijn gepoetste schoenen binnenbracht, vroeg ik haar hoe laat het was. Toen ik hoorde dat het al bij tienen was, haastte ik me met aankleden. Ik moet bekennen dat ik liefst niet naar het departement was gegaan, omdat ik van te voren al wist wat een zuur gezicht mijn afdelingschef zou trekken. Hij zegt al een hele tijd lang tegen me: “Wat is er toch met je, dat je steeds zo verstrooid bent broedertje? Je haast je soms als een bezetene zodat zelfs de duivel niet uit je werk kan wijs worden, je schrijft de titels met een kleine letter en zet boven de documenten geen datum en geen nummer.”


  De idioot is natuurlijk jaloers omdat ik in de kamer van de directeur zit en pennen mag snijden voor zijne excellentie. Zoals ik al zei, zou ik liever niet naar het departement zijn gegaan als ik niet gehoopt had de betaalmeester te zullen zien en die jood een voorschot op mijn salaris te kunnen vragen. Wat een wezen, die betaalmeester. Het laatste oordeel zal eerder komen dan dat hij wat voorschot geeft. Je kunt hem vragen als je in de grootste nood zit en of je ook verrekt – hij geeft niets, die grijze duivel! En bij hem thuis krijgt hij slaag van de keukenmeid, dat weet iedereen. Ik begrijp het nut van de dienst op het departement niet, je verdient er haast niets. Bij het gouvernement of de belastingen is het heel wat anders: daar zit er bijvoorbeeld een in een hoek en schrijft met een snuit als ik weet niet wat en gekleed als een bedelaar, maar je moest eens zien wat hij voor een buitenhuisje heeft gehuurd. Porseleinen kopjes met goud versierd hoef je hem niet aan te bieden: “Dat is een leuk cadeautje voor een dokter”, zal hij zeggen. Een paar mooie paarden zul je hem moeten geven of een rijtuig of een beverpels van driehonderd roebel. Op het oog is hij heel bescheiden en zegt heel netjes: “Zou u mij uw mesje even willen lenen, om mijn pennetje te snijden?” maar als iemand hem een verzoek doet, wordt hij tot het hemd toe uitgekleed. Het is waar, onze dienst is veel deftiger; op ons bureau is het mooier dan op de bureaus van het gouvernementsbestuur, wij hebben stoelen van rood hout en iedereen wordt met u aangesproken… het is waar, als de dienst niet zo deftig was geweest, zou ik allang van het departement afgegaan zijn.


  Ik deed mijn oude jas aan en nam mijn paraplu, omdat er een fijne regen viel. Op straat was niemand te zien, alleen oude vrouwtjes met de rokken over het hoofd getrokken, Russische kooplieden onder parapluis en brievenbestellers. Van de fatsoenlijke mensen zag ik alleen een van mijn collega’s bij een dwarsweg. Toen ik hem zag, zei ik direct tegen mezelf: Nee, meneertje, je gaat niet naar het departement, maar je loopt de juffrouw na, die daar voor je uit gaat en kijkt naar haar voetjes. Wat een rakkers, die ambtenaren. Zij doen voor geen enkele officier onder; nauwelijks zien zij een aardig gezicht of zij trekken er achteraan. Terwijl ik dit dacht, zag ik een rijtuig naar de winkel toe komen, waar ik net langs ging. Ik herkende het direct, het was het rijtuig van onze directeur.


  Hij zal niet in de winkel moeten zijn, dacht ik, waarschijnlijk is het zijn dochtertje.


  Ik drukte me tegen de muur. De lakei opende het portier van het rijtuig en zij zweefde er uit als een vogeltje. Wat keek zij naar rechts en naar links en wat draaide zij haar oogjes!... Mijn God, mijn God, ik ben verloren… helemaal verloren! Waarom moest zij ook met zo’n regen uitgaan. Ze moeten nog beweren, dat de hartstocht van de vrouwen voor allerlei lapjes niet groot is. Zij herkende mij niet; ik deed ook moeite om niet op te vallen, vooral omdat ik een heel oude en bovendien ouderwetse jas aan had. Ze dragen nu jassen met lange kragen en ik had een jas met korte kragen boven elkaar en de stof was ook niet zoals het hoort. Haar hondje, dat niet door de deur van de winkel naar binnen had kunnen sluipen, bleef op straat. Ik ken dat hondje. Het heet Madgy. Toen ik een ogenblikje daar had gestaan, hoorde ik een fijn stemmetje zeggen:


  ‘Dag, Madgy.’


  Wat is dat? Wie praat daar? Ik keek rond en zag twee dames met parapluis langs komen; een oude en een jonge. Zij waren al voorbij, toen ik weer die stem hoorde:


  ‘Je moest je schamen, Madgy.’


  Wel drommels, ik zag, dat Madgy stond te ruiken aan een hondje, dat achter de dames liep.


  Hè, zei ik tegen mezelf, ik ben toch niet dronken? Dat komt anders ook niet veel bij mij voor.


  ‘Nee, Fidel, je vergist je,’ zei, dat zag ik duidelijk, Madgy, ‘ik was, woef, woef, ik was, woef, woef, erg ziek.’


  Wat een hondje. Ik geef toe, dat ik erg verbaasd was, toen ik het met menselijke stem hoorde praten, maar later, toen ik er goed over had nagedacht, verwonderde ik me niet meer. Er zijn meer van die gevallen voorgekomen. Ik heb gehoord, dat er eens in Engeland een vis aan kwam zwemmen, die twee woorden zei in zo’n vreemde taal, dat de geleerden al drie jaren bezig zijn om die woorden te verklaren, wat nog steeds niet gelukt is. Ik heb ook in de krant gelezen dat twee koeien ergens in een winkel kwamen en een pond thee vroegen. Maar ik was nog meer verwonderd toen Madgy zei:


  ‘Ik heb je geschreven, Fidel, maar Polkan heeft zeker mijn brief niet overgebracht.’


  De duivel zal me halen. Ik heb nooit gehoord, dat een hond kon schrijven. Goed schrijven kan alleen een ambtenaar. Koopmansbedienden en lijfeigenen schrijven ook wel, maar dat is mechanisch werk; ze zetten de punten en komma’s niet goed en hebben geen stijl.


  Ik was zeer verbaasd. Het is waar, dat ik sinds enige tijd dingen hoor en zie, die nooit iemand heeft gezien of gehoord.


  Laat ik dat hondje eens volgen, zei ik tegen mezelf, om te zien wat het voor een hondje is en wat het zoal denkt. Ik stak mijn paraplu op en volgde de twee dames. Zij gingen de Gorochovajastraat, toen de Mesjtsjanskaja, daarna de Stoljarnaja: ten slotte kwamen zij aan de Kokoesjkinbrug en stonden stil voor een groot huis.


  Dat huis ken ik, zei ik tegen mezelf, dat is het huis van Zverkov. Wel wel, wat een hoop volk woont er in dat huis: wat een hoop keukenmeiden en vreemdelingen die daar met onze mede-ambtenaren als honden op elkaar zitten. Ik heb er ook een vriend wonen, die goed trompet speelt. De dames gingen een deur op de vijfde etage binnen.


  Goed, dacht ik, ik zal nu niet naar binnen gaan, maar ik zal de plaats onthouden en de eerste gelegenheid gebruiken om binnen te komen.
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  Vandaag is het woensdag en daarom was ik in de directiekamer. Ik was expres wat vroeger gekomen om de pennen te snijden. Onze directeur moet wel een heel geleerd man zijn, want zijn hele kamer is vol kasten met boeken. Van sommige van die boeken heb ik de titels gelezen; het is allemaal geleerdheid in het Frans of in het Duits. En als je hem in het gezicht kijkt, God wat een waardigheid schittert er in zijn ogen. Ik heb hem nog nooit een overbodig woord horen zeggen. Alleen als je hem papieren overhandigt, vraagt hij weleens: “Wat is het voor weer buiten?” “Vochtig, Uwe Excellentie.”


  Hij is niet zoals onze chef. Hij is een fijn man!... Ik heb opgemerkt, dat hij bijzonder veel van mij houdt. Als zijn dochter ook eens… och onzin. Niets, niets… stil…


  Ik las de Noordelijke Bij. Wat een dom volk zijn die Fransen toch. Wat willen zij eigenlijk? Als ik iets te zeggen had, zou ik ze allemaal eens flink laten afranselen. Ik heb er ook een mooie beschrijving gelezen van een bal, geschreven door een grondbezitter uit Koersk. De grondbezitters van Koersk schrijven goed. Daarna merkte ik op dat het al half een was en dat de directeur nog steeds niet was gekomen. Omstreeks half twee gebeurde er iets, dat geen pen kan beschrijven. De deur ging open; ik dacht dat het de directeur was en vloog op van mijn stoel, maar zij was het... zij zelf. Alle heiligen, wat was zij prachtig gekleed! Een japon, zo wit als een zwaan… o, zo mooi. En wat keek zij… als een zon. Zij knikte even en zei:


  ‘Is papa hier nog niet?’


  O, o, o, wat een stemmetje. Als een kanarie, als een echte kanarie!


  Uwe excellentie, had ik willen zeggen, veroordeel mij niet ter dood en als u me al ter dood wilt veroordelen, wilt u me dan met uw eigen handjes terechtstellen, maar de duivel zal me halen; mijn tong wilde niet en ik zei enkel maar:


  ‘Nee, hij is niet hier.’


  Zij keek even naar mij en naar de boeken en liet haar zakdoek vallen. Ik bukte onmiddellijk, maar gleed uit op die vervloekte parketvloer en was haast op mijn neus gevallen, maar ik kon dat nog voorkomen en pakte het doekje. Alle heiligen, wat een doekje… heel dun batist en geparfumeerd met amber. Zij bedankte mij en glimlachte heel eventjes, zodat haar zoete lipjes nauwelijks open gingen. Toen verliet zij de kamer. Ik bleef er nog een uur zitten, totdat een lakei me kwam zeggen:


  ‘Gaat u maar naar huis, Aksenti Ivanovitsj, mijnheer is al weggegaan.’


  Ik kan die lakeien niet uitstaan. Zij hangen maar steeds in de vestibule rond en een hoofdknikje is voor hen al te veel moeite. En dat is nog niet alles; op een keer kreeg een van die beesten het in zijn hersens me tabak aan te bieden. Weet je dan niet, stomme vlerk, dat ik ambtenaar en van goede familie ben?


  Ik nam mijn hoed, trok zelf mijn jas aan – die heren helpen je nooit – en ging heen. Thuis lag ik een hele tijd op bed. Daarna schreef ik een heel mooi vers over:


  


   Een heel uur lang haar niet te zien


   Lijkt mij wel een jaar;


   Als ik mijn eigen bestaan verfoei,


   Hoe kan ik dan verder leven? vraag ik haar.


  


  Het lijkt wel een vers van Poesjkin. ‘s Avonds trok ik mijn jas aan en ging naar het huis van Zijne Excellentie om te wachten of zij er misschien uit zou komen om in het rijtuig te stappen. Ik wou haar zo graag nog een keertje zien, maar zij verscheen niet.
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  De afdelingschef is razend. Toen ik op het departement kwam, riep hij mij bij zich en zei:


  ‘Zeg eens, wat doe je eigenlijk?’


  ‘Ik? Ik doe niets.’


  ‘Denk eens goed na. Je bent nu veertig jaar, dan wordt het waarachtig tijd voor je om verstandig te worden. Wat verbeeld je je eigenlijk? Dacht je, dat ik niet al je pogingen ken? Je maakt de dochter van de directeur het hof! Kijk toch asjeblieft eens naar jezelf en denk eens na, wie je bent! Je bent immers een nul, anders niet. Je hebt geen cent in de wereld. En kijk eens in de spiegel naar je gezicht… hoe kom je toch aan zulke gedachten?’


  De duivel zal me halen; omdat hij een gezicht heeft als een medicijnfles en op zijn hoofd een vlokje haar, dat hij met vet insmeert om het recht overeind te laten staan, verbeeldt hij zich zeker dat hij alles kan. Ik begrijp wel waarom hij zo woedend op me is. Hij is jaloers, omdat Zijne Excellentie mij tekenen van zijn gunst heeft gegeven. Hij kan me de bout hachelen. Het is me nogal een gewichtige persoonlijkheid. Hij heeft een gouden ketting aan zijn horloge en draagt laarzen van dertig roebel… de duivel mag hem halen. Ben ik soms een kleermakers- of een onderofficierskind? Ik ben van adel. En ik kan me nog verdienstelijk maken. Ik heb nog tweeënveertig jaar voor me, de dienst begint pas voor mij. Wacht maar, vriend, ik word nog wel kolonel of als God het wil, nog wat meer ook. Ik zal ook een mooi huis huren, misschien nog mooier dan het jouwe. Heb je soms in je hoofd gehaald, dat er behalve jou geen behoorlijk mens meer bestaat? Geef me maar eens een kostuum en een das, zoals jij ze draagt, dan kan je niet in mijn schaduw staan. Maar ik heb geen geld… dat is mijn ongeluk.
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  Ik was in de schouwburg. Ze speelden een stuk van die Russische idioot Filatka. Ik heb veel gelachen. Daarna gaven ze nog een klucht met vrolijke spotverzen op advocaten en vooral op een registrator. De personen waren zo duidelijk beschreven, dat ik me er over verbaasde, dat ze door de censuur waren doorgelaten. Van de kooplieden werd ronduit gezegd, dat hun zonen een slecht leven leiden en dat zij bij de adel willen horen. Over de journalisten was er ook een vrolijk couplet; er werd gezegd, dat zij altijd wilden schelden en dat de auteur daarom de hulp van het publiek vroeg. Er worden vrolijke stukken geschreven tegenwoordig. Ik ga erg graag naar de schouwburg. Als ik maar een paar centen op zak heb, kan ik het niet uithouden om weg te blijven. Maar onder mijn collega-ambtenaren zijn er zulke idioten; ze zouden niet naar een schouwburg gaan al kregen ze een vrijkaart. Een van de actrices zong schitterend. Ik dacht… aan haar… och dwaasheid… niets, niets… stil.
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  Om acht uur ging ik naar het departement. De afdelingschef zette een gezicht of hij mijn komst niet had opgemerkt. Ik deed van mijn kant of we niets met elkander hadden uit te staan. Ik keek naar mijn paperassen en begon ze te verifiëren. Om vier uur ging ik heen. Ik ging langs de woning van de directeur, maar zag niemand. Na het eten lag ik de meeste tijd op bed.
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  Vandaag zat ik in de kamer van onze directeur, sneed voor hem 23 pennen en voor Hare…o,… o,… voor Hare Excellentie vier pennen. Hij vindt het prettig als er veel pennen klaar liggen. Wat een hoofd moet die man hebben. Hij zwijgt steeds, maar er moet heel wat in dat hoofd omgaan. Ik zou wel eens willen weten waar hij het meest aan denkt, wat er in zijn hoofd omgaat. Ik zou het leven van die heren wel eens van dichtbij willen zien, al die hofgeschiedenissen weten en wat ze in die kringen zoal uitvoeren… dat zou ik allemaal willen weten. Een paar maal was ik van plan een gesprek met zijne excellentie te beginnen, maar de duivel zal me halen, mijn tong gehoorzaamde me niet; in zulke gevallen zeg je dan alleen maar of het buiten warm of koud is en anders niets. Ik zou ook wel eens in een salon willen komen, die ik alleen maar eens heb gezien, toen de deur er naartoe openstond. En dan de kamer daar achter. Wat een mooie inrichting. Wat een spiegels en porselein. Ik zou wel eens willen zijn in dat gedeelte, waar Hare Excellentie… in het boudoir, waar zoveel doosjes, flesjes en bloemen staan, dat het moeilijk is om te ademen, waar haar japon ligt, die meer lijkt op een wolkje dan op een japon. Ook haar slaapkamer zou ik wel eens willen zien… dat zal iets verrukkelijks zijn, een paradijs, zoals het zelfs in de hemel niet bestaat. Ik zou het bankje willen zien, waar zij bij het opstaan haar voetje op zet en ook, hoe zij over dat voetje, wit als sneeuw, haar kousje trekt… O, o, o,… nee, niets… stilte.


  Vandaag ging me ineens een licht op. Ik dacht aan het gesprek van de twee hondjes, dat ik op de Nevski Prospekt had gehoord. Uitstekend, dacht ik bij mezelf, ik zal nu wel alles te weten komen. Ik moet alleen maar die briefjes zien te krijgen, die de hondjes mekaar hebben geschreven. Daar zal ik zeker wel wijzer uit worden. Ik moet bekennen, dat ik Madgy al eens een keertje bij me heb geroepen en tegen haar heb gezegd:


  ‘Luister eens, Madgy, we zijn nu alleen, als je wilt, zal ik ook nog de deur op slot doen om te maken dat niemand ons ziet, vertel me nu eens alles wat je van je meesteres weet. Ik zweer je, dat ik er tegen niemand over zal praten.’


  Maar het huichelachtige hondje trok zijn staart tussen de poten, maakte zich heel klein en ging zachtjes de deur uit, net of het niets had gehoord. Ik denk al lang, dat de hond eigenlijk veel wijzer is dan de mens, ik ben zelfs overtuigd dat hij kan praten, maar dat een soort koppigheid hem daarvan weerhoudt. Hij is erg politiek en merkt iedere stap van ons mensen op. Maar hoe het ook zij, morgen ga ik naar het huis van Zverkov, roep Fidel en neem, als het lukt, alle brieven mee die Madgy aan haar heeft geschreven.
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  Om twee uur ‘s middags ging ik uit om Fidel te zien en haar te ondervragen. Ik hou niet van die koollucht, die altijd uit de kleine winkeltjes aan de Mesjtsjanskaja komt; de luchtjes uit de souterrains zijn ook al niet verkwikkelijk. Ik liep daarom maar flink door met opgetrokken neus. Uit de werkplaatsen komt zoveel rook en walm, dat een beschaafd mens eigenlijk niet in die buurt kan lopen. Toen ik aan de bewuste deur op de zesde verdieping belde, werd er opengedaan door een meisje dat er niet lelijk uitzag, alleen had zij erg veel zomersproeten. Ik herkende haar direct, zij was dezelfde die met de oude dame had gelopen. Zij bloosde een beetje en ik dacht bij mijzelf – mijn duifje, jij zou graag een man willen hebben.


  ‘Wat wenst u?’ vroeg zij.


  ‘Ik wou uw hondje even spreken.’


  Het meisje was erg dom, dat had ik direct gezien. Het hondje kwam op hetzelfde ogenblik aanlopen en jankte; ik wou het opnemen maar het scheelde niet veel, of het had mij in de neus gebeten. Ik had echter zijn mandje al gezien, dat in een hoek stond. Dat moest ik juist hebben. Ik ging ernaartoe, woelde in het stro en vond tot mijn grote genoegen een klein pakje papieren. Toen het hondje dat zag, beet het me eerst in de kuit en toen het merkte dat ik de papieren wou meenemen, begon het verschrikkelijk te janken en te kermen. Maar ik zei:


  ‘Nee, mijn duifje, aju!’ en ging ervandoor.


  Ik geloof dat het meisje dacht dat ik gek was; zij was tenminste verschrikkelijk geschrokken. Toen ik thuiskwam, had ik direct de briefjes willen inzien, omdat ik bij kaarslicht zo slecht zie, maar Mavra had het in haar hersens gekregen om de vloer te boenen. Die Finse vrouwen krijgen altijd op het verkeerde ogenblik een aanval van zindelijkheid. Ik ging toen over deze gebeurtenis nadenken. Nu zie ik de hele zaak helder en duidelijk en zal eindelijk alles ontdekken door deze brieven. De honden zijn heel verstandig, zij zijn van alles op de hoogte en daarom zal ik in die brieven wel alles vinden: het portret en alle bijzonderheden omtrent de aanstaande. Er zal ook wel iets in staan over haar, die… nee niets, stil. Tegen de avond ging ik naar huis en lag de meeste tijd op bed.
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  Kijk, kijk. De brief ziet er vrij goed uit, alleen het schrift is wel een beetje hondachtig. Laat ik eens gaan lezen.


  “Lieve Fidel. Ik kan nog steeds maar niet aan die burgerlijke naam wennen. Hadden ze je geen betere kunnen geven? Fidel en Rosa – wat klinkt dat allemaal lelijk! Maar laten we het daar niet verder over hebben. Ik ben er heel blij om, dat we er toe besloten hebben om elkaar te schrijven.”


  De brief is heel goed geschreven. Zelfs de leestekens zijn goed geplaatst. De chef van onze afdeling schrijft nog niet eens zo keurig, hoewel hij beweert dat hij op een universiteit geweest is. Laten we verder zien.


  “Ik vind, dat de uitwisseling van gedachten, gevoelens en indrukken met een ander een van de hoogste zaligheden op aarde is.”


  Hm, die gedachte is uit een werkje, dat uit het Duits vertaald is. Hoe het heet, weet ik op het ogenblik niet.


  “Ik zeg dit uit ondervinding, hoewel ik nooit van mijn leven verder heb gelopen dan tot de poort van ons huis. Heb ik niet een heerlijk leven? Mijn meesteres, die door haar vader Sophie wordt genoemd, heeft een blinde liefde voor mij.”


  O,… o,… nee niets, stil.


  “Papa liefkoost me ook vaak. Ik drink thee en koffie met room. Ach, ma chère, ik moet je zeggen, dat ik helemaal geen plezier heb in die grote botten, die onze Polkan in de keuken afknaagt. Ik hou alleen maar van de beentjes van wild, die nog niet door iemand uitgezogen zijn. Ze zijn heel lekker met saus er overheen, maar zonder kappertjes en zonder groente. De raarste gewoonte vind ik, om honden balletjes brood te geven. De een of andere mijnheer, die aan tafel zit en ik weet niet wat in zijn handen heeft gehad, gaat maar balletjes brood draaien en roept je en steekt je zo iets in je bek. Uit beleefdheid mag je het niet laten vallen en daarom eet je het maar op, met tegenzin, maar je eet het toch maar op…”


  De duivel mag weten waar dit op slaat. Wat een onzin. Alsof er geen beter onderwerp te vinden is om over te schrijven. Laat ik eens wat verder kijken, of daar soms iets interessants staat.


  “…Ik zal je heel graag inlichten over alles wat er bij ons gebeurt. Ik heb je al eens iets verteld over de grote baas hier, die door Sophie ‘papa’ wordt genoemd. Dat is een heel vreemd mens…”


  Zo, eindelijk komt er iets. Ik wist wel dat honden een heldere kijk op alles hebben. Laat ik eens verder kijken wat Madgy over papa zegt.


  “…een heel vreemd mens. Hij is nogal eenzelvig, hij spreekt maar heel zelden. Een week geleden echter zat hij maar steeds in zichzelf te mompelen: ‘Zal ik het krijgen of zal ik het niet krijgen?’ In de ene hand nam hij een papiertje, de andere legde hij leeg neer en hij zei: ‘Zal ik het krijgen of zal ik het niet krijgen?’ Een keer vroeg hij mij: ‘Wat denk jij er van, Madgy? Zal ik het krijgen of zal ik het niet krijgen?’ Ik begreep er niets van, rook aan zijn laarzen en ging heen. Toen, een week later, ma chère, kwam papa vol vreugde binnen. De hele ochtend kwamen er heren in uniform bij hem en feliciteerden hem met iets. Aan tafel was hij zo vrolijk als ik hem nog nooit had gezien en hij vertelde maar steeds anekdotes. Na het diner tilde hij mij op, wees op zijn hals en zei: ‘Kijk eens Madgy, wat dat is.’ Ik keek en zag een lintje. Ik rook eraan, maar kon er geen reuk aan ontdekken, ten slotte likte ik er even aan; het smaakte een beetje zout.”


  Hm, dat hondje is toch wel een beetje te… ik begrijp niet dat ze het niet eens een pak ransel geven. Zo, dus hij is eerzuchtig! Dat zal ik onthouden.


  “Adieu, ma chère. Ik ga weg enzovoort... enzovoort… Deze brief zal ik morgen wel afmaken. – Goedendag, ik ben er weer. Vandaag was mijn meesteres Sophie…”


  Aha, laten we eens kijken, wat er met Sophie aan de hand was. Ach nee, wat een onzinnige gedachten, nee… niets… ik ga verder.


  “…mijn meesteres Sophie buitengewoon blij. Zij ging naar een bal en ik was er blij om; in haar afwezigheid kan ik aan jou schrijven. Mijn Sophie is altijd erg blij als zij naar een bal gaat, maar bij het kleden maakt zij zich haast altijd kwaad. Ik begrijp niet waarom de mensen kleren aantrekken. Waarom gaan zij niet zoals wij bijvoorbeeld? Het is aardig en je hebt geen gedoe. Het plezier dat er in steekt, om naar een bal te gaan begrijp ik niet, ma chère. Sophie komt er altijd om een uur of zes ‘s ochtends vandaan en als ik zie hoe bleek en mager ze er dan uitziet, moet ik altijd denken dat ze het arme kind daar niets te eten hebben gegeven. Ik moet bekennen dat ik nooit zo zou kunnen leven. Als ze mij geen saus met snip zouden geven of een gebraden kippenvleugeltje… ik zou niet weten wat er van me terecht zou komen. Pap met saus is ook lekker; maar wortels of knollen of artisjokken kan ik niet uitstaan.”


  Verschrikkelijk verward. Je kunt toch direct merken dat het niet door een mens is geschreven, het begint goed, maar het eindigt op zijn honds. Laat ik nog eens een ander briefje inzien. Deze is nogal lang. Hm, en een datum staat er ook al niet boven.


  “Ach, lieve, wat is het begin van de lente toch heerlijk. Mijn hart klopt alsof het iets verwacht. Mijn oren zijn vol gesuis, zodat ik telkens stil sta, een poot oplicht en aan de deur luister. Ik heb een hele hoop aanbidders. Vaak zit ik aan het raam naar hen te kijken. Als je eens wist, wat een mispunten er bij zijn. Er is er een, een hofhond, verschrikkelijk dom; de domheid staat op zijn gezicht geschreven. Hij gaat altijd met een vreselijk gewichtig gezicht op straat en denkt, omdat hij zichzelf zo belangrijk vindt, dat iedereen dat ook zal vinden. Stel je voor! Ik let niet eens op hem – ik doe net of ik hem niet zie. Er is ook een verschrikkelijke dog voor mijn raam blijven staan. Als die op zijn achterste poten zou gaan staan – ik wed dat die lomperd dat niet eens kan – zou hij nog een hoofd groter zijn dan de papa van mijn Sophie, die toch vrij lang is en flink dik. Die stommerik is vast nog brutaal bovendien. Ik bromde tegen hem, maar dat scheen hem niet te hinderen, hij stak zijn tong uit, zette zijn grote oren op en keek het raam in – zo’n boer. Maar je zult toch niet denken, ma chère, dat mijn hart helemaal ongevoelig is? Ach… nee… Als je die ene cavalier had gezien, die door de haag van het huis naast ons kwam kruipen. Hij heet Trésor… Ach, ma chère, wat heeft die een lekker bekkie…”


  Wel drommels. Wat een gedaas. Hoe is het mogelijk om daar een hele brief mee te vullen. Nee, dan is een mens toch wat anders. Ik wil een mens zien, ik wil geestelijk voedsel – waar mijn ziel van zou kunnen genieten en in plaats daarvan krijg ik zoiets… Ik zal het blad eens omdraaien, misschien wordt het aan de anderen kant iets beter.


  “Sophie zat aan het tafeltje te naaien. Ik zat aan het raam en keek naar buiten, omdat ik er van houd de mensen te zien voorbijgaan. Ineens kwam de lakei binnen en diende aan: ‘Mijnheer Tjeplov.’ ‘Laat hem maar binnen!’ riep Sophie en sprong op om mij te liefkozen. ‘O, Madgy, Madgy. Als je eens wist wie dat is; hij is kamerjonker en hij heeft ogen! Zo zwart als agaat!’ Zij liep naar haar kamer. Een ogenblik later kwam er een jonge kamerjonker binnen met zwarte bakkebaarden. Hij keek in de spiegel, streek zijn haren glad en nam de kamer eens op. Ik draaide mij om en ging op mijn plaats zitten. Sophie kwam spoedig terug en begroette hem vol vreugde. Ik keek verder het raam uit alsof ik niets merkte, maar draaide mijn kop toch een klein beetje opzij, om te horen waar zij het over hadden. Ach, ma chère, wat een onzin zaten ze te kletsen; ze hadden het erover, dat een dame bij het dansen het ene figuur had gedanst in plaats van een ander, dat zij had moeten doen; dat een zekere Bobov erg veel weg had van een ooievaar en haast was gevallen; dat een zekere Lidina zich verbeeldde dat zij blauwe ogen had, terwijl haar ogen in werkelijkheid groen waren, en nog meer van dat fraais. Wat een verschil, dacht ik, tussen die kamerjonker en Trésor. God, god, wat een verschil! Ten eerste heeft die kamerjonker een heel glad gezicht en daar omheen bakkebaarden als zwarte lappen, terwijl Trésor een fijn bekje heeft en op het voorhoofd een witte vlek. Ook het figuur van de kamerjonker en dat van Trésor zijn niet te vergelijken. En zijn ogen en manieren zijn heel anders. Wat een verschil! Ik begrijp niet, ma chère, wat mijn meesteres aan die Tjeplov vindt. Waarom is zij zo gecharmeerd van hem?”


  Het lijkt mij ook dat dat heel vreemd is, dat die Tjeplov haar zo imponeert. Laten we verder zien;


  “Ik vind, dat als die kamerjonker haar zo goed bevalt, zij evengoed verrukt zou kunnen zijn over die ambtenaar die bij papa in de kamer zit. Ach, ma chère, als je eens wist wat dat voor een monster is. Net een schildpad…”


  Wie zou die ambtenaar kunnen zijn?


  “Hij heeft een heel vreemde naam en zit altijd pennen te snijden. Het haar op zijn hoofd lijkt wel stro. Papa stuurt hem soms in plaats van een bediende…”


  Ik geloof dat dat vervloekte hondje mij bedoelt. Maar hoe komt het er bij om mijn haren met stro te vergelijken?


  “Sophie kan nauwelijks haar lach inhouden als zij naar hem kijkt.”


  Dat lieg je, ellendig hondje! Wat een leugenachtig geklets! Je denkt zeker dat ik niet weet dat het allemaal afgunst is en aan wie ik dat allemaal te danken heb. Dat zijn natuurlijk rot geintjes van de afdelingschef. Die man heeft een dodelijke haat tegen mij en probeert maar steeds om me te schaden. Laat ik nog eens een brief inkijken. Misschien wordt alles daarin opgehelderd.


  “Ma chère Fidel, vergeef me dat ik je zo lang niet heb geschreven. Ik leefde in een roes. Een dichter heeft gezegd, dat de liefde een tweede leven is en hij heeft gelijk. In ons huis zijn grote veranderingen gekomen. De kamerjonker is tegenwoordig iedere dag bij ons. Sophie is tot over haar oren verliefd op hem. Papa is erg goed gehumeurd. Ik hoorde van onze Grigori, die de vloer doet en altijd in zichzelf praat, dat er gauw bruiloft zal zijn, omdat papa Sophie graag gauw getrouwd wil zien met een generaal, een kamerjonker of een kolonel…”


  De duivel zal me halen. Ik kan niet verder lezen… Dat kletst maar steeds over een kamerjonker, of een generaal. Als je een kleine schat hebt gevonden en denkt met haar te kunnen trouwen, dan komt er zo’n kamerjonker of generaal die schat onder je neus vandaan pikken. – Drommels, ik zou zin krijgen om zelf generaal te worden; niet om met haar te trouwen, maar alleen om te zien hoe ze tegenover mij al die attenties zouden hebben, en hun dan te zeggen dat ik op hen spuw. Ik heb er genoeg van. Ik verscheurde de brieven van dat stomme hondje.


  3 december


  


  Het kan niet waar zijn. Het zijn allemaal leugens. Dat huwelijk zal niet plaats vinden. Wat dan nog dat hij kamerjonker is? Het is immers alleen maar een eretitel en niet iets tastbaars dat je in je hand kan nemen. Doordat hij kamerjonker is, heeft hij toch niet op zijn voorhoofd een derde oog? Zijn neus is daarom toch niet van goud gemaakt maar precies gelijk aan de mijne en aan die van iedereen; hij ruikt er mee en gebruikt hem niet om te eten; hij niest er mee en heeft er nog nooit mee gehoest. Ik wou het allang eens over al die verschillen hebben. Hoezo ben ik titulair-raad en met welke reden ben ik het? Misschien ben ik wel helemaal geen titulair-raad. Misschien ben ik wel een graaf of een generaal en lijk ik alleen titulair-raad. Misschien weet ik zelf wel niet wie ik ben. Er zijn genoeg van dergelijke voorbeelden in de geschiedenis. Bijvoorbeeld dat de een of andere eenvoudige man, nog niet eens een ambtenaar, maar een ambachtsman of een boer, zich plotseling ontpopte als een magnaat of een baron of iets dergelijks… Als er zoiets in een boer kan steken, wat kun je dan wel van een ambtenaar verwachten! Als ik bijvoorbeeld eens in een generaalsuniform met epauletten op beide schouders en een lintje op de borst bij mijn directeur kwam? Wat zou mijn schone dan wel zeggen? En haar papa, onze directeur? Wat een eerzuchtige! Hij is vrijmetselaar, daar valt niet aan te twijfelen, hoewel hij zich voordoet als dit en dat. Ik heb direct gemerkt dat hij vrijmetselaar is, want als hij iemand een hand geeft, steekt hij alleen maar twee vingers uit. Waarom zou ik niet direct bevorderd kunnen worden tot generaal, gouverneur, intendant of iets anders? Ik zou wel eens willen weten waarom ik titulair-raad ben. Waarom nou net precies titulair-raad?


  5 december


  


  Vanochtend heb ik maar steeds kranten gelezen. In Spanje gebeuren er vreemde dingen. Ik begrijp het nog niet goed. In de kranten staat dat de Spaanse troon leeg is en dat de regering niet weet waar een opvolger vandaan gehaald moet worden. Er dreigt opstand. Het lijkt mij heel vreemd. Hoe kan een troon leeg zijn? Ze zeggen dat de een of andere doña de troon moet bestijgen. Maar dat gaat immers absoluut niet. Er moet een koning op de troon zitten. Maar er is geen koning, wordt er gezegd. Dat kan toch niet bestaan. Een koninkrijk kan er toch niet zijn zonder koning. Er is natuurlijk wel een koning, maar hij is ergens verborgen. Hij bevindt zich hier of daar ergens, maar familieomstandigheden of angst voor de aangrenzende staten, zoals Frankrijk bijvoorbeeld, noodzaken hem om zich te verbergen of misschien is er een andere reden.


  8 december


  


  Ik was vast van plan om naar het departement te gaan, maar allerlei overwegingen en redenen weerhielden me daarvan. De Spaanse kwestie geeft me almaar te denken. Hoe kan het bestaan dat er een doña koningin wordt? Dat zullen ze niet toestaan en vooral Engeland niet. Dan wordt het een politieke kwestie van heel Europa, de keizer van Oostenrijk, onze tsaar... Ik moet bekennen dat al die overwegingen mij zo bezighielden, dat ik de hele dag niets kon uitvoeren. Mavra zei dat ik aan tafel erg verstrooid was. Ik scheen twee borden op de grond gegooid te hebben, zodat ze braken. Na het eten ging ik een straatje om; ik kon maar steeds geen goede oplossing vinden. Daarna lag ik de meeste tijd op bed en dacht na over de Spaanse kwestie.


  In het jaar 2000, 43 april


  


  Vandaag is een dag van grote vreugde. Spanje heeft een koning! Hij kwam te voorschijn. Die koning – ben ik. Vandaag kwam ik het pas te weten. Ineens werd het me duidelijk. Ik begrijp niet hoe ik ooit heb kunnen denken dat ik titulair-raad was. Hoe kwam ik aan die onzinnige, waanzinnige gedachte? Ik heb geluk gehad dat niemand me in een gekkenhuis heeft laten opsluiten. Nu begrijp ik alles. Vroeger was alles als in een nevel gehuld. Dat komt allemaal omdat de mensen zich verbeelden dat de hersens in het hoofd zitten, maar dat is absoluut niet waar; zij komen met de wind van de Kaspische zee aanwaaien. Eerst vertelde ik aan Mavra wie ik was. Toen zij hoorde dat de Spaanse koning voor haar stond, sloeg zij de handen in elkaar en bestierf het haast van angst; het domme mens heeft nog nooit een Spaanse koning gezien. Ik probeerde haar te kalmeren en haar met vriendelijke woorden te overtuigen van mijn welwillendheid. Ik zei haar dat ik er helemaal niet boos over was dat zij soms mijn schoenen zo slecht had gepoetst. Over hoge dingen moet je met dat stomme volk nooit praten. Zij was bang omdat zij denkt dat alle Spaanse koningen lijken op Filips II. Maar ik vertelde haar dat er tussen mij en Filips II haast geen gelijkenis bestaat en dat ik geen enkele kapucijnermonnik in mijn dienst heb. Naar het departement ben ik niet meer geweest. De duivel mag het halen. Nee vrienden, ik denk er niet aan om jullie onnozele documenten nog over te schrijven.


  86 maartober, tussen dag en nacht


  


  Vandaag kwam er een ambtenaar om me te sommeren op het departement te komen en me eraan te herinneren dat ik nu al drie weken mijn plichten had verzuimd.


  De mensen zijn onrechtvaardig; zij berekenen alles naar weken. Dat hebben de joden ingesteld, omdat hun rabbijn zich eens in de week wast. Ik ging toch naar het departement; voor de grap. De afdelingschef dacht natuurlijk dat ik hem zou groeten en me excuseren, maar ik keek hem onverschillig aan, niet al te vertoornd en niet al te minzaam en ging op mijn plaats zitten, alsof ik niemand zag. Ik keek naar de hele bende op de kanselarij en dacht: Wat zouden jullie voor gezichten zetten als je wist wie ik was?... Here God, wat zouden jullie een drukte maken. Zelfs de afdelingschef zou een diepe buiging voor me maken, net als nu voor de directeur. Zij legden een paar documenten voor me neer om er uittreksels van te maken. Maar ik verroerde geen vin. Ineens ontstond er een algemene opschudding. De directeur was op komst. Enkele ambtenaren liepen almaar heen en weer om door hem gezien te worden, maar ik verroerde mij niet. Toen hij onze afdeling langs liep, knoopten ze allemaal hun jassen dicht, maar ik deed niets. Wat betekent zo’n directeur? Zou ik voor hem opstaan? Dat nooit! Wat is hij voor een directeur? Hij is een kurk en geen directeur. Een doodgewone kurk – anders niet. Een kurk, waar je een fles mee dichtmaakt. Het meest vermakelijke kwam, toen ze documenten voor me neerlegden om te ondertekenen. Zij dachten natuurlijk dat ik onder aan het papier zou tekenen; bureauchef die en die – stel je voor. Maar ik tekende op de plaats waar de handtekening van de directeur moet staan: Ferdinand VIII. Het was de moeite waard om op te merken wat voor een diepe stilte er ineens heerste; maar ik wenkte alleen maar met mijn hand, zeggende:


  ‘U hoeft mij geen blijken van onderdanigheid te tonen,’ en ging heen, rechtstreeks naar het huis van de directeur. Hij was er niet. De lakei wou mij niet binnenlaten, maar ik zei hem flink de waarheid, wat ten gevolge had dat hij mij liet passeren. Ik ging rechtstreeks naar haar kamer. Zij zat voor haar toilettafel, sprong op bij mijn binnenkomen en week een stap achteruit. Ik zei echter niet tegen haar dat ik de koning van Spanje was, alleen maar dat haar een groot geluk stond te wachten, groter dan zij ooit had kunnen vermoeden en dat wij in weerwil van het stoken door onze vijanden toch verenigd zouden worden. Verder wilde ik niets zeggen en ging heen. O, wat is een vrouw toch een verdorven wezen. Nu weet ik wat een vrouw is. Tot nu toe wist niemand op wie zij verliefd was, ik ben de eerste die het ontdekt heeft. De vrouw is verliefd op de duivel. Ja, ik meen het, dat is geen gekheid. De natuurkundigen schrijven altijd; de vrouw is zus en de vrouw is zo – maar zij houdt alleen maar van de duivel. Kijk maar, zij richt haar lorgnet op een eerste rangs loge. U denkt, dat zij kijkt naar die dikkerd met sterren op zijn borst? Dat is absoluut niet het geval; zij kijkt naar de duivel die achter hem staat; nu verbergt hij zich in de jas van die heer en wenkt haar van daar. En zij zal met hem gaan trouwen, waarachtig! En daar zijn zij allemaal; de vaders die aan het hof komen en zeggen dat ze patriotten zijn en nog veel meer en die toch alleen maar pacht willen ontvangen. Zij zullen hun vader en moeder en God voor geld verkopen, de eerzuchtigen, de sjacheraars. Dat is allemaal eerzucht en die eerzucht komt van een klein puistje onder de tong, waar een wurmpje in zit. Het wordt allemaal gemaakt door een barbier in de Gorochovaja. Ik kan me niet herinneren hoe hij heet; maar het is algemeen bekend dat hij samen met een vroedvrouw het geloof van Mohammed over de wereld wil verspreiden. In Frankrijk heeft een groot gedeelte van het volk tengevolge daarvan reeds het geloof van Mohammed aangenomen.


  Geen datum, de dag had geen datum


  


  Ik ging incognito op de Nevski Prospekt wandelen. De keizer kwam langs rijden. Iedereen nam zijn hoofddeksel af en ik eveneens; ook liet ik helemaal niet merken dat ik de koning van Spanje ben. Ik vond het ongepast om me hier voor iedereen bekend te maken voordat ik aan het hof ben gepresenteerd. Het hindert me behoorlijk dat ik tot nu toe nog steeds geen Spaans nationaal kostuum heb. Ik moet een Spaanse mantel, een mantilla, zien te krijgen. Ik zou zoiets wel bij een kleermaker kunnen bestellen, maar dat zijn allemaal zulke vervloekte ezels; bovendien verwaarlozen ze hun werk en hangen ze meestal op straat rond. Ik besloot om de mantilla zelf te maken uit mijn nieuwe vice-uniform, die ik in het geheel maar twee keer had aangehad. Maar om te verhinderen dat die ellendelingen ontdekken dat ik zelf naai, sloot ik de deur af. Ik knipte het uniform helemaal aan stukken, omdat de snit heel anders moet zijn.


  De datum weet ik niet meer. Een maand was er ook niet. De duivel mag weten, wat er was


  


  De mantilla is helemaal klaar. Mavra stootte een gil uit, toen ik hem aantrok. Ik heb besloten mijzelf toch nog niet aan het hof voor te stellen, omdat er nog steeds geen deputatie uit Spanje is gekomen. Zonder deputatie kan ik niet verschijnen, dat zou te veel aan mijn waardigheid afdoen. Ik verwacht de deputatie ieder ogenblik.


  De eerste


  


  Ik ben er hoogst verbaasd over dat de deputatie er nog steeds niet is. Wat zou de reden van die vertraging zijn? Frankrijk misschien? Dat is de minst welwillende staat. Ik ben op het postkantoor gaan vragen of de Spaanse gedeputeerden nog niet waren gekomen, maar de postmeester is verschrikkelijk dom, hij weet nergens van.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘hier zijn absoluut geen Spaanse gedeputeerden. Maar als u soms een brief wilt schrijven, dan zullen we die tegen het vaststaande tarief verzenden.’


  Idioterie, wat kan mij een brief schelen? Een brief is onzin. Apothekers schrijven brieven en voor zij gaan schrijven maken zij hun tong nat met azijn, omdat zij anders in hun hele gezicht uitslag zouden krijgen.


  Madrid, 30 feviari


  


  Ik ben dus in Spanje en het is allemaal zo snel gegaan dat ik het nauwelijks kan beseffen. Vanochtend kwam de Spaanse deputatie bij mij en ik ging samen met hen in een rijtuig zitten. De snelheid waarmee wij op de plaats van bestemming aankwamen, verbaasde mij. Wij reden zo snel dat we binnen een half uur aan de Spaanse grens waren. Er zijn nu in heel Europa spoorwegen en de stoomboten gaan ook buitengewoon snel. Een vreemd land, dat Spanje. Toen wij het eerste vertrek binnenkwamen, zag ik daar een heleboel mensen met geschoren hoofden. Ik vermoedde dat dit Grandes waren, of anders soldaten, omdat die hun hoofden kaal scheren. Het gedrag van de rijkskanselier kwam mij heel vreemd voor. Hij leidde mij bij de arm naar een klein kamertje, duwde me naar binnen en zei;


  ‘Ga hier zitten en als je jezelf nog eens koning Ferdinand noemt, dan zal ik je de lust daartoe wel uitranselen.’


  Maar ik begreep wel dat dit een proef was en antwoordde ontkennend, waarna hij me met een stok twee keer zo hard op mijn rug sloeg, dat ik haast had geschreeuwd. Maar ik herinnerde mij nog bijtijds dat zoiets een riddergewoonte is, wanneer iemand een hoge plaats zal innemen en dat in Spanje die gebruiken nog steeds in zwang zijn. Toen ik alleen was gebleven, besloot ik mij met de regeringszaken te gaan bezighouden. Ik ontdekte dat China en Spanje eigenlijk precies hetzelfde land is en dat er alleen uit onwetendheid wordt verondersteld, dat het twee rijken zijn. Ik raad iedereen aan om eens op papier te schrijven: Spanje, er zal altijd China tevoorschijn komen. Ik maakte me grote zorgen over een gebeurtenis die morgen zal plaatsvinden. Morgen om zeven uur zal er iets vreemds gebeuren: de aarde zal op de maan gaan zitten. De bekende Engelse chemicus Wellington heeft daar ook al over geschreven. Ik beken dat ik verschrikkelijk ongerust was, als ik me de buitengewone teerheid en fragiliteit van de maan voorstelde. De maan wordt gewoonlijk in Hamburg gemaakt en heel slecht. Ik ben verbaasd dat Engeland daar niet meer aandacht aan schenkt. Een manke kuiper heeft de maan gemaakt en het blijkt duidelijk dat de stommerik er geen idee van heeft hoe een maan moet zijn. Hij heeft er schoenmakerstouw voor genomen en boomolie; daardoor is er zo’n verschrikkelijke stank op de gehele aarde dat je je neus moet dichthouden. Daardoor is de maan ook zo’n tere bol, dat daar geen mensen kunnen leven, maar alleen neuzen. En dat wij onze eigen neus niet kunnen zien, komt, omdat die zich op de maan bevindt. Toen ik me voorstelde hoe zwaar de aarde is en dat het wel eens zou kunnen gebeuren dat zij onze neuzen tot pap zou drukken, maakte ik me zo ongerust, dat ik kousen en schoenen aantrok en mij haastte naar de zaal van de Rijksraad, om aan de politie orders te geven de aarde te verbieden om op de maan te gaan zitten. De geschoren Grandes, die ik in groten getale daar aantrof, waren heel verstandige mensen. Toen ik zei: ‘Mijne heren, laten wij de maan redden, omdat de aarde erop wil gaan zitten!’ spoedden zij zich om mijn koninklijke wens direct ten uitvoer te brengen en velen klommen tegen de muur op, om de maan te grijpen, toen plotseling de kanselier binnenkwam. Toen zij hem zagen, liepen zij allemaal weg. Ik, de koning, bleef alleen. Maar de kanselier sloeg mij tot mijn grote verwondering met zijn stok en joeg mij naar mijn kamer. Zo machtig zijn in Spanje nog de volksgebruiken.


  Hetzelfde jaar waarin januari na feviari viel


  


  Ik kan nog maar steeds niet begrijpen wat Spanje eigenlijk voor een land is. De volksgebruiken en de etiquette aan het hof zijn absoluut ongewoon. Ik begrijp het niet, nee, ik begrijp er heus niets van. Vandaag hebben ze mijn hoofd kaal geschoren, ondanks dat ik steeds maar riep dat ik geen monnik wou worden. Ik kan me niet meer goed herinneren wat er met me gebeurde, toen zij koud water op mijn hoofd lieten lopen. Zoiets verschrikkelijks heb ik nooit gevoeld. Ik kreeg zin om te gaan razen en tieren en had grote moeite om me te beheersen. Ik kan de betekenis van dat vreemde gebruik maar niet begrijpen. Het is een idioot, zinloos gebruik. Ik begrijp niet hoe het mogelijk is dat de koningen daar tot nu toe nog geen eind aan hebben gemaakt. Naar alle schijn te oordelen, lijkt het mij of ik in handen van de inquisitie ben gevallen en of de man, die ik voor de kanselier heb aangezien, in werkelijkheid de grootinquisiteur is. Ik begrijp alleen niet, waarom een koning zich moet onderwerpen aan de inquisitie. Maar misschien zit Frankrijk daar wel achter en vooral Polignac. O, dat beest Polignac. Hij heeft gezworen, mij dood te ergeren. En nu stookt hij maar steeds, maar ik weet, vriend, dat Engeland jou beheerst. De Engelsman is een groot politicus. Hij weet vooral te behagen. De hele wereld weet allang dat als Engeland tabak snuift Frankrijk niest.


  de 25ste


  


  Vandaag kwam de grootinquisiteur weer bij me, maar ik had zijn stap al uit de verte gehoord en kroop onder een stoel weg. Toen hij mij niet zag, begon hij te roepen. Eerst: ‘Poprisjtsjin!’ Ik gaf geen kik. Toen: ‘Aksenti Ivanov. Titulairraad! Edelman!’ Ik bleef zwijgen. ‘Ferdinand VIII, koning van Spanje!’ Ik wou al met mijn hoofd onder de stoel uitkomen, maar dacht nog bijtijds: “Nee broeder, dat zal niet lukken. We kennen jou. Je gaat natuurlijk weer koud water over mijn hoofd laten lopen.” Maar hij zag me toch en ranselde me met zijn stok van onder de stoel vandaan. Die vervloekte stok slaat drommels hard. Maar de ontdekking die ik vandaag deed, troostte mij over dit alles: ik ben er achter gekomen dat iedere haan een Spanje heeft, het zit onder zijn veren, niet ver van zijn staart af. De grootinquisiteur ging woedend van mij weg en dreigde me met de een of andere straf. Maar ik veracht zijn machteloze woede; ik weet dat hij handelt als een machine, als een werktuig van Engeland.


  34 m. jaar februari 349


  


  Nee, ik heb geen kracht meer om te lijden! God, god, wat doen ze toch met me? Ze gooien ijskoud water over mijn hoofd! Ze zien me niet en horen me niet! Wat heb ik hun gedaan? Waarom martelen ze me zo? Wat willen ze van een arm man, zoals ik ben? Wat kan ik hun geven? Ik heb immers niets! Ik kan al die martelingen niet verdragen, mijn hoofd gloeit en alles draait om me heen. Red me! Breng me weg! Geef me een driespan paarden, zo vlug als een wervelwind! Ga zitten, mijn koetsier, bel, mijn bellen, draaf, paarden en breng mij weg van deze wereld! Verder, steeds verder, zodat ik niets meer zie. De hemel vlucht voor mij weg; een sterretje blinkt in de verte. Het bos met de donkere bomen en de maan vliegen voorbij; een grijze nevel rijst op; snarenspel klinkt uit de nevel; aan de ene kant is de zee, aan de anderen kant Italië; ginds zijn ook boerenhutten te zien. Is dat niet mijn huis, daar in de verte? Zit niet mijn moeder aan het raam? Moedertje, red uw ongelukkige zoon! Pleng een traan op zijn gloeiend hoofd! Zie, hoe hij gemarteld wordt! Druk de arme wees aan je borst! Er is geen plaats voor hem op de wereld. Overal wordt hij opgejaagd. – Moedertje heb medelijden met je zieke kind!... Maar weten jullie wel dat de Dei van Algiers net onder zijn neus een wrat heeft zitten?
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