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Voorwoord 

‘Geld maakt niet gelukkig. Want iemand 
met veertig miljoen is heus niet gelukkiger 
dan iemand die maar zesendertig miljoen 
heeft.’ 
- Prince de Lignac 

  
Ons persoonlijk kwam het niet zo goed uit, deze crisis. Toen ze losbarstte 
waren mijn vrouw Merel en ik juist feestelijk bezig de verkiezingstrijd tussen 
Obama en McCain te verslaan. En toen, onverwacht en ongenood, beklom 
daar de crisis als nieuwe, mysterieuze hoofdrolspeler het toneel, en 
bepaalde in een handomdraai de uitkomst van het stuk. 

Uiteindelijk bleek de economische crash natuurlijk een nog groter verhaal 
te zijn, iets waar je een journalistieke carrière aan kunt besteden. 

  
Het is als een nachtmerrie uit onze jeugd, iets waarvan we dachten dat we 
het waren ontgroeid: dat gedoe met depressies en armoede en wanhoop 
en hoedendragende mannetjes die in zwart-witte totaalshots op Wall Street 
heen en weer dribbelen. Het momentum van de wereldeconomie was zó nu 
groot en de natuurkracht van de menselijke ambitie was zó overweldigend, 
dat de vooruitgang niet te stuiten was. En anders waren er wel allerlei 
genieën die een crash met monetaire alchemie zouden voorkomen. 
Dachten we. 

Inmiddels zijn we murw van het slechte nieuws, en durven we niet eens 
meer te denken aan hoe de toekomst eruit zal zien. Wie in vrije val is, kijkt 
niet echt uit naar de bodem. 

  
Dit boek heeft als focus Amerika. Omdat we daar wonen en werken, en 
omdat daar de crisis begon. Inmiddels is de hele wereld geraakt, en in 
sommige plaatsen - vooral in arme landen - zullen de gevolgen veel 
schrijnender zijn dan hier. Maar wie wil weten hoe het begon, moet in 
Amerika zijn. 

Ik heb het geschreven tijdens een verblijf in Argentinië, waar ze wel iets 
weten van economische tegenslag. Hier hadden ze van 1999 tot 2002 de 



meest afschuwelijke depressie, met 25% werkloosheid, grote armoede, het 
instorten van het bankwezen, het uitvallen van de elektriciteit, 
gewelddadige demonstraties, een golf van ontvoeringen en berovingen en 
wetteloosheid. Vanuit Argentijns perspectief valt het allemaal nog wel mee. 

Ik heb dit boek geschreven om zelf een paar dingen helder te krijgen, en 
het allemaal in het perspectief van de geschiedenis te zien. Het is allemaal 
al eerder gebeurd, en het zal elke keer hebben aangevoeld als het einde 
van de wereld. Maar daarna was er weer een nieuwe wereld. 

Er is een Koerdisch spreekwoord dat zegt: je moet nooit te vrolijk zijn, en 
nooit te somber. 

  
Ik dank Lynn Berger voor haar hulp bij het schrijven, mijn vrouw Merel voor 
haar steun en geduld, Piet van Asseldonk, Jos Bierman en Bart Bierman 
voor hun meedenken, Federico en Iñes Cendoya voor hun gastvrijheid, en 
uitgever Kees de Bakker voor de zachte persistentie waarmee hij mij aan 
het schrijven heeft gezet. 

  
Willem Lust 
Maart 2009 
El Venado, Pila, Argentinië 
 
 
 

Wall Street 
 

 
  

‘Laten we hopen dat we allemaal rijk en 
met pensioen zijn als dit kaartenhuis begint 
te wankelen.’ 
- Intern e-mailbericht van analist 
binnen rating agency, december 2006 

  
Je moet het één keer in je leven hebben gezien: het zuidelijke puntje van 
Manhattan, vanaf het water. Neem de ferry (gratis!) naar Staten Island, vaar 
terug over de Upper New York Bay en zie de kantoortorens dichterbij 
komen, de zon glinsterend op de ramen. Ook zonder de Twin Towers is het 
adembenemend; alle bravoure, kracht en rijkdom van de Nieuwe Wereld 
samengebald op één vierkante kilometer. 

Hier kwamen vierhonderd jaar geleden de Nederlanders aan land. De 
Britse kolonisten waren vooral op zoek naar een plek waar hun godsdienst 
niet werd onderdrukt; de Nederlanders kwamen om geld te verdienen. Ze 
vestigden een typisch Nederlandse vorm van tolerantie: ‘het interesseert 
ons niet wat u doet, zolang wij er maar geen last van hebben.’ 



‘Het gouden district’, noemde Louis Ferdinand Céline het in 1932, in 
zijn Reis naar het einde van de nacht: ‘Het is het bancaire hart en centrum 
van de wereld van nu. En toch spugen sommige mensen op de stoep, 
wanneer ze voorbij lopen.’ 

  
Vanaf South Street, aan de waterkant, loop je Wall Street in, de straat waar 
ooit de palissade stond die de indianen buiten Nieuw Amsterdam moest 
houden. Hoe grandioos het bij aankomst allemaal ook leek, wanneer je hier 
eenmaal rondloopt, in de spelonken tussen de wolkenkrabbers, is het 
eigenlijk behoorlijk sinister. ‘Hoog bovenin, ver boven de allerhoogste 
verdiepingen, daar had je nog een beetje daglicht, met zeemeeuwen en 
stukjes lucht. Maar wij bewogen in het lagere licht, een misselijk, 
jungleachtig licht,’ schreef Céline. 

De straat is hier opgebroken - het energiebedrijf ConEdison werkt aan de 
stoompijpen die overal in de stad liggen en die de karakteristieke 
stoomwolken produceren die je altijd in films ziet. Aan je rechterhand 
passeer je, op nummer 40, het ‘kroonjuweel van Wall Street’, ofwel het 
Trumpgebouw, ooit heel even het hoogste gebouw ter wereld. Een 
uithangbord aan de linkerkant vertelt dat hier een- en 
tweekamerappartementen te huur zijn, studio’s en lofts. Wie zou hier nog 
willen wonen? Hier heb je niet de restaurantjes en cafés die je in een 
stadscentrum zou verwachten. ‘s Avonds is het uitgestorven. En nu Wall 
Street al een aantal maanden een synoniem is voor al het slechts wat ons 
overkomt, is het er niet gezelliger op geworden. 

Hoewel, de bankiers vertrekken en er komen gezinnen voor in de plaats. 
Om de hoek, pal tegenover de New York Stock Exchange (Afgekort als 
NYSE. Het gebouw staat op de hoek van Wall Street en Broad Street, met 
de beroemde gevel met die Amerikaanse vlag op Broad Street. Op foto’s 
zie je dan altijd het straatnaambordje met ‘Wall Street’, maar dat bordje 
geeft de naam van de zijstraat aan.) staat de wolkenkrabber waarin vroeger 
kantoren van de bank J.P. Morgan zaten. Die John Pierpont Morgan had 
een legendarisch grote aardbeineus, maar was ook de belangrijkste bankier 
in de Amerikaanse geschiedenis. Hij redde tijdens de panic van 1907 de 
financiële instellingen en de NYSE van de ondergang. Nu is dit ook een 
appartementencomplex, van binnen ontworpen door Philip Starck, dus vol 
kristallen kroonluchters, witte gordijnen en goudgespoten 
rococomeubeltjes. Hier hebben vrienden van ons juist een jaloersmakend 
appartement gehuurd, met rondom balkon: licht en ruimte en uitzicht. Het is 
een andere wereld; ongewoon stil, ver boven de claxons en de sirenes van 
de stad. Vanaf het balkon, zo hoog dat ik nauwelijks naar beneden durf te 
kijken, had Céline makkelijk op het beursgebouw zelf kunnen spugen. 

De oorspronkelijke huurprijs van het appartement was $ 20.000 per 
maand. Onze vrienden betalen nu, na wat onderhandelen, $ 8000. Je krijgt 
hier heel wat meer bang for the buck dan in bijvoorbeeld de Upper East- of 
West Side. En dan heeft dit gebouw ook nog een grote daktuin, een 



zwembad, een balletzaal, een fitnesszaal, een bowlingbaan, een 
squashbaan, en een biljartzaal. Het is duidelijk ingericht voor de 
welgestelde vrijgezellen van Wall Street. Maar nu trekken hier de jonge 
ouders met hun kinderwagens in. Onze vrienden hebben twee jongetjes. 
De New York Times noemt dit al het diaper district, de luierwijk. Wall Street 
en Broad Street zijn sinds 9-11 voor alle verkeer gesloten; kinderen kunnen 
hier dus nog veilig op straat spelen, onder toeziend oog van veel politie en 
George Washington. 

  
Op de hoek van Wall Street en Broad Street staat iets neo-classicistisch 
met trappen en pilaren: Federal Hall, met dat standbeeld van George 
Washington, die hier in 1789 werd ingezworen als eerste president. 

Fotografen vinden het mooi hem op de rug af te beelden, alsof hij in 
vertwijfeling naar het beursgebouw kijkt. Daar heb je binnen nog een 
ouderwetse beursvloer, waar de handelaren televisiegeniek door elkaar 
krioelen, en waar je op sommige dagen de wanhoop kunt voelen. 

De angst is als een stinkende mist uit het beursgebouw gestroomd, en je 
ruikt het nu in de hele stad. Er zijn in New York weer hotelkamers te krijgen 
(voor wie een beetje kan onderhandelen uitzonderlijk goedkoop), en 
kaartjes voor het theater. Je vindt in de toprestaurants makkelijk een tafel - 
en daar hebben ze dan ook nog leuke aanbiedingmenuutjes. Het bitsige dat 
ze soms hadden wanneer je probeerde te reserveren is er nu wel vanaf. 
Sommige restaurants draaien nog maar de helft van de omzet van vorig 
jaar. Het prachtige restaurant Fleur de Sel in de buurt Flatiron is al dicht, en 
vele anderen zullen nog volgen. 

En overal is het nu voortdurend uitverkoop. Je ziet lang gevestigde 
winkels verdwijnen; ze worden vervangen door pop-up stores, tijdelijke 
winkels bedoeld om er even een voorraad schoenen of T-shirts uit te 
venten. 

  
De onroerendgoedmarkt in New York, die fier overeind was gebleven terwijl 
die in andere staten ineenstortte, wankelde ook. Onze huurbaas kwam met 
een huurverhoging van $ 300 per maand; ik hoefde maar één telefoontje te 
plegen en dat werd direct teruggedraaid. Daardoor bleef ik met het nare 
gevoel achter dat er vast nog wel een flinke verlaging in had gezeten als ik 
me wat assertiever had opgesteld. Je hoort nu spectaculaire verhalen over 
mensen die hun huur tientallen procenten naar beneden hebben gepraat. 
(Misschien moeten we over een maand of drie nog eens bellen.) Ook de 
verkoopprijzen dalen nu, en in een dalende markt koop je niet; je wacht tot 
het morgen nog goedkoper is geworden. De bouw ligt stil. De skyline van 
New York - anders voortdurend in beweging - zal de komende jaren niet 
veranderen. 

Plotseling horen we nu van vrienden die ontslagen worden en nergens 
iets nieuws kunnen vinden; van Nederlanders die gedwongen terug naar 
Nederland gaan, Amerikanen die het even ook allemaal niet meer weten. 



Op feestjes gaat het nergens anders over. Een Argentijnse bankier vertelt 
hoe hij tien jaar geleden alle banktegoeden van de familie had leeggehaald, 
met canvas tassen vol bankbiljetten naar Uruguay was gevlucht en daar 
had ingewisseld voor dollars die hij op een Zwitserse bank parkeerde. Hij 
adviseert mij nu een zeewaardig jacht te kopen, de ballast te vervangen 
door goud, en die dan volgetankt, met water en proviand aan boord, in de 
haven van New York te leggen, klaar voor vertrek. Een nuttig advies, en ik 
zeg het te zullen overwegen. Iemand suggereerde diamanten: makkelijker 
te vervoeren en in te wisselen dan goud. 

We interviewen de schrijver Gay Talese - in het restaurant Tribeca Grill - 
en die beklaagt zich: ‘Wat veranderd is - dat valt mij op als luistervink - is 
het gespreksonderwerp. Het gaat nu in restaurants alleen nog over de 
economie. Vrouwen en mannen die het over de economie hebben, dat is 
niet romantisch. Daar wil je het in een restaurant niet over hebben. Dat doe 
je overdag. Tijdens de lunch praat je over de economie. Nu ook ’s avonds. 
Wat denk jij?’ 

Zijn tafelgenoot, de restaurantcriticus Moira Hodgson, zegt: ‘Ja, iedereen 
is doodsbang.’ 

‘Er wordt niet meer geneukt,’ vreest Talese. 
‘Daar ben ik het niet mee eens. Vast wel.’ 
‘Nou, misschien dat er bij het dessert geneukt wordt.’ 
  

De crisis is nu onontkoombaar en overal, maar we kijken ernaar als kippen 
naar het onweer. We zitten er midden in, maar het is zo groot en 
onoverzichtelijk dat we nauwelijks doorhebben wat er precies aan de hand 
is; het valt buiten de kaders van ons denken. We horen elke dag de 
percentages. Min 3,5%, min 6,3%, min 19%. Consumentenbestedingen, 
nationaal product, bedrijfsinvesteringen en ga zo maar door. 

Er is ook nog geen goede naam voor, zoals ze tijdens de Middeleeuwen 
of de Eerste Wereldoorlog ook nog niet precies wisten waarin ze verzeild 
waren geraakt. We noemen het Subprime Crisis, de Kredietcrisis, of 
de Meltdown; maar misschien zijn dat eigenlijk helemaal geen goede 
namen voor wat er aan de hand is. De Credit Crunch is het ook wel 
genoemd, of de Grote Ontrafeling, of Nieuwe Economie. En al is het veel te 
vroeg om te weten wat voor label de toekomst hierop zal plakken (de 
Laatste Dagen van het Kapitalisme, de Amerikaanse Consumptie-Crash, 
het Einde van de Beschaving), dat er iets fundamenteel aan het veranderen 
is, dat is nu voor iedereen wel duidelijk. (Als ik dan moet kiezen: 
kredietcrisis.) 

Wat is het toch? De fabrieken staan er, net als de machines en het 
gemotiveerde personeel. De vraag is er ook - honderden miljoenen mensen 
hebben nog geen auto, magnetron, geluidsinstallatie, moderne kunst aan 
de muur. Of ze hebben dat wel en willen méér. En dan zijn er ook de 
fabrieken, landbouwgronden, restaurants, hotels, cruiseschepen, masseurs, 
tennisleraren, tennisballenfabrikanten; iedereen staat helemaal klaar voor 



het produceren van Bruto Nationaal Product, en dan valt plotseling alles stil. 
De klanten blijven thuis, de kringloop stokt. Ik hoorde eens in de 
filemeldingen - toen heel Nederland weer eens muurvast stond - de man in 
Driebergen bij wijze van grap iedereen oproepen om tegelijk 80 te gaan 
rijden: één, twee, drie... 

  
Wat het laatste jaar met de wereldeconomie is gebeurd, dat staat niet in de 
gebruiksaanwijzing. Toch moeten we er nu allemaal wel mee omgaan, en 
besluiten nemen over werk en inkomen en beleggingen en pensioen. We 
zijn op weg naar een andere economie, maar hoe die eruitziet - groener, 
mooier, rechtvaardiger, of alleen maar schraler en armoediger en killer - 
dan weet niemand. Dit is natuurlijk niet de eerste financiële crisis -
 panics worden ze hier genoemd - maar het is alsof de mens er nooit van 
leert - en zich er telkens weer totaal door laat overvallen. 

In oktober 1987 versloeg ik mijn eerste beurscrisis. Ik werkte toen als 
verslaggever voor het NOS-Journaal. Wereldwijd stortten de beurzen in. 
Toevallig was op die dag de effectenbeurs op het Damrak ook weer eens 
stil gevallen door een stroomstoring; dat gebeurde elk jaar wanneer het 
kermis was op de Dam. Die dag mochten we niet vanaf de galerij het gedoe 
op de beursvloer filmen; het beursbestuur begon plotseling over ‘privacy’. 

Uiteindelijk - ik kan vrij goed zeuren als het nodig is - mocht het toch, 
maar eenmaal in Hilversum vond de eindredacteur van dienst dat 
het Journaal van een beursverlies van 23% op één dag geen melding 
hoefde te maken. ‘Dat zoeken ze zelf maar uit,’ zei hij. Dat beursgezeur 
interesseerde hem gewoon niet, en hij dacht dat het de kijker ook niet zou 
interesseren. Let wel, op deze ‘Zwarte Maandag’ had de Dow Jones het 
grootste verlies op één dag in de geschiedenis. (De Dow Jones, genoemd 
naar Charles Henry Dow en Edward Davis Jones, die in 1896 een 
nieuwsdienst begonnen, volgt de koers van 30 toonaangevende 
ondernemingen op de New York Stock Exchange. Het wordt gezien als de 
graadmeter van de Amerikaanse economie, hoewel het allemaal wereldwijd 
werkende bedrijven zijn. Er zijn ook andere indexen, zoals de Standard & 
Poor’s 500, die veel breder is.) 

Uiteindelijk hebben we het onderwerp wel uitgezonden, en groots ook, 
aangevuld met reportages uit andere landen. Maar toch, die eerste reactie 
van de eindredacteur was niet zo onbegrijpelijk. In 1987 bezat vrijwel 
niemand aandelen, en het kon weinigen iets schelen wat daar aan het 
Beursplein gebeurde. Een paar jaar later maakte het Journaal elke dag 
melding van de beurs; Beursplein 5 en Wall Street waren zelfs nieuws als 
er geen beweging te bekennen was. Het aandelenbezit is nu 
‘gedemocratiseerd,’ en als u zelf geen aandelen heeft, dan heeft u 
inmiddels misschien wel via een recente brief van uw pensioenfonds 
begrepen dat uw wel en wee nauw is verbonden met de Dow Jones en de 
AEX. 



Wall Street is van dit alles het symbool. Maar veel van de banken die in 
dit drama de hoofdrol spelen zijn al lang niet meer hier gevestigd maar in 
Midtown, bij het treinstation Grand Central. Daar staan de kille kolossen 
van Bear Stearns, JP Morgan, Lehman Brothers. Daar speelden de grote 
drama’s zich af. 

  
De toeristen hangen nog wel rond op Wall Street en Broad Street. Ze 
maken foto’s en kopen hotdogs van de street vendors met hun groengele 
parasolletjes. En even verderop, op Broadway, betasten ze op de gevoelige 
plaatsen de 3,5 ton zware bronzen ‘Charging Bull’ van Arturo di Modica. De 
stier staat symbool voor een periode van financieel optimisme. Nu is het 
een Bear-market, met angst en vertwijfeling, maar nergens een standbeeld 
van een beer. Dat beeld zou er eigenlijk wel moeten zijn, al was het maar 
als permanente waarschuwing tegen overmoed. 

De toeristen die naast ons op de trappen van Federal Hall zitten, zijn 
waarschijnlijk op zoek naar iets anders: naar wanhoop in de ogen van de 
mensen die hier werken. Af en toe staan een paar van die beursmannen 
buiten, in van die kleurige jasjes met plastic naamplaatjes. Ze worden door 
een hekje gescheiden van de toeristen. En ze kijken zoals alle mensen die 
de straat op moeten om een sigaret te mogen roken. 

Zo ziet het einde van de wereld zoals we die kennen er dus uit. Heel 
gewoon eigenlijk. 

 
 

Hoofdverdachte Chuck 
 

Laten we hem Chuck noemen. Het is moeilijk om een hekel aan hem te 
hebben. Hij is hartelijk, royaal en op een charmante manier onhandig. Kent 
zijn eigen zwakheden. Verbaasde zich altijd over zijn eigen succes in het 
leven: een mooi huis met vier garages waarin drie auto’s, vier slaapkamers, 
vier badkamers waarvan één met jacuzzi, en een bijna splinternieuwe 
keuken met roodgranieten werkblad. Een behoorlijke spaarpot voor zijn 
pensioen. Getrouwd met Maude. Ze hebben een zoon, waarvan Chuck in 
stilte hoopt dat hij arts wordt. Chuck heeft een mooie middle management-
functie bij een groothandel in auto-onderdelen. En een golfhandicap waar 
hij trots op kon zijn. 

Chuck was de steunpilaar van de wereldeconomie. Als het even wat 
minder met hem ging, dan ging hij naar het winkelcentrum en gaf geld uit; 
hij gebruikte daarvoor een van een hele rits creditcards. Als het goed ging, 
dan ging hij ook naar de mall, gaf nog meer geld uit, en zette ook dat op de 
creditcard. 

Hij voelde zich rijk: hij had aandelen in zijn eigen 401(k) (Genoemd naar 
een regel in de belastingwet. Geld dat je hierin stopt mag je aftrekken van 
je belastbaar inkomen.) pensioenfondsje en zijn huis had een behoorlijke 



overwaarde. Verder sparen deed hij niet echt; met zo’n vermogen achter de 
hand was dat niet echt nodig, vond hij. 

Hij schrok pas toen de benzineprijs in de zomer van 2008 boven de $ 4 
per gallon uitkwam. Daarvoor was simpelweg geen ruimte in het budget. 
Dus ruilde Chuck zijn GM Suburban (SUV, dakbeest zoals je op 
Nederlandse wegen weinig tegenkomt. Wel makkelijk met bagage.) in voor 
een Japans wagentje. Dat ding gebruikte inderdaad zo goed als geen 
benzine, maar nu die inmiddels weer minder dan $ 2 kostte had hij alweer 
spijt van. Hij voelde zich zeer ongemakkelijk in dat Japanse koekblik. Maar 
een nieuwe SUV kopen, zelfs met alle aanbiedingen die er nu waren, dat 
zat er niet meer in. 

Een aantal mensen in Chucks omgeving was al ontslagen. Tot zijn eigen 
verbazing had hij zijn baan nog wel, al werkten ze bij zijn bedrijf nog maar 
vier dagen in de week, tegen 75% van het salaris. De auto-
onderdelenhandel deed het niet eens zo slecht; Amerikanen reden nu 
gemiddeld een jaar langer door in hun auto en dat betekende meer 
reparaties. Maar die 25% die hij op zijn salaris werd gekort was wel de 
druppel die de emmer deed overlopen. 

Maude probeerde nu ook werk te vinden. Zonder resultaat. Op elke 
vacature kwamen meer dan honderd aanmeldingen. 

Het huis hadden ze in 1998 gekocht, voor $ 420.000. In 2007 was het 
zo’n $ 750.000 waard. Chuck had - zoals iedereen die hij kende - de 
overwaarde verzilverd. Ze waren er een paar keer leuk van op vakantie 
geweest, hadden er de keuken van betaald en de auto’s, en plotseling was 
het op. Nu hadden ze in totaal voor $ 625.000 aan hypotheken, en het huis 
was niet meer dan $ 435.000 waard. En dan was er ook nog de schuld van 
$ 23.000 op zijn creditcards. 

In zijn 401(k) had hij in 2007 nog $ 320.000 gehad, belegd in General 
Electric, JP Morgan, AT&T, Caterpillar en nog een paar zeer solide 
Amerikaanse bedrijven, geen internetzeepbellerij. Het was nu bij elkaar nog 
maar $ 108.800 waard. Hij kon nog wel met pensioen, maar na twee jaar 
zou hij bij de locale McDonald’s moeten solliciteren. 

  
Kort geleden dacht hij nog dat hij behoorlijk vermogend was; nu had hij 
alleen nog schulden. Chuck zou tot zijn dood moeten werken. Ze konden 
niet meer in hun huis blijven. 

Chuck junior kon niet studeren. Hij had altijd boven zijn stand geleefd, en 
dit was de prijs. 

Hij werd bevangen door zwarte somberheid, zoals hij nooit eerder had 
gekend. 

 
 
 


