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‘Nee, meneer De Jong, wat ik deed was verkeerd. Het was een grote 
smaad.’

(Prinses Wilhelmina, in een interview met L. de Jong, in De 
Jong, L.: Herinneringen II, 1956)

‘In tranen heb ik mijn vader maar eenmaal in mijn leven gezien. Dat 
was op 14 mei 1940, toen ’s middags door de radio werd omgeroepen 
dat onze koningin naar Engeland was gevlucht, de rest van het land 
zich had overgegeven en dat Zeeland doorvocht. De tranen liepen over 
zijn heel witte gezicht, terwijl hij voor zich uit een paar keer herhaalde: 
“De koningin weg, Zeeland vecht door.”’ 

(Hélène van Woelderen, in Zeeuws Tijdschrift, 1969, nr. 6)

‘... dat de koningin met de regeering vlucht, terwijl er nog jongens 
voor haar in het vuur gaan, is misdadig.’ 

(A.van Walsum, burgemeester van Zwolle, op 15 mei 1940 
voor de plaatselijke draadloze omroep.)
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1.

Ze stond op de achterplecht en zag het land uit het zicht 
verdwijnen. Haar land. Het land waarvan zij sinds jaar en dag 
koningin was. Wat zou men daar zeggen als men hoorde dat 
ze vertrokken was?

De meeuwen die achter de boot aan vlogen, lieten 
zich krijsend in het groezelige kielzog vallen en zochten 
verbeten het water af. Rotbeesten, dacht ze. Met jullie vieze 
kraaloogjes.

Achter hen gingen de zwarte lijnen van de kades over in 
de groene van de dijken. Nu eens staken er een paar daken 
van huizen of boomkruinen bovenuit, dan weer de spits van 
een kerktoren, die blonk in de zon. 

Het was de ochtend van de dertiende mei, Tweede 
Pinksterdag, een stralende, zonovergoten dag. Een week 
eerder had ze met Juliana afgesproken dat ze samen met haar 
gezin naar De Ruygenhoek zouden gaan, haar buitenverblijf 
bij Scheveningen. De paden op, de lanen in. Met z’n allen 
naar het strand. De kleine Trix natuurlijk door het dolle 
heen. Haar klaterende lach overstemde het gebulder van de 
branding. O, wat had ze ernaar uitgezien, maar die stomme 
Duitsers hadden roet in het eten gegooid. Dood en verderf 
zaaiend waren ze op vrijdagmorgen met duizenden het land 
binnengevallen. Sindsdien was het oorlog. 

Weer stortten een paar meeuwen zich in duikvlucht naar 
beneden. Hun gekrijs werkte op haar zenuwen. Wegwezen, 
stomme beesten!

Na drie dagen van verbeten gevechten waren Hitlers 
troepen erin geslaagd door te dringen tot Den Haag en had er 
voor haar niets anders op gezeten dan de stad te verlaten om 
vanuit een veiligere plek de strijd voort te zetten.

Rond tien uur waren ze in konvooi van het paleis 
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Noordeinde vertrokken en naar Hoek van Holland gereden. 
Nooit zou ze die rit vergeten. Ze zat achterin de auto met 
naast haar een van haar adjudanten en voor haar een andere 
adjudant en haar ordonnans, alle drie met getrokken pistool. 
Gespannen loerden ze op alles en iedereen langs de route. 
Voor en achter hen reden pantserwagens met politieagenten 
met hun geweren in de aanslag. Waar ze stopten, dwongen 
ze voorbijgangers hun handen in de hoogte te steken en af 
en toe vuurden ze waarschuwingsschoten af. ‘Niet schieten!’ 
riep ze een paar keer uit, maar ze luisterden niet. Het was 
alsof ze er niet was. Terwijl het verdorie toch om haar ging!

Van overal weerklonk het geluid van granaatinslagen en 
kanongebulder. Verschillende keren waren ze langs huizen 
gereden die in brand waren geschoten. Uit sommige sloegen 
de vlammen door de ramen naar buiten, van andere waren 
de daken verdwenen en stonden nog slechts de geblakerde, 
hologige gevels overeind. Daarachter rookte het uit bergen 
puin. 

In de haven van Hoek van Holland heerste een 
zenuwachtige drukte. Oorlogsschepen en gewone schepen 
voeren af en aan, zonder duidelijk plan. Nu en dan kwamen 
er vliegtuigen over, waarvan sommige vanaf de oever onder 
vuur werden genomen. Eén liet er een bom vallen, die zijn 
doel miste en in het water terechtkwam, waar hij een zuil van 
water deed opspuiten. 

De auto’s stopten bij een Engelse torpedobootjager, 
die daar voor anker lag en de H.M.S. Hereward heette. De 
kapitein wachtte haar aan het einde van de loopplank op 
en stelde zich voor als lieutenant-in-command Greening. Een 
beeld van een man, groot en rijzig, met een zelfverzekerde 
blik en een ferme handdruk. Hij ging haar en Phaff, die de 
aandelenkoffertjes droeg, voor naar een hut in het onderdek, 
die kennelijk aan een van zijn officieren toebehoorde. Deze 

had zijn spullen weggehaald, maar de familiekiekjes op het 
bureau laten staan. Op de ene foto stond hij in Royal Navy-
uniform samen met zijn vrouw in een witte bruiloftsjurk, 
op de andere poseerde het gezin met hun twee zoontjes, 
kaarsrecht en fier in hun matrozenpakjes, op de lawn achter 
het huis. Ze keken lachend in de camera. Een jong gezin net 
als dat van haar dochter. 

Terwijl zij haar reistas op het bed zette en Phaff haar 
aandelenkoffertjes, excuseerde Greening zich en liep terug 
naar boven om het sein tot vertrek te geven. Dat moment 
wilde ze niet missen. 

‘Gaat u maar vast,’ zei ze tegen Phaff, die zich prompt 
omdraaide en wegliep.

Ze maakte snel haar tas open, haalde de kiekjes van 
Juliana en haar gezin eruit en zette die naast die van de 
officier en zijn gezin, waarna ze vlug een blik wierp in de 
scheerspiegel naast de wasbak. Ze herkende zichzelf niet in 
die flodderige beige noppenmantel met dat knellende, schuin 
zittende zwemvest en die met bont gevoerde soldatenhelm, 
die de kapitein van de wacht haar bij het vertrek uit paleis 
Noordeinde had meegegeven, maar ze kon er niets aan doen. 
Het was de schuld van de oorlog. Alles verwoestte hij, ook 
haar gezicht, dat doorgroefd en bleek was. Alleen het masker 
van haar wilskracht had hij intact gelaten.

Beneden haar gromden de motoren van het schip die 
de schroef op toeren brachten. De vloer en wanden van 
de cabine begonnen te trillen. Ze gunde zichzelf geen tijd, 
sloot de hut af en haastte zich aan dek, waar ze naar de 
voorplecht liep en zich posteerde tussen haar stafleden: 
Beelaerts van Blokland, haar raadsman in staatszaken, Van 
Tets van Goudriaan, haar kabinetschef, en overste Phaff, haar 
adjudant, die zich discreet aan de buitenkant had geposteerd, 
zoals het hoorde. 
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Alleen Van ’t Sant, haar particulier secretaris, ontbrak. Ah, 
daar kwam hij aangezwierd. Zijn haren en de panden van 
zijn colbert waaiden alle kanten op toen hij aan dek kwam 
en zich bij hen voegde, maar het leek hem niet te deren. Zijn 
glimlach was onverwoestbaar, net als zijn goede humeur. 
Hij was every inch de gentleman waarvoor hij wilde doorgaan, 
oorlog of geen oorlog.

Het schip voer langzaam langs de pier met de semafoor 
het zeegat uit en wendde de steven naar bakboord. Ze keek 
naar de stad, waar druk werd gevochten. De granaatinslagen 
en de schotenwisselingen waren duidelijk te horen en hier en 
daar stegen rookpluimen op, die lang in de windstille lucht 
bleven hangen. 

Zo zou het nu op veel plaatsen zijn, dacht ze. Haar 
soldaten vochten als leeuwen tegen een machtige vijand, die 
in het holst van de nacht haar land was binnengevallen. Met 
groot machtsvertoon rukte hij van alle kanten op en dreef 
haar leger in het nauw. Hoe dapper het zich ook teweerstelde, 
het verloor steeds meer terrein. Daardoor had ze geen 
andere keuze dan uit te wijken naar Zeeuws-Vlaanderen 
om daarvandaan de strijd voort te zetten. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog had koning Albert in België hetzelfde gedaan. 
Terwijl de Duitsers oprukten, had hij zich verschanst in de 
Westhoek, achter het riviertje de IJzer, waar hij met steun van 
de Engelsen en Fransen vier jaar lang had standgehouden.

Precies zo zou ze het ook doen. Van de steun van de 
Fransen wist ze zich al verzekerd: vanaf de eerste oorlogsdag 
waren zij Nederland te hulp gesneld en hadden in de haven 
van Vlissingen troepen ontscheept die de Duitsers moesten 
tegenhouden. Nu de Engelsen nog! Als die net als in 1914 een 
fors expeditieleger stuurden, konden ze van de Westerschelde 
de nieuwe IJzerlinie maken, maar dan oneindig veel breder 
en sterker. Onneembaar!

Vanuit het militaire hoofdkwartier in Breskens of Sluis 
zou ze elke dag de stellingen bij de dijken en op het platteland 
afreizen om de mannen een hart onder de riem te steken. 
‘Houdt moed, mannen!’ zou ze roepen. ‘Dispereert niet! Nog 
is het vaderland niet verloren!’

Geen haar op haar hoofd dacht eraan naar Engeland 
te gaan, zoals sommige van haar ministers haar hadden 
voorgesteld. ‘Om wat te doen?’ had ze steeds geantwoord. 
Op de pof leven van koning George zeker, poeh, hij zag haar 
aankomen!

Voor Juliana en haar gezin lag dat natuurlijk anders. Ze 
mocht hen niet aan het krijgsgewoel blootstellen, zeker 
niet met al die Duitse parachutisten bij Den Haag, die het 
op hen hadden gemunt. Met hen als gijzelaars zouden ze 
de tegenstand en het moreel van het Nederlandse leger nog 
sneller kunnen breken. Stel je eens voor wat die kleine Trix 
en Irene dan niet moesten meemaken! Bovendien ging het 
om het voortbestaan van de dynastie. Als haar iets zou 
overkomen, was die met Juliana en haar kinderen in Londen 
gewaarborgd. 

Met die parachutisten was het overigens als met de 
sprinkhanenplaag uit Exodus 10. Met honderden tegelijk 
waren ze uit de lucht komen vallen en in de weilanden en 
op de akkers neergestreken. Het was een nieuwe vorm van 
oorlogsvoering, waarbij je verstand stilstond. Wie had dat 
ooit kunnen denken? Sinds mensenheugenis hadden de 
Nederlanders zich veilig geweten achter hun Waterlinie, 
maar daarop hadden die duivelse Duitsers iets gevonden: 
vliegtuigen met parachutisten! Met tientallen tegelijk waren 
ze over het geïnundeerde gebied gevlogen en hadden hun 
dodelijke gespuis in de weilanden en bossen daarachter 
neergelaten. Eenmaal aan de grond zochten de schurken 
contact met elkaar door middel van veldtelefoons. Ze 
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hergroepeerden zich en vielen de Nederlandse soldaten in de 
rug aan. Over hun lage streken deden de onwaarschijnlijkste 
verhalen de ronde. Sommigen hadden zich in Nederlandse 
politie-uniformen gestoken en gaven zich uit voor 
politieagenten. Anderen zochten en vonden onderdak bij 
landverraders, wier adres ze voor vertrek hadden gekregen, 
om daarvandaan des te harder en gerichter toe te slaan. De 
vijand was vindingrijk en laaghartig. Daarom had ze Juliana 
en Bernhard gelast voor de duur van de gevechten uit te 
wijken naar Engeland. Die dekselse Bernhard wilde eerst niet, 
hij wilde blijven om zijn landgenoten een lesje te leren en die 
schoften op hun donder te geven. Chapeau, dat sierde hem, 
maar alles op zijn tijd, nietwaar? Dat hij maar eerst zijn gezin 
veilig in Engeland aan wal zou brengen, wat hij daarna deed, 
was zijn zaak, maar die schavuit bleef maar aandringen en 
toen had ze gedreigd zich voor zijn ogen dood te schieten. 
Dat had geholpen. De vorige avond waren ze met hun 
kinderen vanuit IJmuiden vertrokken. Doodsangsten had 
ze om hen uitgestaan, de hele nacht geen oog dichtgedaan. 
De ene huilbui na de andere, gebeden en nog eens gebeden. 
Toen ze die morgen om zeven uur hoorde dat ze veilig in 
Harwich aangekomen waren, had ze de Heer op haar blote 
knieën gedankt. Admiraal Furstner, het hoofd van de Marine, 
was het haar zelf komen vertellen. Zijn Engelse collega, die 
de Royal Navy leidde, had het hem hoogstpersoonlijk via de 
telefoon meegedeeld. Juliana zou haar zelf bellen zodra ze in 
Londen was geïnstalleerd.

Twee uur later had koning George haar gebeld om het 
nieuws te bevestigen. Hij moest het gevoel hebben gehad dat 
hij iets goed had te maken, nadat zij hem in het holst van de 
nacht uit zijn slaap had gebeld en om luchtsteun gesmeekt, 
waarop hij alleen maar had gezegd dat hij de boodschap aan 
de regering zou doorgeven en haar sterkte had gewenst. Die 

hork! Het was zo formeel en afstandelijk geweest dat hij er in 
de loop van de nacht spijt van moest hebben gekregen. Dit 
keer klonk hij heel wat hartelijker: ‘Your daughter has arrived 
here safe and sound, my dear. No need to worry anymore.’ 

Ze zuchtte en keek weer naar het land. Nu Hoek van 
Holland uit het zicht was verdwenen, wist ze niet meer waar 
ze waren. Althans niet precies. Hoe lang waren ze nu al aan 
het varen? Een uur, anderhalf uur? Over het land was het 
naar Zeeuws-Vlaanderen ruim vier uur, maar over het water? 
Voor iedere ervaren Hollandse kapitein was deze kustlijn 
een open boek, aan een kerktoren of een boomgroep had hij 
genoeg om te weten waar hij was, maar niet voor haar.

Plotseling hoorde ze iets wat haar deed schrikken. Vanuit 
de verte weerklonken de echo’s van zware explosies. Ze 
kneep haar ogen tot spleetjes om te zien waar het geluid 
precies vandaan kwam. Heel in de verte zag ze dikke, zwarte 
rookpluimen opstijgen.

‘Wat is dat?’ vroeg ze. 
‘Pernis,’ zei Beelaerts van Blokland zonder te aarzelen.
‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze.
‘Honderd procent zeker, Majesteit.’
‘Heren?’
Ze keek om zich heen.
‘Ja, dat lijkt mij ook,’ zei Van ’t Sant. ‘De locatie klopt en 

kijk eens naar die roetwolken. Dat kan alleen maar van de 
olie zijn.’

Dat klonk al beter. 
‘Hoogstwaarschijnlijk hebben ze de hele raffinaderij 

opgeblazen,’ meende Van Tets.
‘Wie?’ vroeg ze.
‘De onzen,’ zei Beelaerts. ‘Onze genietroepen.’
Dat de Duitsers zich op het Eiland van Dordrecht en bij 

de Moerdijkbruggen hadden vastgezet en daar versterking 
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hadden gekregen van een complete tankdivisie, die vrijwel 
ongehinderd door Noord-Brabant was komen aanrollen, had 
ze die morgen al van generaal Winkelman gehoord, maar 
dat het nu al nodig was de hele olieraffinaderij, een van de 
kroonjuwelen van de Nederlandse industrie, op te blazen! 
Het was niet te bevatten.

Ze dacht aan Winkelman, die om half vier die morgen 
zijn opwachting bij haar had gemaakt en gezegd: ‘Het ziet er 
beroerd uit, Majesteit, maar met Gods hulp houden we stand. 
Het is nog te vroeg om de strijd nu al op te geven.’

De strijd opgeven, het idee alleen al! Het was ook niet 
nodig want haar land stond onder speciale bescherming 
van God, die erover waakte als over zijn dierbaarste bezit. 
Met Zijn hulp en die van de Engelsen en Fransen zou het 
Nederlandse leger de Duitsers weerstaan. Aan opgeven viel 
niet te denken, in geen duizend jaar! Dan nog liever de lucht 
in, zoals generaal Van Speijk had geroepen, of met de laatste 
man in de laatste loopgraaf sterven, een uitspraak van haar 
vader, en precies zo had generaal Winkelman er die morgen 
ook over gedacht, voordat hij samen met overste Phaff was 
vertrokken naar de Bezuidenhoutseweg, waar de regering in 
de kelder van het ministerie van Economische Zaken zat te 
vergaderen. 

Maar om zeven uur was Phaff in zijn eentje teruggekomen 
en had haar gezegd dat Winkelman van mening was 
veranderd en haar dringend aanried te vertrekken. Het was nu 
of nooit, Den Haag of Breskens.

‘En Winkelman zelf?’ had ze gevraagd.
‘Die blijft op zijn post, natuurlijk.’
‘Wil dat zeggen dat nog niet alles hopeloos is?’
‘Niet alles, nee, maar het gaat nu snel. De regering is 

de kluts kwijt en overal slaan de soldaten op de vlucht. 
Winkelman niet, die blijft, die vecht zich desnoods dood, maar 

hij kan niet instaan voor wat de anderen doen.’
‘Lafaards!’ had ze geroepen. 
‘Het is voor uw eigen bestwil, Majesteit,’ was Phaff 

doorgegaan. ‘Als de Duitsers Rotterdam in handen krijgen, is 
het maar een kwestie van tijd of ze pakken u op en brengen u 
naar Berlijn. Dat wil Winkelman voorkomen, zoals u dat voor 
uw dochter en haar gezin wilde.’ 

‘Maar toch niet door naar Engeland te gaan?’
‘Nee, dat niet natuurlijk.’
‘De afspraak was Zeeuws-Vlaanderen.’
‘Natuurlijk, Majesteit.’
Toen was het snel gegaan. Ze hadden het huispersoneel 

bijeengeroepen, uitgelegd wat de bedoeling was en wie haar 
zou vergezellen. 

Om tien uur stonden ze in de hal van het paleis klaar om te 
vertrekken. Ze was in reistoilet en had drie koffertjes aan haar 
voeten staan, links dat met haar reisbenodigdheden en rechts 
twee koffertjes met haar aandelen. In haar linkerhand hield 
ze de met bont gevoerde soldatenhelm die de kapitein van de 
wacht haar had gegeven. Ze had geen kleren bij zich. Eenmaal 
in Zeeuws-Vlaanderen zou ze haar hofdame, Van Rijn van 
Alkemade, eropuit sturen om kleren voor haar te kopen. In 
Breskens waren vast wel een paar winkels waar ze zou kunnen 
slagen. En anders wel in Antwerpen of in Knokke, die niet ver 
daarvandaan lagen, daar waren mondaine winkels te kust en 
te keur. Haar aandelen kon ze natuurlijk niet achterlaten, als 
die in Duitse handen vielen, was ze haar hele vermogen kwijt.

Maar zover was het nog niet. Na de afvaart waren ze van de 
voorplecht naar de achterplecht gelopen en daar stonden ze 
nu en keken naar het brandende Pernis. 

‘Betekent dit nu dat de zaak verloren is?’ vroeg ze. Ze 
verhief haar stem om boven het geluid van de motoren uit te 
komen.
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‘Zo goed als,’ riep Beelaerts haar toe.
‘Dan is het maar goed dat we vertrokken zijn,’ zei ze.
Iedereen knikte.
‘Hoe lang duurt het nog voordat we in Breskens zijn?’
Niemand wist het precies, zodat ze besloot het aan 

Greening te vragen. 
‘Breskens? I’m afraid that’s not possible, Your Majesty.’
Wat zei die man daar? Had ze het wel goed gehoord?
‘What?’
‘I’m afraid that’s not possible, Your Majesty.’
‘Why not?’
‘It’s too dangerous because of the mines. There are too many mines. 

And we can’t contact the shore for any guidance. The radio signals 
would betray us.’

Het duizelde haar.
 ‘But why didn’t you say so before?’
 ‘I’m sorry, Madam, but we have just been informed, only half an 

hour ago.’
Ze dacht dat ze werd beetgenomen. Iemand haalde een 

wrede grap met haar uit.
‘Then let me get off here at once.’
Ze wees hem op een van de reddingssloepen.
‘I order you to let it down, captain.’

 ‘I’m sorry, Ma’am, but I’m afraid that’s not possible.’
 ‘Why not?’
 ‘I can’t put your life at risk.’
Een ongekende woede maakte zich van haar meester. Ze 

voelde het bloed naar haar slapen stijgen. Vast en zeker kreeg 
ze nu een rood hoofd, maar het kon haar niet schelen. Het 
vaderland moest gered worden en met die helm op zag ze er 
toch al niet uit. 

 ‘But it’s my life and I’m the one to decide what to do with it.’
 ‘But it’s my ship, I’m afraid.’

Nee maar, wat zouden we dan nu krijgen?
‘Sailing in Dutch waters!’ siste ze.
Hij keek haar aan alsof hij het niet goed hoorde.
‘In Dutch waters, sir!’
Ze spuugde de woorden uit alsof het gal was. 
Hij zweeg en nam haar op: staal tegen staal. Daarop liep hij 

naar de mast en pakte de boordtelefoon.
‘Your captain here. Can you hear me, over?’
Hij draaide zich om naar de stuurhut, waar de eerste 

stuurman stond, net als hij met de boordtelefoon tegen zijn 
oor.

‘Stop the engines, over!’ 


