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Boek 1, hoofdstuk 1 

Vuurproef 

 

Ochtend op Schiphol 

 

Zijn hoofd zong, zijn hart sloeg opgewonden, er was een gevoel 

van opperste vreugde in hem, maar dat werd getemperd door 

moeders stem, die hij in zijn hoofd hoorde. Een stem, die hij al 

weken achtereen hoorde. Die hem keer op keer herinnerde aan 

wat hij wilde vergeten: de ellende waarvan zijn broer de oorzaak 

was. Ze wilde hem tegenhouden, hem waarschuwen, hem 

misschien wel beschermen tegen het kwaad. Maar hij had 

doorgezet en had haar bezworen dat niets – en zeker die mis-

lukkeling van zijn broer Benno niet – hem ervan kon weer-

houden te gaan. Gisteren had hij haar voor de voeten gegooid 

dat ze meer kwaad deed dan goed. Dat al die gedachten aan 

Benno haar méér kapot maakten dan ze zelf besefte. Dat ze met 

het gepraat over het verleden Benno alleen maar meer en meer 

op een voetstuk plaatste. Dat was zo niet de bedoeling, wist 

iedereen om hen heen. Onbedoeld werd Benno’s misdaad groter 

en groter en werden moeders gedachten steeds meer in beslag 

genomen door deze rotte appel in hun mand. Hij had haar 

verboden nog over toen te spreken. Benno’s naam mocht in zijn 

huis niet meer genoemd worden en hij wilde ook niet dat ze hem 

telefonisch lastig zou vallen met wat er mogelijk kon gebeuren, 

juist door wat Benno had geflikt. Hij had haar nogmaals gezegd 

dat hij er na dertien jaar wel een keer klaar mee was. Dat hij dat 

uiteraard al veel eerder was, wist ze, maar het was niet meer ter 

sprake gekomen tot het moment dat hij haar over zijn plannen 

vertelde. Hij had zijn moeder gisteren zelfs ten einde raad maar 

te kennen gegeven dat hij niet meer aan zijn oudste broer wenste 



 

2 
 

te denken. Die was dood voor hem. En vanaf dat moment stopte 

zijn moeder met haar gesmeek. Ze sprak op dit moment 

helemaal niet meer. Misschien was dat nog wel erger dan toen 

ze voor de zoveelste keer haar smeekbede deed. Maar die stilte 

duurde maar heel even, want toch kon ze haar mond nu niet 

meer houden maar het enige wat ze uit kon brengen waren haar 

pogingen hem te stoppen.  

‘Pieter-Jan, weet je echt zeker dat je dit wilt doen?’ 

Hij hoorde de pijn in zijn moeders stem. Ze noemde hem zelfs 

Pieter-Jan. Die tweede naam gebruikte hij al jaren niet meer.  

DOE DIT NIET, riep ze. 

DOE MIJ DIT NIET AAN, probeerde ze hem met haar 

dringende en dwingende blik in te prenten. 

Gelukkig praatten zijn kameraden honderduit, zodat de 

gepijnigde blik van zijn moeder naast hem niet opviel. Bijna 

niet dan. 

Eindelijk reden ze het terrein van Schiphol op. Alsof ze het 

dagelijks deed, reed zijn moeder zelfverzekerd de parkeer-

garage in, waar ze kon parkeren om hem uit te zwaaien. Voor 

iemand die bijna niet meer buiten kwam was het een bijzondere 

prestatie. Ze viel door de mand, wederom. Het ging met haar 

blijkbaar niet zo slecht als ze hem voorhield. Ze deed veel meer 

dan ze naar buiten bracht. Gek genoeg gaf hem dat zoveel kracht 

en opluchting dat hij nu helemaal achter zijn keuze stond om 

een paar weken weg te gaan. Ze kon het heus wel aan. Al die 

misère die ze om zich heen had hangen was louter zelfmede-

lijden. Wanneer hij in de buurt was dan. De waarheid lag heel 

anders. 

Toen ze het sleuteltje uit het contact haalde, legde hij zijn hand 

even op de hare en kneep er zacht in. Hij keek naar haar en zag 

een benepen glimlach in haar van pijn vertrokken gezicht. 
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‘Het komt goed, vertrouw me,’ fluisterde hij. Dit was een 

momentopname. Straks, als ze thuis was zou ze weer in haar 

eigen patroon rollen en zou ze dit vergeten. 

Gelukkig nam zijn goede humeur het weer over en stapte hij 

uit de auto. Hij pakte zijn grote koffer en hing de rugzak voor 

in het ruim over zijn schouder. Vervolgens gaf hij zijn moeder 

een voorzichtige kus op haar wang. 

‘Maak je niet zo’n zorgen. Het is goed, het komt goed. Ik loop 

niet in zeven sloten tegelijk. En we houden contact, dat beloof 

ik. Ik app je zodra ik over ben. Maar beloof me dat je niet gaat 

zitten kniezen. Daar heb je alleen jezelf maar mee. Gun me dit, 

mam!’ sprak hij haar ferm aan. Haar gezicht klaarde op en ze 

gaf hem een voorzichtig lachje. Ze zoende hem terug en 

fluisterde: ‘Hup, wegwezen. Voor ik me bedenk en je terug in 

de auto sleur!’ 

Onverwachts – en om de spanning te breken - plantte een van 

zijn drie vrienden hem een kerstmuts op zijn hoofd en kreeg 

hij een duw. Hij 


