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Met mijn tong lik ik over mijn gezwollen onderlip
waar ik de metalen smaak van bloed proef. Tranen
rollen over mijn wangen, maar ik maak geen geluid.
De kleine, dikke man rolt zich van me af en werkt
zich via zijn knieén omhoog. Als hij staat trekt hij
zijn broek op, waarna hij deze onder zijn vette buik
dichtknoopt. Tegen de muur tegenover mij ligt
Matteo, mijn grote liefde, als stille getuige. Een paar
uur geleden waren we nog zo gelukkig. Nu hangt
zijn hoofd voorover en druppelt er, via het gat in zijn
voorhoofd, bloed op de betonnen vloer. Had hij de
man zijn gang maar laten gaan met mij, dan was hij nu
misschien nog in leven geweest. Helaas, mijn anders
zo zachtaardige geliefde greep hardhandig in.

Hoe onwerkelijk dat een leven van het ene op het
andere moment zo kan veranderen. Gisteravond heb ik
Matteo het grote nieuws verteld: de
zwangerschapstest, die ik zonder dat hij ervan afwist
heb gedaan, was positief. Ik was nerveus hem het te
laten weten, we zijn allebei nog zo jong en staan aan
de start van ons leven samen. Maar ik had me voor
niets zorgen gemaakt; hij was zo blij geweest. Vol



liefde had hij mijn buik gekust en mij de rest van de
avond behandeld alsof ik van porselein was.

Vanochtend wilden we Matteo’s moeder zo snel
mogelijk deelgenoot maken van ons nieuws. Met zijn
vader heeft hij een slechte relatie, wat hij ervan zou
vinden interesseerde hem niet, maar zijn moeder is
zijn heldin. Zijn warme, zorgzame karakter heeft hij
van haar.

Onderweg naar zijn ouderlijk huis ontving Matteo
een SMS met de vraag of hij tijd had voor een korte
bespreking bij zijn vriend Tomasso. Doordat dit op
onze route lag zijn we daar eerst naartoe gegaan.

Bij aankomst was het meteen duidelijk dat er iets
vreemds aan de hand was. Naast Tomasso stonden
twee voor mij onbekende mannen met lege
uitdrukkingen op hun gezichten ons op te wachten. De
dikke van de twee vroeg Matteo of hij mee wilde
lopen naar de schuur. Hij wilde hem iets laten zien.
Matteo weigerde, waarna het duidelijk werd dat de
mannen geen vriendelijke bedoelingen hadden. Er
werd hem hardhandig duidelijk gemaakt dat hij wel
wist waar dit om ging, hij kon maar beter luisteren
naar wat hem werd opgedragen. Daarna werd ik ook
gesommeerd mee te lopen.

In de schuur aangekomen beschuldigde de man
Matteo van moord, maar Matteo deed zijn mond niet
open; hij gaf niet toe, maar hij ontkende het ook niet.
Toch weet ik zeker dat hij geen moord gepleegd heeft.



Matteo is een genezer en geen verwoester. Dat hij
kwaad kon worden heb ik ook nooit geweten. Het
moment dat de dikke man mijn blouse openscheurde
om Matteo aan te sporen te gaan praten, knapte er iets
in hem. Woedend rende hij naar hem toe en ramde
zijn vuist tegen zijn jukbeen. Maar mijn geliefde
bleek niet sterk genoeg. Met weinig moeite duwde de
man Matteo van zich af, waarop hij tegen de muur
achter zich viel. De man richtte zijn pistool op hem
en schoot hem zonder enige aarzeling tussen zijn
ogen. Ik was volledig machteloos geweest, het enige
wat ik kon doen was gillen.

Wanneer ik mijn blik van het levenloze lichaam van
Matteo wegruk, zie ik dat de man bij me wegloopt in
de richting van de deur.

‘Aspetta un attimo. Torno subito.’ Hij laat me weten dat
hij zo terugkomt. De sc



