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HANNAH 

 

Haar ouders waren begin veertig toen Hannah door moeder de 

wereld in werd geperst. Versuft door de oerkracht waarmee ze 

uit het paradijs was verdreven, lag ze tussen de gespreide benen 

van haar moeder. Een zuster roste met een ruwe handdoek over 

het lijfje en hield haar vervolgens aan haar beentjes onderstebo-

ven. Na de eerste ademteug krijste ze met gebalde vuistjes 

dwars door de kreten van moeder; haar uitgescheurde geboorte- 

en liefdeskanaal werd tot een aanvaardbare opening dichtge-

naaid zodat het geheel over enkele maanden weer toonbaar zou 

zijn en wellicht bruikbaar. Al was dat laatste nauwelijks te ver-

wachten als je de golf van verwensingen had gehoord die moe-

der eerder over de vader uitstortte, die overmand door emoties 

op een stoel naast het kraambed hing.   

 

De zwangerschap was een verrassing, de hete verwachtings-

volle vrijpartijen hadden eerder niet geleid tot het ontstaan van 

een kindje. De pogingen tot bevruchting werden een klus die 

geklaard moest worden. Als het eitje de sprong waagde, moest 

vader zaaien. Twee dagen ervoor en twee dagen erna. De daad 

ging gepaard met zuchten en steunen, niet zozeer uit hartstocht, 

dan wel uit ongeduld. En soms met een hysterische slappe lach 

die al helemaal niet bevorderlijk was voor de met moeite ver-

kregen erectie. Hoe het ook zij, de buik van moeder bleef leeg 

en elke maand bloedde haar baarmoeder en haar hart. Haar man 

bleek traag zaad te hebben volgens een arts.  

‘Vele laatsten zullen de eersten zijn’, sprak haar man, als zij 

hem zwijgend verweet dat het niet opschoot zo. Luie donders 

waren het. Angsthazen. Hij bleef zijn slome sperma op de ver-

plichte dagen naar binnen pompen tot ze er genoeg van hadden. 
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Ze legden zich erbij neer dat zij samen zouden blijven, vreeën 

alleen nog als ze er zin in hadden. 

 

Na twee maanden stopte het bloeden abrupt, in eerste instantie 

weten ze dat aan vroegtijdige overgangsverschijnselen tot moe-

der zich in de ochtenduren jammerend over de toiletpot boog en 

vader de benauwde braakgeluiden met nauwelijks verholen, in-

tense vreugde aanhoorde. Ze konden het niet geloven, zagen 

met verwondering haar platte buik en kleine borsten uitdijen tot 

uitbundige rondingen. De man rechtte zijn rug, schreeuwde van 

de daken, door de straten, de stad, het land dat zijn vrouw zwan-

ger was. Die artsen lulden maar wat, traag zaad, zijn neus! Zijn 

allermooiste zaadje had het ei van zijn vrouw doorboord, snel 

en accuraat als een speer. Moeder lachte bleekjes.  

 

De foetus die Hannah was, werd een krachtige baby. Ze dob-

berde in het warme vruchtwater, zwaaide aan de navelstreng, 

duikelde koppeltje, schopte tegen de blaas en moeder plakte ge-

geneerd de laatste maanden een inlegkruis in haar slip. Hannah 

luisterde naar de hartslag, het ruisen van bloed en de gedempte 

stemmen van haar ouders vanuit de buitenwereld. Nooit meer 

zo veilig en verbonden met een ander menselijk wezen. Zo on-

zichtbaar 


