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Hoofdstuk 1 

 

Govert Brands stond op en liep naar het raam. 

Dramatisch, had zijn assistent de cijfers genoemd. Brands 

had tot nu toe altijd geweigerd om zijn oren te veel te 

laten hangen naar de peilingen. Optimistisch tegen de 

klippen op, dat was hij ten voeten uit. Hij stond erom 

bekend dat hij geen problemen zag, maar kansen. 

Uitdagingen. Zeuren en zaniken kon iedereen. De 

schouders eronder zetten, dat was waar je de ware helden 

aan kon herkennen. 

Maar vandaag kostte het hem moeite, merkte hij. Hij 

had geen zin om naar het gegroefde gezicht van zijn 

assistent te kijken, met de neerhangende mondhoeken en 

de frons in het voorhoofd die elke keer dat hij hem zag 

dieper werd. Brands’ gedachten dwaalden af. Hij 

luisterde nog maar met een half oor naar zijn assistent en 

keek ondertussen uit over de binnentuin van het 

gemeentehuis. De oude boom in het midden, die al vele 

raadsleden had zien komen en gaan, had altijd een 

rustgevend effect op hem. 

Vanuit de fractiekamer had hij een goed uitzicht op de 

kamer van de wethouder, aan de overkant van de tuin. De 

kamer die de zijne zou moeten worden na de 

verkiezingen. Hij wist dat het kon. Hij voelde altijd 

feilloos aan wat de mensen wilden horen. 

Hij zei hardop wat iedereen dacht, maar niemand 

durfde te zeggen. Dat zou zich vertalen in 
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verkiezingswinst. Hij wist het zeker. Vroeg of laat kreeg 

hij genoeg kiezers achter zich om de bezem te laten gaan 

door dit ingeslapen ambtenarenzooitje. Hij kon zichzelf 

al zien zitten in de mooie wethouderskamer. Er waren 

grote openslaande deuren naar het terras aan de rand van 

de tuin. Als het straks mooier weer werd zou hij zijn 

zaken buiten doen. Beleidsstukken kon je net zo goed in 

de open lucht lezen, onder die prachtige boom 

bijvoorbeeld, die in de zomer nog indrukwekkender was 

als hij volhing met dikke groene bladeren. Hij zou al 

werkend bij kunnen kleuren. Iedereen wist dat een leider 

met een gezonde teint beter overkwam dan de bleekneus 

die nu de belangrijkste portefeuille in de gemeente had. 

Zuchtend draaide hij zich om. Zijn eigen werkkamer 

leek de laatste tijd zo kleurloos. Gewoontjes. Hij had 

geen zin om nog eens jaren te wachten. Bij deze 

verkiezingen moest het gebeuren. De gemeentepolitiek 

lag op zijn gat. De twee grootste partijen hadden ruzie 

met elkaar en konden absoluut geen oplossing vinden 

voor het vraagstuk van de woonwagenbewoners. Terwijl 

het zo simpel was. Hij had het antwoord voor hen op een 

presenteerblaadje. Hij was ervan overtuigd dat er genoeg 

mensen waren die naar hem wilden luisteren. Hij merkte 

dat zijn assistent was gestopt met praten. Zuchtend 

draaide hij zich om. 

‘Hoe erg is het volgens jou?’ 

Moresteijn, zijn assistent, zag er vermoeid uit, bijna 

grauw. Hij zou zijn meetings met hem buiten gaan 
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houden als hij wethouder was. Het gaf geen pas om 

iemand om zich heen te hebben met zo’n mismoedig 

uiterlijk. Moresteijn had zijn handen plat op de lange 

tafel gelegd, bijna alsof hij zich ertegen wilde afzetten. 

‘Behoorlijk erg. Als het zo doorgaat blijft de 

verhouding in de gemeenteraad zoals hij nu is. Ze zullen 

wel met een of ander slap compromis komen voor de 

zigeuners en uiteindelijk verandert er helemaal niks.’ 

Zo ging het altijd. Soms dacht hij wel eens dat de 

mensen diep in hun hart helemaal geen verandering 

wilden. Liever wilden ze dat alles bij hetzelfde bleef, 

zodat ze erover konden blijven zeiken. 

‘We moeten met een steviger punt komen. Iets dat 

mensen echt raakt.’ 

Brands trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nog steviger? 

Moeten we ze laten deporteren in goederentreinen? Is dat 

wat mensen willen horen? Ik dacht dat ik aardig duidelijk 

had gemaakt hoe ik tegen de impasse aankijk.’ 

‘Ik ben bang dat die kwestie onder de kiezers niet echt 

leeft,’ zei Moresteijn. Hij zette zijn vingers tegen elkaar 

en bracht die naar zijn getuite lippen. Zo deed hij altijd 

wanneer hij iets ging zeggen dat de toehoorder 

waarschijnlijk niet zou bevallen. 

Brands stak zijn hand op. Hij wist al waar zijn assistent 

naartoe wilde en 


