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1. 

 

PROLOOG 

 

Christie Hofman drinkt een kop koffie op het terras van haar bosvilla. 

Ze kijkt naar de rooimachine die zijn lange scherpe armen zo ver 

mogelijk uitslaat naar de stam van een gevelde fijnspar, halverwege 

haar grote achtertuin. Als de machine de boom helemaal in zijn greep 

heeft, ontdoet hij hem van boven naar beneden van zijn takken en laat 

hem dan vallen. Verspreid over de tuin liggen er al minstens 30 

stammen van afgestroopte sparren. De bomen zijn het slachtoffer 

geworden van de letterzetter, is te lezen op een bordje aan de ingang 

van het bos. Dat moet wel een heel venijnig insect zijn, dat het zoveel 

bomen heeft geslachtofferd. Maar het bordje vertelt ook dat de bomen 

al ernstig verzwakt waren door de droogte van de afgelopen jaren. 

 

‘Morgen wordt alle hout naar onze biocentrale gebracht,’ had de 

nieuwe eigenaar van het huis haar vol trots gezegd. ‘En dan gaan we 

de stobben frezen. Ik houd van een lichte, open en zonnige tuin, mijn 

vrouw ook.’ Christie had gehouden van de tuin zoals hij was toen ze 

hier zo’n twaalf jaar geleden met Olivier en de kinderen was komen 

wonen. Geen boom hadden ze in die jaren in hun grote tuin 

omgezaagd. Ze hadden alleen maar hier en daar wat gesnoeid. Ze 

hadden een zonnig terras en dat was genoeg. Dat hun uitzicht werd 

belemmerd door de vele bomen en struiken in en om de tuin vonden 

ze geen probleem. De weidse omgeving van Leiden, waar ze eerst 

hadden gewoond, misten ze niet.  

‘Je kan hier niet ver zien,’ vond Olivier altijd,’ maar dat heeft mij 

nooit belemmerd om ver te denken.’  

Christie weet dat de nieuwe eigenaar van Media silva de directeur-

eigenaar is van de nieuwe biomassacentrale die onlangs op het 

industrieterrein is verrezen. Wethouder Chris Dijkhuizen van Milieu is 

er maar wat trots op dat hij de onderneming heeft binnengehaald. 
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‘Goed voor het milieu!’ beweert hij. Maar niet voor het bos en de 

biodiversiteit. En ook niet voor de gezondheid van de omwonenden. 

Bij de verbranding van biomassa komen allerlei schadelijke stoffen 

vrij. 

Op haar zal die centrale geen invloed hebben. Over een paar dagen 

trekt ze in een gehuurd en gemeubileerd appartement in Leiden met 

‘ruim uitzicht’. De meeste meubelen en waardevolle spullen worden 

volgende week naar een opslagruimte gebracht. Daar blijven ze 

totdat ze zeker weet waar en hoe ze de eerstvolgende jaren wil 

wonen. Dat is afhankelijk van de nieuwe baan die ze krijgt. Ze hoopt 

op een mooie plaats op de kieslijst van de Tweede Kamerfractie van 

de VVD. Haar vriendin Elsbeth zal haar bij een aantal invloedrijke 

VVD’ers in Zuid-Holland introduceren. Misschien helpt het. Zelf gaat 

ze haar uiterste best doen om zich bij haar partijgenoten bekend te 

maken als een voorvechtster van milieu en onderwijs, wat niet de 

meest populaire onderwerpen zijn binnen haar partij. Mocht het niet 

lukken dan is er ook een leven na de VVD. Net als dat er leven is na 

Oliviers dood en die van Arnoud. Eén ding is zeker: om haar leven 

weer op te pakken, moet ze hier weg. 

Gisteren was ze voor de derde keer in Leiden om zich de stad weer 

eigen te maken na al die jaren in Twente. Ze heeft ook naar huizen 

gekeken, al krijgt ze daar als ze eenmaal in haar huurhuis zit, tijd 

genoeg voor. Ze kan niet wachten tot ze er weer woont. Telkens is 

haar bezoek aan de stad een feest der herkenning, al is er in die jaren 

ook veel veranderd. Café De Tapperij is verdwenen. Dat is niet erg; ze 

zou de kroeg toch niet meer bezoeken. Er zijn plaatsen die ze alleen 

maar als herinnering wil koesteren. Als ze er naartoe zou kunnen zou 

haar gevoel van verlies alleen maar sterker worden.  

Ze krijgt het koud op het terras. Na de afgelopen weken van 

droogte en warmte is het weer omgeslagen. Het waait en de lucht is 

veel kouder. Het is goed dat ze een vest aan heeft. De koffie in de 

thermoskan is nog warm. Ze neemt nog maar een kopje koffie. Wat 

moet ze anders? Het liefst zou ze met iemand praten, zomaar, over 
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niets bijzonders. Maar wie durft met haar nu over ‘niets bijzonders’ 

te praten? Ze heeft binnen een paar weken twee mannen verloren: 

Een echtgenoot die is vermoord en een zwager die is verongelukt.  

Zoveel doden de laatste tijd! Alsof de letterzetter niet alleen de 

bomen om haar heen heeft gedood, maar ook haar mannen. Vlak 

voor Arnouds dood zijn ze ook begonnen alle sparren op Arnouds 

grote perceel om te hakken.  

Ze heeft zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als nu. De kinderen 

hebben het druk en kunnen haar ook niet alle dagen gezelschap 

houden. Ze mist ook Yourka, al had ze dat nooit gedacht. Het was de 

hond van Olivier geweest. Na diens dood miste ze haar baasje heel 

erg en wilde zelfs niet meer uit. Wat moesten zij en de kinderen 

verder met de hond? Diederik kon de hond niet hebben en Renice 

wilde haar niet.  

‘Waarom neem je Yourka niet mee naar Leiden, mams?’ had 

Diederik gevraagd. 

‘Nee,’ had ze gezegd, ’zeker al zijn drollen op straat oprapen!’ 

Al een paar dagen na Oliviers dood had ze Yourka naar een asiel in 

Enschede gebracht. 

Soms vraagt ze zich nu af of ze er goed aan heeft gedaan.  

Ze kijkt naar de rooimachine die zijn lange scherpe armen zo ver 

mogelijk uitslaat naar de stam van een gevelde den. Als hij de boom 

helemaal in zijn greep heeft, ontdoet hij hem van boven naar 

beneden van zijn takken en zaagt hem dan in drie stukken. Verspreid 

over de tuin liggen er al tegen de honderd gekorte en gestroopte 

stammen van de fijnsparren. De kaalslag van wat jarenlang haar 

mooie tuin is geweest, is pijnlijk om te zien.  

‘Morgen wordt alle hout naar onze biocentrale gebracht,’ heeft de 

nieuwe eigenaar van het huis haar vol trots gezegd. Hij doet maar, 

het is haar huis niet meer. Sinds Oliviers dood voelt ze zich er al niet 

meer thuis. Nu ook Arnoud dood is, wil ze weg uit Twente en terug 

naar Leiden. Daar is ze zo gelukkig geweest met hen beiden. Renice 

en Diederik hebben haar gezegd dat ze vooral moet doen wat zij wil. 
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En dat ze haar vaak zullen opzoeken. Maar ze gaan niet met haar 

mee. Ze hebben gelijk, ze zijn volwassen en leiden hun eigen leven. 

Zij redt zich wel.  

Het is een tijdje stil geweest om haar heen. De rooiers hebben 

koffiegedronken in hun bouwkeet wat verderop. Het frezen, zagen en 

kappen is nu weer in volle gang. Ook haar koffie is op, ze gaat naar 

binnen. Als ze de deur naar de serre heeft geopend, kijkt ze nog een 

keer om naar de tuin. Wat een chaos! 

Ze kan niet tegen chaos, al heeft ze die door de keuzes in haar 

leven vaak zelf veroorzaakt. 

Maar ze gaat opnieuw beginnen, ze is nog betrekkelijk jong, nog 

net geen veertig!  

Er ligt nog een leven voor haar!  

Ze heeft in haar leven genoeg beslissingen genomen die bepalend 

waren voor haar leven en dat van anderen. Maar geen enkele heeft 

zo’n invloed gehad als haar besluit in het eerste studiejaar in Leiden, 

op een vrijdagavond.  

 

Met Christies herinnering aan die levensbepalende gebeurtenis in het 

begin van haar studie zitten we in een tijd die al ruim twintig jaar 

achter haar ligt. De geschiedenis van deze roman begint dan. 

 


