PROLOOG
Vesper

Nick staart me vanaf de foto aan. Het is zijn mooiste, een
van de weinigen waar hij normaal op staat en recht de
camera in kijkt. Zijn helderblauwe ogen stralen, zijn
glimlach is oprecht. 1k weet nog dat ik de foto maakte,
anderhalf jaar geleden. Het was zomer en we hadden net
een strandwandeling gemaakt op Texel. Achteraf gezien
was dat misschien de gelukkigste periode in zijn leven,
daarna ging het bergafwaarts. Nu staat die mooie foto op
zijn kist. Numb van Linkin Park klinkt door de speakers.
Ik probeer al de hele dienst mijn tranen in te houden,
maar wanneer zijn muziek gedraaid wordt, kost het me
de grootste moeite om het droog te houden. Stijn zit naast
me, op het voorste bankje in het uitvaartcentrum. Hij
heeft mijn onrust in de gaten, maar doet zoals verwacht
niets om me te kalmeren of te steunen. Kil staart hij voor
zich uit, toont geen enkele emotie. Ik ben het niet van
hem gewend en maak me zorgen, ondanks dat we elkaar
niet kunnen luchten of zien deze weken. Om mezelf af te
leiden van het nummer, draai ik me subtiel om. De
familie van Stijn zit achter ons, samen met mijn ouders.
Mijn beste vriendin, Claire, is aanwezig in een rolstoel
van het ziekenhuis. Er zitten vooral veel petjes in het
zaaltje. Stone Island, Nike, Nappapijri, Ballin. Jonge
gasten. Vrienden waren ze niet, ik heb ze nooit gezien.
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Het is interessant natuurlijk, welke achttienjarige jongen
wordt er nou vermoord door onderwereldfiguren?
Sensatiezoekers. 1k draai terug naar voren, probeer de
witte kist te negeren. De laatste tonen van Linkin Park
vullen de ruimte, ik veeg langs mijnogen en richt me op
het rouwkaartje. Nick Sebastiaan Daalhuizen. De twee
data onder zijn naam maken me nog emotioneler, het is
z0 oneerlijk.

‘Hij hield helemaal niet van deze muziek,” fluistert
Stijn naast me. Ik schrik bijna van het feit dat hij iets
tegen me zegt. ‘Het is dat jij het appte, ik had dit nooit
gekozen.’

‘Hij zei het tegen me, een paar weken geleden.’

‘Had het een boodschap, denk je?’ vraagt hij
toonloos. Ik buig naar zijn oor toe.

‘Ja.’

Hij zucht geérgerd, kijkt weer voor zich uit. Ik leg het
rouwkaartje naast me neer, haak mijn vingers in elkaar.
Zou willen dat dit afgelopen was, deze hel, deze
afschuwelijke herdenking. Het drukt me met de neus op
de feiten en dat doet pijn. Ik wil geen afscheid nemen
van Nick, ik wil niet op deze manier naast Stijn zitten.
Zo afstandelijk en koud. We verloren elkaar ook, niet
alleen Nick. Ons gezin ligt compleet uit elkaar. Aan het
begin van deze maand was er nog geen vuiltje aan de
lucht. Ja, Nick liep te klieren, maar dat was niets
nieuws. We hadden elkaar. ‘Dames en heren ...’
Olivier, Stijn zijn oudste broer, gaat weer achter de



microfoon staan. Hij heeft alles aan elkaar gepraat
vanmiddag. ‘Namens Stijn, Vesper en de familie, wil ik
u danken voor uw komst vanmiddag. U mag zo vanaf de
achterste rij langs de kist lopen om afscheid te nemen
van Nick, daarna is er de mogelijkheid tot condoleren
en het nuttigen van een drankje. Nogmaals dank.’

Hij knikt en stapt van de katheder af. Now We Are Free
van de film Gladiator wordt ingezet, een van Nick zijn
lievelingsfilms. Stijn blijft voor zich uit staren, ook
wanneer mensen langs de Kist lopen en even zijn blik
zoeken om hun medeleven te betuigen. Ik geef continu
een keurig knikje of een verdrietige glimlach, hij negeert
alles en iedereen. Sommigen nemen stilletjes afscheid,
anderen staan het zichzelf toe om te huilen. Eén van de
petjes legt iets op de Kist, ik probeer te zien wat het is,
maar het is te klein. De broers van Stijn sluiten de rij, ze
knikken gelaten richting de kist en lopen het zaaltje uit.
Alleen Stijn en ik zijn nog over, iedereen is weg. Ik sta
op en loop naar de kist om te kijken wat die jongen er nou
neergelegd heeft.

‘Stijn!” fluister ik hardop. ‘Die gozer heeft een xtc-pil
op de Kist gelegd! Waar slaat dat nou op?’

‘Op Nick,” antwoordt hij kortaf.

Ik smijt de pil de zaal door. ‘Klootzak,’ sneer ik.

‘Ga weg metje pillen, dat werd z’n dood.’

‘Doe niet zo dramatisch, Vesper.’
Ik kijk opzij, observeer Stijn. Zijn kille houding,
zijn gevoelloze manier van reageren op mensen. Het



is niets voor hem.

‘Gaat het met je?’ vraag ik. Hij haalt zijn schouders
op.

‘Wat zal ik zeggen? Nee, het gaat niet echt, maar
wat verwacht je? De laatste keer dat ik mijn zoon
levend zag, was hij behoorlijk actief in bed met jou.
Naakt. Dus nee, het gaat niet.’

Het irriteert me, dat aanmatigende toontje.

‘De dood van Nick heeft daar hélemaal nicts mee te
maken,” reageer ik vinnig. ‘En bovendien, alsof je zelf
zo onschuldig bent in dit verhaal, je weet wel beter.
De hele dienst zit je stoicijns voor je uit te staren, je
gunt niemand een blik waardig. Is dat hoe jij je
verdriet toont tegenwoordig? Is er soms iets? Heb jij
eriets mee te maken?’ Ik wijs richting de Kist.

‘Alleen al dat je dat insinueert, laat maar weer eens
zien hoe achterlijk je bent,” snauwt Stijn, terwijl hij
opstaat.

‘Oh ja, lekker respectvol.’

‘Geef me één reden waarom ik nog respectvol zou
moeten zijn naar jou.” Stijn komt tegenover me staan.
‘Eén.’

‘Ik ben nog steeds je vrouw.’ Ik kijk op, sla mijn
armen over elkaar.

‘Wat mij betreft niet meer.’

‘Prima. Laat je advocaat maar contact opnemen met
me, ik wacht het wel af,” zeg ik, stoerder dan ik me
voel. ‘Tk hoef geen contact meer.’



Stijn zwijgt, kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik had
kunnen weten dat jouw liefde niet verder ging dan de
centen, de rest haalde je bij Nick.’

‘Hoe durf je!’ stoot ik uit. ‘Ik heb mijn eigen
centen! Waag het niet om zo over me te praten!’

‘Je bent zestien jaar ouder, Vesper.’

Ik ga dichterbij hem staan, druk mijn vinger in zijn
borst. ‘Heb je me ooit om uitleg gevraagd? Weet je
waar je over praat? Weet je nog wat Nick tegen jou
zei, die avond dat je ons wegstuurde? Weet je het
nog? Of ben je het vergeten?’ bijt ik hem toe.
‘Misschien zou je je eerst eens moeten verdiepen in de
feiten, voordat je me beledigt.” Ik haal diep adem, kijk
richting de kist. Nick lacht nog altijd.

‘Ik heb het gevoel dat ik jullie allebei niet gekend
heb,” zegt Stijn uiteindelijk. ‘In die laatste weken
kwamen er dingen boven tafel ...’ Hij schudt zijn
hoofd. ‘Alles was anders dan ik dacht, ik bedoel ...
Met wie heb ik samengeleefd al die tijd?’

‘Ik vraag me hetzelfde af.” Ik loop naar het bankje
en pak mijn tas. “Want het schoot erbij in vanwege
alle toestanden, maar ik ben jouw aandeel niet
vergeten.’

‘Mijn aandeel?’

‘Ja, en je weet donders goed waar ik het over heb,
Stijn Daalhuizen.” Ik loop naar de Kist toe, leg mijn
hand erbovenop. Laat ons je lichaam vinden, Nick,
alsjeblieft.



‘Nee, dat weet ik niet, vertel.” Stijn komt naast me
staan. De woede en onmacht van een paar weken
geleden komen in volle hevigheid terug.

‘Je hebt nooit opheldering gegeven over zaken. Nu is
Nick dood, God weet waar zijn lichaam is, en jij weet
wie er achter de moord zit.’

‘Natuurlijk.’

Ik weet niet of het mag, maar ik pak de foto van de
kist en stop 'm in mijn tas. Stijn zucht diep.

‘Vesper, laat staan.’

‘Nee,” antwoord ik bot. ‘Dag, lieve Nick. Rust zacht,
waar je ook bent.” Ik zet een stap naar achter, beloof
Nick dat ik vanmiddag écht afscheid zal nemen,
wanneer ik op het strand sta. Ik wend me nog een
laatste keer tot Stijn. ‘Jij weet meer, dat voel ik aan
alles. Wat mij betreft heb jij bloed aan je handen.’ Ik
loop de zaal uit en laat Stijn achter bij de lege kist van
zijn zoon.



