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De Rode Kamer 

H.G. Wells 

 

‘Ik kan u verzekeren,’ zei ik, ‘dat er een zeer tastbare 

spookverschijning voor nodig zal zijn om mij bang te 

maken.’  

Met die woorden stond ik op met mijn glas in mijn 

hand.  

‘Het is uw eigen keuze,’ zei de man met de 

verschrompelde arm. Hij keek me van opzij aan.  

‘Achtentwintig jaar ben ik nu,’ zei ik, ‘en ik heb tot nu 

toe nog nooit een spook gezien.’  

De oude vrouw zat hardnekkig in de vlammen te staren, 

haar bleke ogen wijd opengesperd.  

‘Zeker,’ merkte ze op, ‘en in die achtentwintig jaren dat 

je geleefd hebt, heb je nog nooit zulke dingen als in dit 

huis gezien. Dat weet ik zeker. Er zijn nog veel dingen te 

zien als je pas achtentwintig bent. Ze schudde traag haar 

hoofd. ‘Veel dingen om te zien en om verdriet over te 

hebben.’ 

Ik verwachtte half dat de oude mensen de spirituele 

verschrikkingen van hun huis probeerden te ondersteunen 

door hun houding. Ik zette het lege glas op tafel en keek 

de kamer rond, waarbij ik een glimp van mezelf opving. 

Afgestompt en in de breedte uitgerekt tot een 

onmogelijke gedrongen gestalte, in die merkwaardige 

oude spiegel aan het andere eind van het vertrek.  
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‘Nu ja,’ zei ik, ‘als ik vannacht iets zie, dan zal ik in 

ieder geval iets wijzer zijn dan nu. Want ik ben van plan 

me voor alles open te stellen.’ 

‘U hebt er zelf voor gekozen,’ zei de man met de 

verschrompelde arm opnieuw. 

Ik hoorde het geluid van een wandelstok en 

schuifelende voetstappen op de plavuizen in de gang 

buiten. De deur kraakte in zijn scharnieren toen een 

tweede oude man binnenkwam. Hij was nog gebogener, 

gerimpelder en ouder dan de eerste. Hij leunde op een 

enkele kruk. Zijn ogen gingen schuil onder een soort kap 

en zijn onderlip hing bleek en rozig naar beneden en 

ontblootte zijn in verval geraakte vergeelde tanden. Hij 

ging regelrecht op een van de leunstoelen af die aan de 

andere kant van de tafel stonden, liet zich onhandig 

neerzakken en begon te hoesten. De man met de 

verschrompelde arm schonk de nieuwkomer een korte, 

afkeurende blik. De oude vrouw schonk geen aandacht 

aan zijn binnenkomst, maar hield haar ogen vast op het 

haardvuur gevestigd.  

‘Ik zei: U hebt er zelf voor gekozen,’ sprak de man met 

de verschrompelde arm toen het hoesten van de ander 

even was opgehouden. 

‘Ik heb er zelf voor gekozen,’ beaamde ik. De man met 

de kap merkte mijn aanwezigheid nu pas op en gooide 

zijn hoofd even zijwaarts om me te kunnen zien. Ik ving 

een korte glimp van zijn ogen op. Ze waren helder en 
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ontstoken. Daarna begon hij opnieuw te kuchen en te 

rochelen.  

‘Waarom drink je niet wat?’ zei de man met de 

verschrompelde arm en schoof een bierflesje in zijn 

richting. De man met de kap over zijn ogen schonk met 

beverige hand een glas vol en morste de helft over de 

tafel. Ik moest bekennen dat ik het groteske van deze 

oude mensen niet had verwacht. Naar mijn gevoel is er 

iets onmenselijks aan seniliteit. Iets primitiefs en 

atavistisch; de typisch menselijke eigenschappen schijnen 

geleidelijk aan, onmerkbaar, bij oude 


