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‘Dichters die de waarheid zeggen’

De uitgever zette het konijn een kroontje op. Dat heeft zijn redenen.

Sinds 2003 publiceerde dit tijdschrift meer dan vijfduizend nieuwe
gedichten van meer dan vierhonderd dichters; uitsluitend heden-
daagse poézie in het Nederlands.

Het Liegend Konijn is een levend bewijs van de vitaliteit van onze taal.

Na twintig jaar is enige trots mij niet vreemd. Uiteraard met grote
dank aan de dichters, de uitgever, de lezers en de mecenassen.

*

Over het konijn schreef Paul van Ostaijen een onvergetelijke tekst,
straks een eecuw geleden gepubliceerd in Diergaarde voor kinderen van
nu.

Deze tekst heeft vele betekenissen. Soms heb je de indruk dat de au-
teur het over de poézie heeft, of over de dichter, of over beide tege-
lijk. Duidelijk wil hij niet zijn. Hij scherpt onze nieuwsgierigheid aan
en zet zekerheden op de helling. Dichters vinden dit heerlijk.

Van meet af aan siert Van Ostaijens tekst de achterkant van dit tijd-
schrift. De slotzinnen kun je moeiteloos toepassen op de situatie
waarin dichter en poézie momenteel verkeren. Ze worden door de
macht als hinderlijk beschouwd en door de markt als niet-rendabel
weggezet.

Maar dichters kijken niet weg van de werkelijkheid en van een wan-
kele beschaving waarin macht en geld overheersen en ook de verloe-
dering van de taal tot gevolg hebben. Zij onderkennen onmacht bij
zichzelf en bij hun medemensen.

9 — JOZEF DELEU



De onzekerheid die deze onmacht aanricht, is niet in staat hun cre-
ativiteit te fnuiken, ondanks het deprimerende inzicht dat de mens
meer dan ooit wordt beheerst door de machine die tijdsgeest heet.

In een pleidooi voor poézie stelt filosofe Tinneke Beeckman: ‘Dich-
ters, echte dichters die de waarheid zeggen, betalen een prijs voor de
vrijheid die ze nemen. Werd de grootste, Dante, niet het slachtoffer
van de strijd tussen Welfen en Gibelijnen? Maar dichters vinden ook
dan troost in hun dichtkunst en in de rijke literaire traditie.”

Van Ostaijen was getekend door de barbaarsheid van zijn tijd. Hij
voorvoelde ook de dreigingen die zich aandienden. De wereld suk-
kelde van wereldoorlog naar wereldoorlog. De vraag of er een betere
wereld bestaat, is voor sommigen te verontrustend om te worden ge-
steld. Dichters gaan die vraag niet uit de weg.

Het Liegend Konijn is al twintig jaar een vrijplaats voor dichters van
diverse pluimage. Onafhankelijk en eigenzinnig hoopt het tijdschrift
dat nog jaren te kunnen blijven.

— Jozef Deleu
Hoofdredacteur

*  Tinneke Beeckman: ‘Pleidooi voor poézie’ in Poéziekrant. Gent.

Nummer 5, 2021.

10 — JOZEF DELEU



ISA
ALTINK

(GELEEN, 1994)

heeft nog geen bundel gepubliceerd.



Hoofdpersoon

Wat als er een deeltje van Julius Caesar
is overgebleven

één klein stofje

dat hier toevallig in de kamer zweeft?
Daar in die baan van licht

die onder het kapotte rolluik piept

en van onze benen onder het dekbed
een klein gebergte maakt

Wat zou het denken?

Ik kwam, ik zag

en kon er niet van slapen

Zou het nu met me meekijken

uit het raam?

Naar de oude man die elke ochtend
zijn jeu-de-boulesballen

tegen zijn buik drukt

voor hij ze sierlijk van zich af werpt
in het grind

daarna op een bankje

een raketje eet

Al die revoluties

al dat oversteken van rivieren,

je wapenrusting torsen,

tot je middel in de stroom staan
en een moment overwegen

het allemaal los te laten

als een jeu-de-boulesbal.

Maar dat kon je toen nog niet weten.
En nu? Een stofleven

tussen eenzamen en geliefden

die niets maar dan ook niets weten
van oorlogvoering

of overwinningen

12 — ISA ALTINK



Niets te zien

De ree in het veld stapt achter een bosje
net als ik haar aanwijs. Nee echt zeg ik,
mijn wang tegen het glas

Het licht in de vensterbank vordert,
de sinaasappels rijpen en ik sta alleen

in de keuken met het brommen van de vaatwasser
als ze weer tevoorschijn komt

Ik roep dat hij gauw moet komen,
de ree doet twee stapjes opzij en verdwijnt weer

Zijn hoofd nu boven het mijne tegen het glas gedrukt.
Ik zie niks, zegt hij

De warmte van mijn huid geeft langzaam toe
aan het doorzichtige oppervlak

In het veld is niets te zien op een buizerd na
die boven het dorre gras cirkelt

Kijk, zegt hij
een buizerd

13 — ISA ALTINK



Zwarte vrucht

De verzakte kozijnen, het verweerde hout, de witte voordeur,
stoffige ramen, en wonderlijk rechtop
de smalle schoorsteen.

Ik baan me een weg door de omringende bramenstruiken,
altijd in hetzelfde stadium van bijna-rijp. De glans

van de zwarte vruchten echoot de ogen van de paarden
die langs de overwoekerde spoorlijn grazen.

Hun mechanisch kauwen, het spitsen van hun oren
bij het geritsel van een egel in de struiken, een nies, een bries,
voelt vertrouwd.

Wanneer ik aan het hek sta kijken de paarden niet op.
Misschien weten ze niet dat ik er ben, of ze laten het niet merken.

Ik weet de weg niet naar het huis, maar elke keer dat ik er ben
sta ik in de schemering tussen het hoge gras, de boterbloemen en krekels,
soms scheert een vleermuis voorbij.

Naar binnen ga ik nooit. Het huis en ik voeren een gesprek
dat over de jaren subtiel van klank verandert. Soms, in de middag

tijdens het pellen van een sinaasappel, of bij het gezelschap houden
van de vaatwasser, realiseer ik me met een schok: Ik woon niet in het huis

nee, het huis woont in mij! Die gedachte vergeet ik even snel,
en zo sta ik een paar nachten later weer buiten te wachten.

Het huis eist niets van mij, het is er gewoon.
Op mijn beurt probeer ik er te zijn en niets

of weinig te verwachten van wat zich mogelijk
aan de binnenkant bevindt.

14 — ISA ALTINK



Zeevonk

Hoe voelt het zwarte water
Proefje zout op je lip, bijt het wit uit
in je haren en vingers?

Is het daar stil, of hoor je alles
zacht, en dan teder
als een vergevingsgezinde echo

Is er nog kans op rust? Herken je
de luminescentie van plankton
in de nacht

De blauwe ogen van de branding
Ben je nog mooi
of is het water als steen

Spoelen herinneringen daar ook aan
op het strand van de dag
of spoelen ze van je weg

een voor een, tot het niets is

tot je niets bent
dan zwart water

15 — ISA ALTINK



Descartes ziet een regenboog

Descartes kan de slaap niet vatten.

Hij borstcrawlt door de lakens

op zoek naar signaalwoorden: ten eerste
zodoende, daartegenover staat...

Het bed volledig omgeploegd, zijn lichaam
het enige weerwoord.
Descartes heeft last van restless leg syndrome.

Hij luistert naar een geleide meditatie van zeventien minuten en zes seconden.
Krijgt een hoestaanval.
Vraagt zich af of hij ooit op een vulkaan zal staan.

Het wordt al licht wanneer hij eindelijk in slaap valt
en droomt van een lenzenslijper met een kleine zwarte kat
die zijn vader blijkt te zijn.

Het diertje springt in zijn armen,

waar hij het tegen zich aan drukt en wiegt

en wiegt. Descartes slaapt als een kleine geode
en wordt pas de volgende middag wakker.
Die dag heeft Descartes heimwee

al weet hij niet precies waarnaar

en ziet hij een regenboog.

16 — ISA ALTINK



Fahrrad van fortuin

Nu is het nog alsof de dag en ik in een wachtkamer zitten
en beleefd naar elkaar knikken

Bladzijden van tijdschriften omslaan
in afwachting van wiens naam als eerste genoemd zal worden

De dag wacht op mij

op het moment dat ik als een bloemknop openbreek
tot de perfecte golf me vindt

of ik als een vliegtuig de ontsnappingssnelheid bereik

Wanneer het kantelpunt niet komt belanden we op een tandem
raken elkaar niet aan, maar bewegen

toch dezelfde richting uit, vallen samen
van een klif en zinken langzaam naar de bodem

We vlijen ons er neer en kruipen onder dekens
van wit, schitterend zand

17 — ISA ALTINK






BIANCA
BOER

(GRONINGEN, 1976)

is ook prozaist.
Recentste bundel: Viiegen en andere vogels (2010).



Gewoontes van Middernacht

Middernacht hangt om je nek, jengelt, keert zijn rug naar je toe. Middernacht
is een vraag die niet tot de ochtend kan wachten. Middernacht eist.
Middernacht maakt tochtgaten bij je knieén. Middernacht moet plassen.

Zelfs Middernacht schrikt van het plotse licht op de gang.

Middernacht heeft je sloffen aan. Middernacht rafelt.
Middernacht zucht. Middernacht probeert stil te liggen. Middernacht blijft
draaien. Middernacht keert weer zijn rug naar je toe.

Dekens!

Slaapt hij?
Je kan hem er niet bij hebben. Je hebt genoeg aan overdag.

Middernacht is pijn in je nek, loopt rondjes, tolt.
Middernacht is een klus.

Middernacht is nog een klus.

Al die losse eindjes.

Middernacht huilt zacht. Niemand heeft Middernacht afgehecht en jjj
gaat het ook niet doen. Snuit je neus, Middernacht.

Twaalf uur is voor optimisten. Twaalf uur heeft nog kans van slagen.
Middernacht is 3:47. Middernacht is leeg.

‘Dat is toch precies wat je wilt? Voor leegte hoef je niet bang te zijn.

Hou je kop, Middernacht.

20 — BIANCA BOER



aan het eind van onze beschaving is water en wind
nog even overeind

zeg me wat ik moet doen

zeg me wanneer ik je wel mag aanraken

aan het eind van onze wereld is storm en leegte
ik breng je oersterke groenblijvers

help, hedera, wisteria, help ons

clematis, ontferm u

over deze vervallen muren

over de gaten in dit dak

hoe kalmeer je een huis?

als je ziet dat het instort

daar is de storm die de spanten aanspoort

daar zijn de barse buien de slaande deuren
daar is de kille wind tussen de kieren

aan het eind van de wereld begrijp ik nog niets
blijf ik tegen beter weten in

de lege ramen openzetten

ben ik alleen en zal ik proberen

21 — BIANCA BOER



Ook dit zal voorbijgaan

ik zou elke dag iemand een briefje moeten schrijven
om te bedanken voor wat dan ook, voor alles

de lucht is zo blauw als het huis, bedankt

ik geloofin het leven

de stem van mijn moeder is
nog net zo geruststellend als toen
de storm verwoest het interieur

het heeft zijn tijd nodig, zegt ze

wie kun je iets verwijten?

stenen verzamelen is nuttig in het verloop
van de evolutie bij bewolking springen we
over onze eigen schaduw heen

ik zou je elke dag een briefje moeten schrijven
weet je nog mama toen je mij kreeg

ik zal je zeggen wat jij zei

zodat je het mij opnieuw kunt vertellen

ik droom nog steeds van ons oude huis
het huis zo blauw als de lucht
ik was zo blij dat ik jou kreeg zei je

wij zijn er nog, er is nog licht

maar je hebt het recht te vergeten
en te bedanken voor de avond

22 — BIANCA BOER



Hout voor violen
in koude tijden groeien bomen dichte ringen
zij die er verstand van hebben lezen zo leven

ik wil een vrouw die doorleerde voor bomen vragen
wat het de mensen brengt: indikken en volhouden

in goede mensenjaren groeit haastig hout
als wij bomen waren werden we kromme kasten

barre tijden zijn klankhout voor instrumenten
er wordt gezegd dat Stradivarius

bovenbladen maakte van strenge winters
hout dat tachtig jaar droogde aan de lucht

hout dat al op hem wachtte voor hij geboren werd
hout dat niet meer bestaat in onze tijd

als wij dit jaar bomen waren geworden
groeiden we zo langzaam dat de tijd ons inhaalde

maar in het hart van onze stammen
ontkiemde nieuwe muziek

23 — BIANCA BOER



je dochter maakt een ¢
op een regel van vijf lijnen
die met een sleutel begint

het is meer een ufo zegt ze
of een rookworst
of Saturnus zie je wel

je dochter beheerst een taal
die jij niet machtig bent
dichte rondjes zijn snel

die met een vlaggetje sneller
en open rondjes kosten tijd
zeeén van tijd

je moeder telt tot vijf
loopt met haar vinger
over elke vingertop

als je vraagt waarom
verstoor je haar ritme
krijg je een blik

naar elders

24 — BIANCA BOER



Dan ben ik alleen en zal ik proberen

in alle potjes zalf van mijn moeder
ontstaat in het midden een bergje
terwijl die van mij een dal krijgen
nu het nog kan verzamel ik dat

het blijkt dat alle vogels duiven zijn
in de ogen van mijn moeder

achter in mijn auto rijden al weken
drie dozen vol vroeger mee

wat erin zit vergat ik

maar ik wil ze niet in huis

wat laat ik na?

Ik ben niet meer bang voor pissebedden
sinds ik ontdekte dat ze kieuwen hebben
die wriemelende geleedpotigen wonen
onder vochtige stenen

gaan dood als je de grond laat drogen

ze liggen miljoenen jaren op ons voor

ik heb pas net leren ademen
op het dak staat een ladder klaar

25 — BIANCA BOER



er is moeheid die zich uitstrekt
donzen moeheid zoveel dat slaap
niet meer op kan tegen de vraag

of andere mensen zo nog willen leven
en of jij daar iets aan kunt veranderen

dat die andere mensen je vader zijn

je vader die niet zou willen dat je hier
tegen iemand iets over zegt

jij die altijd denkt beter te weten

je ziet zijn verdriet als hij op bezoek
gaat bij zijn vrouw en hij

door haar na een huwelijk volhouden
nog geen seconde wordt gemist

dat er nu een huis is dat zijn huis is
waar naast hem een leeg bed is
opgemaakt dat er zoveel wakker is
zoveel dat zich niet in slaap sust

26 — BIANCA BOER



MARK
BOOG

(UTRECHT, 1970)

is ook prozaist.
Recentste bundel: Liefde in tijden van brand (2019).



