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PROLOOG

Enkele jaren geleden stond ik voor een raadsel. Barbara
en ik waren net verhuisd naar Borgerhout, ondanks het slechte
imago dat toen nog kleefde aan dit stadsdistrict van Antwerpen.
Ik zag de verbazing bij onze Leuvense vrienden toen ze over de
verhuis hoorden. Borgerhout, echt? Maar we zetten door en
begonnen vol goede moed een mooi herenhuis te renoveren. We
voelden ons snel thuis in onze nieuwe wijk — het was als een dorp
in de stad. In een mum van tijd kenden we de hele straat en zei-
den iedereen gedag. Nooit voelden we ons onveilig. En toch...

Na een tijd voelde ik de sfeer kantelen. Er bekroop mij een
vaag gevoel van onbehagen, een zweem van onveiligheid, ja zelfs
dreiging. Er leken zich meer onfrisse zaken voor te doen. Ik
merkte dat ik meer om mij heen keek, voorbijgangers nauwlet-
tender in de gaten hield en het slot op onze deur dubbelcheckte.
Ik was niet helemaal gerust meer als Barbara alleen ’s avonds op
straat was. Ik begon mij meer te storen aan snel rijdende auto’s.
En aan roepende mensen.

Vreemd. Ik was nooit belaagd geweest, ook Barbara niet, noch
andere kennissen uit de buurt. Ik had nergens sporen gezien van
inbraak, diefstal of geweld. Er waren ook geen nieuwe rellen
uitgebroken, integendeel: de rust was helemaal terug in de wijk.
Gezinnen keuvelden gezellig aan het speeltuintje op de hoek van
de straat. Ik kon maar geen aanleiding vinden voor dit plotse
gevoel van onveiligheid.

Het werd nog vreemder toen dit gevoel na drie maanden even

plots verdween als het was opgekomen. Ik voelde mij weer rustig
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en ontspannen in mijn wijk. Ook nadien heb ik mij nooit nog
onveilig gevoeld. Wat was er toch gebeurd in die drie maanden?

Dit raadsel hield mij bezig. Als psycholoog weet ik dat gevoe-
lens meestal niet uit jezelf komen — ze worden getriggerd door
de situatie waarin je bent. Het zijn reacties op dingen die rondom
je gebeuren. Maar welke dingen dan? Wat was er gebeurd waar-
door ik mij plots onveilig voelde en drie maanden later plots weer

veilig? Ik kon er geen touw aan vastknopen.

Uiteindelijk viel het antwoord in mijn schoot. Grappig genoeg
gebeurde dat via de spamfolder van mijn mailbox. Ik scrolde op
een blauwe maandag door die folder om te kijken of er misschien
belangrijke mails in beland waren. Reclame voor wetenschap-
pelijke congressen, levensverzekeringen en penisverlengingen
wisselden elkaar af tot mijn oog viel op een mail van een bekende
lokale krant. Ik klikte door en zag meteen dat dit het antwoord
was waar ik zo lang naar had gezocht.

‘Beste Bram, wij hopen dat je van het proefabonnement ge-
noten hebt. We bieden je graag een jaarabonnement aan tegen
gunstige voorwaarden. Zo hoef je nooit nog het nieuws uit je
eigen wijk te missen!’ Ik leunde achterover en bleef naar de mail
staren. Nu wist ik het weer: een vriend van me was bij die krant
gaan werken en had mij een proefabonnement cadeau gedaan.
Voor exact drie maanden.

Elke ochtend viel de krant met lokaal nieuws in mijn bus. Dag
na dag las ik over akkefietjes, handtassendiefstallen en politie-
interventies. Over gaslekken, verkeersongelukken, elektriciteits-
pannes. Over winkeldiefstallen en drugsgeweld. Van de ene op
de andere dag zat ik in een stroom van informatie over alles wat
er misging in mijn wijk. En dat was nogal wat! Er ging een nieuwe
wereld voor me open. Een wereld die niet strookte met mijn eigen

ervaringen, maar wel mijn buurtgevoel kleurde.
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Dat zette mij aan het denken. Ik begon mij af te vragen welke
wereld de juiste was. De veilige wereld die ik zelf ervaarde, of de
gevaarlijke wereld die ik leerde kennen uit de krant? Moeilijke
vraag. Wat in de krant stond was feitelijk juist. Problemen en
gevaren komen nu eenmaal voor, meer dan ons lief is. Maar mijn
ervaringen waren 60k juist: het merendeel van de tijd gebeurt er
helemaal niets. Voor de grote 99% is het gewone leven een beetje
saai. Veilig en saai — daar vul je geen kranten mee.

En er verbaasde me nog iets. De stroom van slecht nieuws
werd me niet opgedrongen. De krant viel gewoon in de bus, ik
had ze ook kunnen laten liggen. Toch deed ik dat niet. Ik pakte
ze op en nam mijn tijd om door de lokale bijlage te bladeren. Iets
trok mij aan. Maar wat?

Je zou kunnen zeggen dat ik belust was op sensatie. Dat ik het
heimelijk spannend vond om over gevaren te lezen. Een beetje
zoals een ramptoerist — verlekkerd om te aanschouwen wat mis-
gaat. Maar zo zie ik dat niet. Nee. Ik denk dat ik, en de meeste
mensen met mij, over gevaren lees omdat ik bezorgd ben over de
toestand van de wereld — mijn wijk in dit geval. Ik ben veront-
waardigd wanneer vermijdbare rampen plaatsvinden. Ik voel
mee met slachtoffers en hun families. Het is mededogen — een
wens dat die dingen niet zouden gebeuren, dat niemand die din-
gen zou moeten meemaken. Daarom lees ik over gevaren: ik word
getroffen door menselijk leed, niet door geweld of sensatie. Net
als de meeste mensen.

Die gedachte stemt mij hoopvol, want het zegt me dat ons me-
dedogen groeit en zo stilletjes aan de hele wereld omvat. Het feit
dat we wéten dat bewoners uit Californié halsoverkop wegvluch-
ten voor bosbranden terwijl hun huizen in vlammen opgaan,
getuigt van medeleven met mensen, waar dan ook op deze pla-
neet. We zouden ook gewoon onze schouders kunnen ophalen.
En wegkijken. Maar dat doen we niet.
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We worden steeds zorgzamer. Het beste bewijs hiervoor is dat
de veiligheid in de wereld toeneemt. Dat lijkt niet zo, zeker niet
wanneer acute dreigingen voor onze neus staan, maar toch: er
sterven almaar minder mensen een vroegtijdige dood. Minder
levens gaan verloren aan rampen, geweld, honger. Minder kin-
deren gaan dood aan diarree en malaria. Minder mensen sterven
door luchtvervuiling. Ondanks alles is de mens nog nooit zo
veilig geweest. En dat komt niet toevallig: veiligheid is door men-
senhanden gemaakt.

Denk maar aan de gigantische bedragen die besteed worden
om nieuwe medicijnen te ontwikkelen tegen gruwelijke ziektes,
om huizen bestand te maken tegen brand, om het aantal verkeers-
ongevallen te verminderen. En zoveel meer... Dat zijn immense
inspanningen die we als samenleving maken. Met welk doel?
Zoveel mogelijk mensen een veilig bestaan geven. Dit gaat met
vallen en opstaan — soms meer vallen dan opstaan, maar met
kleine stapjes gaan we vooruit.

Toch blijft de verworven veiligheid breekbaar. Ondertus-
sen is Rusland Oeckraine binnengevallen en heeft het daar een
afschuwelijke oorlog ontketend die de hele internationale orde
bedreigt. Los van het menselijke leed in Oeckraine zelf, zet het
de veiligheid op losse schroeven die we decennialang met man
en macht hebben opgebouwd. En weet je wat vreemd is? Meest-
al besef je pas achteraf hoe veilig de wereld was wanneer een
nieuw gevaar je bedreigt. Zolang je midden in veiligheid staat,
valt ze amper op. Dan is ze even banaal als de lucht die je in-
ademt. Je weet wel dat ze levensbelangrijk is, maar je denkt er
niet aan. Het is maar achteraf dat je ernaar terugverlangt. Of wie
heeft tijdens de coronapandemie niet met weemoed gemijmerd
over tijden waarin nauwe sociale contacten normaal en veilig
waren?

Nee, op momenten van grote dreiging is het normaal dat je
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bang bent en dat je zo snel mogelijk het gevaar wilt bezweren,
zodat je niet langer bang hoeft te zijn en opnieuw van veiligheid
kan genieten. Maar wat als we daarin slagen? Als we de wereld
weer veiliger kunnen maken, gaan we dan ook minder bang wor-
den? Daalt angst automatisch in een veilige wereld en worden
we dan gelukkiger?

De laatste jaren hoorde ik sommige psychologen en psychia-
ters beweren dat onze veilige westerse maatschappij schadelijk
is voor onze psychische gezondheid. Dat ze ons banger, onge-
lukkiger en ontredderd maakt. Dat de zogenaamd neoliberale
samenleving waarin we leven een aanslag pleegt op ons welzijn.
Dat we, ondanks de spectaculaire toename van veiligheid de
voorbije zeventig jaar, alleen maar ongelukkiger zijn geworden.
Depressiever, narcistischer, gejaagder. Als ik om mij heen kijk,
dan zie ik dat deze pessimistische teneur breed gedeeld wordt.
Maar klopt het wel?

Dit is niet zomaar een vraag. Want ze stelt iets op scherp: is die
westerse samenleving het wel waard om voor te vechten als ze ons
ongelukkiger maakt? Moeten we blijven werken aan meer veilig-
heid, of is het hopeloos? Dit zijn vragen die misschien vreemd
overkomen in tijden van grote dreiging. Het is dan moeilijk voor
te stellen dat veiligheid géén soelaas zou bieden. En toch is dit
het dominante verhaal in onze contreien: dat we geestelijk ach-
teruitgaan bij al die vooruitgang en veiligheid. Moeten we er dan
wel voor vechten?

Toen ik de mail van die krant in mijn spamfolder ontdekte, lang
voor de coronapandemie en de oorlog in Oekraine, spookten
deze vragen ook al door mijn hoofd. Terwijl ik naar het scherm
van mijn laptop bleef staren, probeerde ik mijn gedachten te
ordenen. De vraag waarmee ik worstelde, was of onze angst wel

daalt wanneer we in een veilige wereld terechtkomen. Dat klinkt
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logisch, maar het is niet zeker. Want wat hadden de straten van
Borgerhout me geleerd?

Dat je ook bang kan worden als je veilig bent en niets bedrei-
gends meemaakt. Drie maanden lang kreeg ik informatie over
allerlei gevaren die zich voordeden. Niet dat Borgerhout plots
gevaarlijker werd - ik kreeg gewoon andere informatie. Mijn
angst had niets te maken met toegenomen gevaar. En daarna,
toen ik minder bang werd, had dit ook niets met feitelijke veilig-
heid te maken. Ik zag gewoon de informatie niet meer.

Dat is waar het om draait, bedacht ik: informatie. Ik stond op
en klapte mijn laptop toe. Mijn mond voelde droog. Ik haalde
een glas water in de keuken en bleef voor het raam staan. Op dat
moment nestelde zich een nieuwe gedachte in mijn hoofd. Een
verontrustende gedachte. Een vraag, eigenlijk, een vraag die me

niet meer zou loslaten.

Worden we banger in een veilige wereld?

Dat je banger wordt bij dreiging spreekt voor zich. Maar in een
veilige wereld? Dat lijkt niet logisch. Naarmate je veiliger bent,
zou je verwachten dat de angst gaat dalen, niet stijgen. Maar
toch. Als informatie mij bang kon maken in de 99% veilige stra-
ten van Borgerhout, zouden we dan ook niet bang kunnen wor-
den in een veilige wereld? Misschien staren we dan steeds feller
naar de gevaren die nog overblijven en zien we de veiligheid niet
meer. En worden we nietsvermoedend banger. Het zou een se-
rieuze opdoffer zijn voor ons streven naar die veilige wereld.
Waarom doen we het dan nog?

Aan het raam, met het glas water in mijn hand, begon het idee

voor een boek vorm te krijgen. Want, zo bedacht ik me, om
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hierop te kunnen antwoorden, moeten we eerst nagaan wat angst
is, en wat angst drijft. Ik begon de vragen te zien die ik zou moe-
ten stellen. Wat gebeurt er als je bang bent? Wat voel je, wat denk
je, wat doe je? En ook: hoe word je bang? Van welke dingen word
je bang? Van dingen die we gevaarlijk vinden, dat is evident —
maar hoe doen we dat eigenlijk: gevaren inschatten?

Deze vragen zijn niet nieuw voor mij. Je moet weten dat ik mijn
hele werkende leven al onderzoek doe naar angst. Ik sta ermee
op en ga ermee slapen. En tijdens de dag slijt ik mijn leven in
het psychologische laboratorium. Dat is mijn biotoop: nauwge-
zet observeren wat er gebeurt als ik vrijwillige deelnemers bang
maak. Ik meet hoe hun lichaam reageert, welke delen van hun
hersenen actief worden, en wat ze me vertellen over hun gedach-
ten en gevoelens. Samen met doctoraatsstudenten ontwerp ik ex-
perimenten om te onderzoeken wat onze deelnemers bang maakt,
en wat niet. Om zo onze blik op angst steeds scherper te krijgen.

We doen dit om meer inzicht te krijgen over hoe angsten kun-
nen ontsporen. Angstpatiénten lijden aan intense angsten die
overdreven overkomen: de trein niet durven te nemen, extreem
verlegen zijn, gillend weglopen van een spin, overbezorgd zijn...
Als we weten waar die angsten vandaan komen, hoe ze werken en
wat de gevolgen zijn, dan hopen we patiénten gerichter te kun-
nen helpen. Maar angsten komen in zoveel vormen en kleuren
dat het moeilijk is om een rechte lijn te trekken als we ze in de
dagelijkse wereld onderzoeken. Daarom gooien we het over een
andere boeg: we creéren nieuwe angsten binnen de vier muren

van het laboratorium, waarna we ze heel precies kunnen ontleden.

Toch wou ik geen boek schrijven over ontspoorde angsten, noch
een boek met tips over hoe je met vervelende angsten kan om-
gaan. Als je daarop had gehoopt, dan moet ik je teleurstellen.
(Leg het boek gerust terug als je nog in de boekhandel staat te
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bladeren.) Het goede nieuws is dat je op vele andere plekken
onderbouwde tips kan vinden. Maar niet in dit boek dus.

Nee: het boek dat je vasthoudt is geschreven met een ander
doel voor ogen. Het is een onderzoek naar de oorzaken en doe-
len van angst. Naar de redenen waarom we bang zijn. Want ieder-
één heeft angsten, ook mensen die er geen last van hebben. Som-
mige angsten zijn individueel, andere worden breed gedeeld.
Denk maar aan zorgen over klimaatopwarming, polarisering,
fake news, corona, opvoeding... En er zijn ook angsten die ver-
keerd gericht zijn. Terreur en moord zijn kleine doders in onze
wereld, maar krijgen overdreven veel aandacht.

Ik heb het boek opgebouwd rond twee grote vragen. De eer-
ste gaat over het verleden. Waar komt angst vandaan? Met die
vraag speuren we naar de oorsprong van angst, we gaan uitvissen
waar het voor dient, we gaan bestuderen hoe het werkt. Om heel
precies te begrijpen wat angst is. De tweede vraag gaat over de
toekomst. Waar gaat angst naartoe? We gaan ons afvragen welke
toekomst angst nog heeft in een wereld die steeds veiliger wordt.
Is angst gedoemd te verdwijnen, of is het net omgekeerd: worden
we steeds banger? We duiken de maatschappij in om gedeelde
angsten en zorgen te peilen.

Je weet ondertussen dat ik psycholoog ben van opleiding.
Maar de ambitie van dit boek reikt verder. Angst grijpt in op
zoveel aspecten van ons leven, dat we het gaan hebben over
zenuwcellen in de hersenen tot sociale klassen in de maatschap-
pij. Dat red je niet met psychologie alleen. We moeten over muur-
tjes heen kijken, zoeken naar kennis in aangrenzende disciplines
die elk een ander aspect van angst belichten. Ik zet ze op een
rijtje. We gaan kennis halen uit:

o De biologie van angst, die onderzoekt hoe ons lichaam rea-

geert op gevaar.
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o De psychologie van angst, die onderzoekt wat we daarbij
denken en voelen.

e De sociologie van angst, die onderzoekt waar mensen
samen bang voor zijn.

e De filosofie van angst, die onderzoekt hoe angst zich ver-
houdt tot vrijheid.

Daarmee is het een lijvig boek geworden. Ik weet dat dit een ri-
sico met zich meebrengt: dat je ergens in het boek strandt en niet
meer verder leest (geloof me, ik weet hoe dat gaat). Om het je wat
gemakkelijker te maken heb ik het boek opgedeeld in vijf delen.
En het leuke is: elk deel kan afzonderlijk gelezen worden. Want
elk deel belicht een ander deel van angst. Het eerste deel kan je
het best wel helemaal lezen, want daar grijp ik vaak naar terug.
Maar als je daarna merkt dat je stilvalt, spring dan gerust naar
een volgend deel. Het zou jammer zijn om het einde te missen.

Nog even dit: de artikels die ik geraadpleegd heb, kan je hele-
maal achteraan terugvinden. Ik heb ze per hoofdstuk gerang-
schikt met een korte uitleg erbij, zodat je snel de juiste bronnen
kan vinden. In de tekst zelf heb ik geen eindnoten gezet, zodat
je niet de hele tijd heen en weer hoeft te bladeren.

Dit gaat onze route zijn. In het eerste deel duiken we de re-
cente geschiedenis in: we onderzoeken waar onze blik op angst
vandaan komt en hoe het de wereld almaar veiliger heeft ge-
maakt. In het tweede en derde deel bestuderen we wat angst is
en hoe we bang worden door gevaar. In het vierde deel pluizen
we uit waarom onze angsten soms verkeerd gericht staan. En in
het vijfde deel peilen we de angst in de samenleving: we gaan na
of we banger worden en hoe angsten verdeeld zijn in de bevol-
king. Op het einde buigen we ons ook over een kwestie die mij
na aan het hart ligt: het wijdverbreide pessimisme in de westerse
wereld en de psychologische gevolgen die dat kan hebben.

15
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Hoe start je een boek over angst? In mijn geval: door een verras-
sende wending. Toen ik mijn zoektocht begon naar de filosofie
van angst, was mijn plan om eerst losjes rond te kijken en alles
te verzamelen wat ik kon vinden over de verhouding tussen angst
en vrijheid. En dus opende ik mijn laptop en tokkelde fzar’ en
‘freedom’ in de zoekmachine. Dat moment veranderde alles.

De eerste hit was een schilderij van een Amerikaans gezin rond
een gigantische kalkoen op de eettafel. Een gezellig tafereel.
Thanksgiving, duidelijk — maar wat heeft dat met vrijheid en
angst te maken? Daar kon ik niet veel mee. Ik keek nog wat ver-
der naar de andere zoekresultaten. Niet veel later stootte ik op
een toespraak van Franklin D. Roosevelt, president van de Ver-
enigde Staten in het midden van de twintigste eeuw. Wat heeft
die met angst te maken, dacht ik eerst nog.

Naarmate ik verder las begon het me te dagen: als ik wilde
begrijpen hoe wij vandaag met angst omgaan en wat vrijheid
voor ons betekent, moeten we terug in de tijd. Tachtig jaar om
precies te zijn. Dan moeten we terug naar de grootste gruwel die
ooit het daglicht heeft gezien. Naar de slachting van tientallen
miljoenen mensen. Naar wo I1.

Want in die gruwel ontstond de mooiste droom die de mens
ooit gehad heeft.

De droom van een wereld zonder angst.



DEEL1

NAAREEN WERELD
ZONDER ANGST

6 januari 1941. Het Amerikaanse congres is tot de nok
toe gevuld, camera’s draaien en microfoons staan aan. President
Franklin D. Roosevelt staat alleen vooraan. Hij maakt zich klaar
om de natie toe te spreken. In miljoenen huiskamers zitten Ame-
rikanen aan de radio gekluisterd. Over heel de wereld kijken
beleidsmakers gespannen toe. In normale omstandigheden is een
State of the Union-toespraak een ietwat saai promopraatje voor
het gevoerde beleid. Alleen: de omstandigheden zijn nu niet nor-
maal.

Het land staat er bepaald slecht voor in 1941. Na tien lange
jaren is de Grote Depressie nog altijd niet verteerd, wel integen-
deel. Immense financiéle injecties (de befaamde New Deal) heb-
ben een nieuwe recessie niet voorkomen. In 1937-1938 was de
werkloosheid opnieuw geklommen tot een duizelingwekkend
hoge 20%, een periode die de naam Roosevelt Recession kreeg —
niet bevorderlijk voor het imago van een president. Zowel het
kapitalistische systeem als de positie van Roosevelt staat onder
grote druk. Als klap op de vuurpijl legt de staatsgeleide planeco-
nomie van de Sovjet-Unie ondertussen de sterkste groeicijfers ter
wereld voor. Het kapitalisme en de vrijemarkteconomie liggen
knock-out in de hoek.
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En dan is er natuurlijk nog nazi-Duitsland, dat zwaar geleden
heeft onder de Grote Depressie maar nu al enkele jaren pijlsnel
omhoogklimt, en terloops ook half Europa onder de voet loopt.
In de andere helft viert het fascisme hoogtij, met Spanje en Ita-
lié op kop. Engeland, baken van vrijheid en democratie, is een
paria geworden. Hoelang zal het nog kunnen standhouden? Maar
wat Roosevelt helemaal verontrust, is dat in eigen land bewon-
dering ontstaat voor de Duitse en Russische opgang. In vergelij-
king daarmee is de situatie in de vs erbarmelijk: een slabakkende
democratie die tandeloos toekijkt terwijl de economie ineenstuikt.

Een promopraatje zal deze State of the Union niet worden,
zoveel is duidelijk. De wereld heeft er nog nooit zo slecht voor
gestaan! Maar wat moet Roosevelt dan wel vertellen? Kan hij de
angst van miljoenen Amerikanen verlichten en de hoop en strijd-
lust weer aanwakkeren?

Ja, we weten dat het hem gelukt is. Hij heeft de vs zelfs de Tweede
Wereldoorlog ingeloodst. En Aoe hij dat gedaan heeft is fabuleus.
Met één welgemikte toespraak, op het donkerste moment in de
geschiedenis. Een toespraak die angst en vrijheid in de schijn-
werpers zette en het aanschijn van de wereld zou veranderen.
Een toespraak die tot vandaag haar schaduw werpt op hoe we
met angst omgaan.

Straks gaan we die toespraak haarfijn ontleden, maar eerst keren
we een paar jaar terug in de tijd. Want Roosevelt was niet aan
zijn proefstuk toe. In 1933, het donkerste jaar van de Grote De-
pressie, had hij al eens opgeroepen tot massale mobilisatie, vanop
dezelfde plek in het Congres. De economie lag toen helemaal op
apegapen. Armoede greep razendsnel om zich heen, een verlam-
mende angst hield het land in een wurggreep. Wie geen geld had

kon amper overleven, wie wel geld had durfde niet te investeren.
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Roosevelt begreep dat een economie vertrouwen nodig heeft om
te bloeien. En hij was ervan overtuigd dat angst zéIf de grote
hinderpaal was die vertrouwen en vooruitgang tegenhield. Die
vicieuze cirkel moest doorbroken worden.

In zijn inaugurale toespraak van 1933 legde Roosevelt meteen
de vinger op de wonde en verhief angst tot volksvijand nummer
één. America’s most wanted. Hij riep de vermoeide en terneer-
geslagen bevolking op om ondanks alle tegenslagen boven de
eigen angst uit te stijgen. Als we met vertrouwen naar de toe-
komst kijken, zo verkondigde Roosevelt, dan zal de economie
als vanzelf opveren. ‘The only thing we have to fear is fear itself.’
Enkel de angst zelf moeten we vrezen.

Dat werkte! Aangemoedigd door hun president putte de be-
volking nieuwe moed en toog met vereende krachten aan het
werk. Na veel inzet en opoffering sloeg de economische motor
weer aan. Maar het ging hortend en sputterend... De klim uit het
dal ging tergend traag voor de gewone Amerikaan. Een hele ge-
neratie zou nog jaren werkloos blijven.

In grote volksverhuizingen gingen mensen op zoek naar het
beetje werk dat er nog was. En dan, in 1937-1938, vertrappelde
de Roosevelt Recession het laatste beetje hoop — het was alsof de
harde jaren van de Grote Depressie weer helemaal terug waren.
De moed zonk de bevolking in de schoenen, alweer. Na een uit-
bundig uitstijgen boven de eigen angst daalde een gevoel van
machteloosheid en verbittering neer over het land. Als een ver-
stikkend deken. Uitzichtloos.

Endan, in1941, staat Roosevelt dus opnieuw vooraan in het Con-
gres. Met alleen maar slecht nieuws: de toekomst kondigt zich
no6g donkerder aan. Het gaat van kwaad naar erger.

In Europa en Azié vallen agressieve regimes buurlanden aan

en installeren daar een schrikbewind. Stalin is alleenheerser ge-
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worden, heeft zevenhonderdduizend (!) landgenoten laten exe-
cuteren, en is notoir onberekenbaar. Wereldwijd leven honder-
den miljoenen mensen voortdurend in angst. Staatsterreur is de
norm. Gelukkig zitten de Verenigde Staten veilig verscholen
achter twee immense oceanen, maar Roosevelt beseft dat ze niet
langer afzijdig kunnen blijven. Als antidemocratische krachten
wereldwijd de strijd winnen, dan zal uiteindelijk ook Amerika
ten onder gaan. Dan zal democratie maar een korte flits geweest
zijn in de geschiedenis van de mensheid. Een probeersel. Mooi
op papier, niet in realiteit.

Tegelijk voelt Roosevelt aan dat zijn landgenoten liever afzij-
dig blijven. Ze willen niet vechten in bloederige oorlogen ver weg
van huis. Niet opnieuw — wo I ligt nog vers in het geheugen.
Nee: ze zijn bang en hunkeren naar werk en economische zeker-
heid, niet naar oorlog.

Toch zal dat hunkeren naar zekerheid uiteindelijk ten koste
gaan van veiligheid, vreest Roosevelt. Als de vs afzijdig blijven,
dan gaan de antidemocratische krachten alleen maar sterker wor-
den en uiteindelijk ook de vs te lijf gaan. Daar is hij van over-
tuigd. Hij moet dus een manier vinden om de strijdlust aan te
wakkeren. Zodat zijn ontmoedigde landgenoten opnieuw boven
de eigen angst uitstijgen. Maar hoe?

Hij weet wat hem te doen staat. Tegenover het donkere heden
moet hij een hoopvolle toekomst spiegelen. Een toekomst die
beter zal zijn voor alle Amerikanen en de hele wereld. Een toe-
komst waarvoor je kan vechten. Een toekomst zonder armoede,
oorlog of onrecht. Een toekomst waarin democratie kan schit-
teren als nooit tevoren. Een betere toekomst voor alle mensen op
aarde.

En zo begint hij aan de belangrijkste toespraak uit zijn leven.
De toespraak van de Vier Vrijheden.



HOOFDSTUK 1

De Vier Vrijheden

‘At no previous time has American security been as seriously
threatened from without as it is today.” Wie meeluistert naar de State
of the Union van 6 januari 1941 beseft dat president Franklin
Roosevelt er geen doekjes om windt. Amerika is in vele conflicten
betrokken geweest, maar het eigen grondgebied was nooit eerder
bedreigd. Zelfs niet tijdens de Groote Oorlog. Nu is het anders:
de veroveringen van Belgié, Nederland, Noorwegen en China
maken duidelijk dat geen enkel land, zelfs de Verenigde Staten
niet, zich veilig kan wanen tegen de ontketende Duitse en Ja-
panse agressie. Er moet gehandeld worden.

Roosevelt maakt meteen gehakt van de suggestie om akkoor-
den te sluiten met dictatoriale regimes, in ruil voor veiligheid.
‘“Those who would give up essential liberty to purchase a little temporary
safety deserve neither liberty or safety!”” Dit raakt aan de eeuwige
vraag waar elke samenleving voor staat: hoeveel vrijheid zijn we
bereid op te geven voor veiligheid? Als die vraag op een moment
komt dat angst de bovenhand krijgt, dan is het antwoord: heel
veel.

Onze wensen, doelen en principes verbleken bij de onweer-
staanbare verlokking van veiligheid, zeker als we ons bedreigd
voelen. Met de daver op het lijf wil je nog maar één ding: veilig
zijn, hier en nu, meteen. Het dwingt ons om eerst het gevaar te

bezweren en onszelf veilig te stellen. Zodanig zelfs dat we tot
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grote offers bereid zijn. Pas wanneer de angst daalt, wordt dui-
delijk welke prijs we betaald hebben. En die prijs kan torenhoog
zijn, zoals wakker worden in een dictatuur.

Roosevelt beseft dat vrijheid en democratie z€If een glans en
aantrekkingskracht moeten krijgen die het verlangen naar veilig-
heid overtreffen. Enkel pleiten voor bescherming van verworven
vrijheden zal niet genoeg geestdrift opwekken. Mensen zijn arm
en ontmoedigd. Gewoon het status quo verdedigen is niet meteen
iets om voor ten strijde te trekken. Er is meer nodig dan dat. Er
moet hoop aangeboord worden. Hoop op een betere toekomst
waarin alle mensen, waar dan ook ter wereld, kunnen gedijen.
Een ‘morele wereldorde’ die lijnrecht tegenover de ‘nieuwe orde’
van de dictatoriale regimes staat, waarin veiligheid militaristisch
opgelegd wordt.

Dat klinkt mooi, maar wat is die morele wereldorde dan pre-
cies? Wat houdt het in, wat moeten mensen zich daarbij voorstel-
len?

Dan doet Roosevelt iets wat de loop van de geschiedenis ge-
wijzigd heeft: hij schraagt de morele wereldorde op vier essentiéle
vrijheden waar iedere mens ter wereld recht op heeft. Hiermee heeft
hij de kern van zijn toespraak beet. Het is alles of niets: met deze
vier vrijheden moet hij vermijden dat Amerikanen op zichzelf
terugplooien in angst, wanhoop en onzekerheid. Met deze vier
vrijheden moet hij de hoop aanwakkeren en de aantrekkings-
kracht van democratie herstellen. In de donkerste dagen van de
mensheid stelt hij een glansrijke toekomst in het vooruitzicht.
De toekomst van de Vier Vrijheden.

Traag, krachtig, en met retorische intonatie overloopt hij de vrij-
heden één na één. Hij laat ze volgen door gewichtige stiltes. Dit
is niet zomaar een lijstje — nee, het is de inzet van een strijd voor

een betere wereld.
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“The first freedom is ...” De eerste twee vrijheden komen recht uit
het Eerste Amendement van de Amerikaanse Grondwet: vrijheid
van meningsuiting en vrijheid van geloofsbelijdenis. In de morele
wereldorde heeft iedere mens recht op een eigen mening en op
het uitdragen ervan, en heeft iedere mens het recht om volgens
eigen geweten een geloof naar keuze te belijJden. Waar dan ook
ter wereld.

De derde vrijheid die Roosevelt naar voren schuift is nieuw.
Iedere mens moet ‘vrij van gebrek’ kunnen leven. Met gebrek be-
doelt hij economische armoede. Als de Grote Depressie ons iéts
heeft bijgebracht, redeneert Roosevelt, dan wel dat armoede on-
menselijk is — ja, zelfs moreel onaanvaardbaar in een welvaarts-
maatschappij. Een mens moet de ruimte hebben om te gedijen en
zichzelf te ontwikkelen, niet enkel bezig zijn met overleven tot de
volgende maaltijd. Wie in armoede leeft is niet vrij. In de morele we-
reldorde zal economische voorspoed voortaan iederéén ten goede
komen, anders is het verbond tussen kapitalisme en democratie

gedoemd te mislukken. Armoede en vooruitgang gaan niet samen.

En dan komt de vierde vrijheid. De klap op de vuurpijl, de vrij-
heid die tot vandaag onze omgang met angst bepaalt. Het recht
om ‘vrij van vrees’ te leven. Het recht om niet voortdurend ge-
bukt te moeten gaan onder angst. Want: wie in angst leeft is niet
vrij. Net als armoede vernauwt angst het bewustzijn en verkleint
het de ruimte van mogelijkheden waarbinnen een persoon zich
kan ontwikkelen. Roosevelt verwijst naar de wapenwedlopen en
oorlogsagressies van tirannieke regimes, waartegen de individuele
mens weerloos is, en bang. Daarom pleit Roosevelt voor een al-
gemene ontwapening in de morele wereldorde, die vrij moet zijn
van vrees.

Maar je kan de vierde vrijheid ook ruimer interpreteren. Vol-

gens mij omvat ze de eerste drie vrijheden. Vrij zijn van vrees is
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ook onbevreesd je mening mogen vertolken (eerste vrijheid) en
onbevreesd je geloof mogen belijden (tweede vrijheid). Zelfs in
ons eigen volkslied, de ‘Brabangonne’, wordt die link gelegd:
‘Het woord getrouw dat g’onbevreesd moogt spreken...” En tot
slot betekent vrij zijn van vrees ook niet bang moeten zijn om in
armoede terecht te komen (derde vrijheid). Zonder voortdurende
angst om in je levensbehoud te kunnen voorzien, laat staan die
van je kinderen.

Dit is wat er op het spel staat volgens Roosevelt. Een mens
kan niet gedijen als die gebukt gaat onder angst voor vervolging,
armoede of oorlog. In de morele wereldorde zullen alle mensen
recht hebben op een bestaan waarin ze vrij van vrees kunnen
gedijen. Dat is de hoopvolle toekomst die hij zijn bevolking voor-
spiegelt: een wereld zonder angst.

Net als in 1933 staat angst centraal in Roosevelts toespraak, en
toch is de boodschap helemaal anders. In 1933 vroeg hij aan elke
Amerikaan om boven de eigen angst uit te stijgen en zo mee te
werken aan het economisch herstel en aan de redding van het
land. Het was een collectieve verantwoordelijkheid. Nu, in 1941,
schuift Roosevelt het overwinnen van angst naar voren als een
collectief recht waarvoor we moeten strijden. In het ideaalbeeld
van de morele wereldorde heeft elke mens het fundamentele recht
om op te groeien in een samenleving die niet gedomineerd wordt

door angst voor vervolging, armoede of oorlog.

Het vervolg kennen we: nog geen jaar later waren de vs in bloe-
derige oorlogen verwikkeld met Japan en nazi-Duitsland. De
strijd om angst was losgebarsten en zou miljoenen levens eisen.
Met als inzet: een wereld zonder angst.

Franklin Roosevelt haalde het einde van wo 11 niet. Op 12 april
1945 stierf hij onverwacht aan een beroerte, enkele weken voordat

Hitler dood aangetroffen werd in zijn bunker in Berlijn. Beide
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mannen waren onafgebroken aan de macht sinds 1933 en kwamen
door een rare speling van het lot ongeveer gelijktijdig aan hun
eind. Hitlers Nieuwe Orde was in puin geschoten: de weg lag
open voor de Morele Orde met haar vier essentiéle vrijheden.

Tijdens de oorlog had Roosevelt een verdrag afgesloten met
Churchill en Stalin dat de weg bereidde voor de Verenigde Na-
ties: een internationaal instituut dat staten tegen oorlogsagressie
zou beschermen en individuen tegen schendingen van mensen-
rechten. Maar op de allereerste conventie van de vN in San Fran-
cisco sloeg Roosevelts dood in als een bom. Hoe moest het verder
met de vier essentiéle vrijheden nu de grootste bezieler er niet
meer was?

Na veel diplomatie belandden de mensenrechten in het Hand-
vest van de VN, onder druk van de kleine landen die de oorlog
waren in getrokken met de belofte van zelfbeschikkingsrecht van
volkeren en de bescherming van mensenrechten. “Wij, de volken
van de Verenigde Naties, zijn vastbesloten: komende generaties
te behoeden voor de gesel van de oorlog (...), opnieuw ons ver-
trouwen te bevestigen in de fundamentele rechten van de mens
(...) en sociale vooruitgang en hogere levensstandaarden in gro-
tere vrijheid te bevorderen.’

De verwijzing naar mensenrechten werd slechts schoorvoe-
tend toegestaan door ‘de Grote Drie’ (VK, vs, USSR), vanwege de
consequenties die dat zou hebben op het zelfbeschikkingsrecht
van koloniale volkeren (voor het vk), op de praktijk van rassen-
scheidingen (voor de vs) en op het verlies van staatssoevereiniteit
(voor de ussr). Uiteindelijk gaf de stroom van onthullingen over
de nazi-wreedheden de doorslag.

De vermelding van mensenrechten in het Handvest was een
overwinning voor de kleine landen, de kolonién en de minder-
heden. Toch was de achterdocht groter dan de euforie. Was het

geen doodgeboren kind? Zou de verwijzing meer worden dan
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een schaamlapje? Of zouden de kleine landen veroordeeld
blijven tot een angstig bestaan in de schaduw van de grote lan-
den?

En wat waren die mensenrechten nu eigenlijk? Wie ging die
bepalen? Als de nieuwe VN zich tot doel stelt om overal ter wereld
de mensenrechten te promoten, ja zelfs te verdedigen, dan moet
er minstens overeenstemming zijn over wat die mensenrechten
precies zijn. Als we wereldwijd willen samenwerken om iederéén
een menswaardig bestaan te bieden, dan moeten we het wel eens
worden over wat ‘menswaardig’ precies inhoudt. Als we schen-
dingen van mensenrechten willen aanvechten, dan moet er een
internationale standaard voor zijn, zodat we niet telkens opnieuw
in discussies vervallen. Een universele verklaring van de rechten
van de mens was broodnodig. Anders zou een groot deel van de
mensheid gedoemd zijn om in angst te blijven leven.

Het heeft geen haar gescheeld. Je zou denken dat de Universele
Verklaring is opgesteld in een naoorlogse bloeitijd van vrede en
internationale sympathie, waarin staatshoofden broederlijk sa-
menwerkten. Niets is minder waar. De eerste jaren na wo II waren
doordrenkt van internationale spanningen en nieuwe oorlogen.

Bij de ondertekening van de Universele Verklaring op 9 decem-
ber1948 was de relatie tussen het Westen en de ussr al diep onder
het vriespunt. Stalin had een blokkade opgelegd rond Berlijn,
waarna het Westen een luchtbrug organiseerde om de Berlijners
van voeding te voorzien. De Arabisch-Israélische oorlog was uit-
gebroken. China ging gebukt onder een burgeroorlog die gewon-
nen zou worden door Mao. Mahatma Gandhi was vermoord. De
eerste Kasjmiroorlog brak uit tussen Indié en Pakistan. Miljoe-
nen mensen waren op de vlucht in Europa en Azié. En nauwelijks
twee jaar later zou de Koreaanse oorlog uitbreken, waarin de

grootmachten tegenover elkaar stonden. Balans: drie jaar gruwel,
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twee miljoen doden, en een aanslepend conflict dat nog altijd
niet opgelost is.

Nee, als vrede een voorwaarde was om de mensenrechten op
te stellen, dan zou het nooit gelukt zijn in 1948. En toch is het
gelukt. Waarom? Omdat er eigenlijk veel overeenstemming was
over mensenrechten. Een speciaal opgerichte commissie had
sinds het Handvest van de vN jarenlang alles op alles gezet om
die rechten in een precieze formulering te gieten. Een groep fi-
losofen en diplomaten uit alle continenten werd aangesteld om
een werkdocument op te stellen. Ze schuimden grondwetten van
alle landen af, plozen eerdere verklaringen over mensenrechten
uit, en bestudeerden ingestuurde bijdragen uit de hele wereld.

Tot verbazing van velen was er enorm veel overeenstemming in
de basisprincipes van de mensenrechten. De belangrijkste reden
dat de Universele Verklaring er gekomen is, is dus niet dat men
plots overeenkwam, maar simpelweg dat men zich ‘eraan gezet
heeft’. De basisprincipes zijn in een paar maanden op papier
gezet, over punten en komma’s heeft men nog een paar jaar ge-
debatteerd.

Eleanor Roosevelt, echtgenote van president Franklin D.
Roosevelt, zat de commissie voor en zorgde met haar uitstraling
en doorzettingsvermogen voor het succes van de Universele Ver-
klaring. Ze hield de geest van haar overleden echtgenoot levend
- de morele kracht die nodig was om het grillige pad tot op het
eind te volgen. Ik overdrijf niet als ik zeg dat er zonder Eleanor
Roosevelt geen Universele Verklaring gekomen zou zijn. Frank-
lin en Eleanor Roosevelt: de inzet van dit uitzonderlijke koppel
was onontbeerlijk voor de mensenrechten en het streefdoel van

een wereld zonder angst.

De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens was zon-
der meer revolutionair. Kijk maar gewoon naar Belgié. In 1948
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had geen enkele vrouw ooit meegestemd bij parlementaire ver-
kiezingen. Vrouwen waren dus de facto uitgesloten van de demo-
cratie. De helft van de bevolking was tweederangsburger. Daar-
naast telde Belgi€ nog tientallen miljoenen tweederangsburgers:
de inwoners van Belgisch Congo. Zij stonden onder Belgisch
bewind maar hadden amper rechten. De ondertekening van de
Universele Verklaring luidde de emancipatie van de vrouw in en
het einde van de kolonies.

De vs hadden geen kolonies, maar wel een sterk doorgedreven
scheiding van rassen toen de Universele Verklaring ondertekend
werd. Daar heerste feitelijk een apartheid. Zwarten mochten
amper deelnemen aan het openbare leven, geen hogere studies
doen, moesten op aparte plaatsen in de bus zitten en waren re-
gelmatig het doelwit van geweld. De Universele Verklaring bete-
kende het begin van het einde van apartheid (behalve in Zuid-
Afrika, een van de weinige landen die het document niet
ondertekenden).

Heb je de Universele Verklaring al eens gelezen? Ik ga een gokje
wagen en aannemen van niet. Zelf heb ik ze pas onlangs voor het
eerst gelezen. Vreemd toch. Dit is het belangrijkste document
dat ooit is voortgebracht, het is het verhaal van ons gemeen-
schappelijke streefdoel, waar we als mensheid naar op weg zijn.
Er wordt bijna dagelijks naar verwezen in kranten en op televisie.
Het staat vrij beschikbaar op het internet, in alle talen van de
wereld. Dat wij Belgen ons volkslied amper kennen, tot daaraan
toe. Maar staat de Universele Verklaring in de eindtermen van
het onderwijs?

De mens wordt geboren in een onverschillig universum dat
zich geen zier aantrekt van pijn of geluk. De grootste wreedheden
voltrekken zich in de natuur alsof het niets is. Elk jaar opnieuw

doden virussen en bacterién miljoenen mensen op gruwelijke
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wijze. Zomaar, zonder reden. Sommige rupsenlarven eten sprink-
hanen van binnenuit op. Luipaarden zoeken de meest hulp-
behoevende antilope om de keel over te bijten. Bosbranden
doden miljoenen dieren... We zijn godverlaten alleen op deze
aardkloot. Er is niets of niemand die zich over ons ontfermt.

Maar we hebben wel elkaar: daar gaat de Universele Ver-
klaring over. We zitten er samen in en we moeten er samen door.
Het universum trekt zich misschien niets aan van jou, maar
ik vind het erg als jij in pijn, angst of armoede leeft, ook al heb
ik je nog nooit ontmoet.

De Universele Verklaring vat dit samen in dertig artikelen die
de grondrechten bepalen waardoor elke mens ter wereld de kans
krijgt om in voorspoed te leven. Maar het mooiste deel komt er
net voor: de preambule is het fundament waar de dertig artikelen
op rusten. Het is de inspiratiebron voor de Universele Verklaring
van de Rechten van de Mens. Het ideaalbeeld dat ons streven
richting geeft. Het gemeenschappelijke doel voor de gehele
mensheid. Het zijn de Vier Vrijheden van Franklin D. Roosevelt:

‘De komst van een wereld, waarin de mensen vrijheid van
meningsuiting en geloof zullen genieten, en vrij zullen zijn
van vrees en gebrek, is verkondigd als het hoogste ideaal
van iedere mens.’

De Vier Vrijheden waren de inzet van wo II en zijn sinds 1948
erkend als hoogste ideaal voor alle mensen. De komst van een

wereld waarin élke mens kan bloeien: een wereld zonder angst.
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Steeds veiliger

De Roosevelts droomden van een wereld waarin ieder
mens zou kunnen gedijen. En die wereld, zo geloofden ze, moest
een wereld zijn zonder angst. Want: als je bang bent, kan je niet
gedijen. Dan word je opgeslorpt door het gevaar dat voor je staat
en heb je geen ruimte om jezelf te ontwikkelen. Angst beperkt
een mens.

En dus moet de angst dalen. Om dat te bekomen, zo redeneer-
den de Roosevelts, moeten we een veilige wereld creéren. Dat is
de grote opdracht van de mensheid, want zolang we door gevaren
belaagd worden, blijven we bang en kunnen we niet ten volle tot
ons recht komen.

We zijn nu meer dan zeventig jaar verder. Hoe staat het met de
mooie idealen van weleer? Is er iets van terechtgekomen? Leven
wij vandaag in de veilige wereld die de Roosevelts voor ogen
hadden, een wereld zonder angst?

Als je de krant erop naslaat, de tv opzet, of godbetert Face-
book raadpleegt, dan spat het tegendeel van je scherm. We wor-
den dagelijks om de oren geslagen met nieuwsfeiten over oorlog,
terreur, criminaliteit, armoede, ongelijkheid, honger, rampen en
onderdrukking. Zelfs op de veiligste plekken worden we be-
dreigd door welvaartsziekten: stress, angst, depressie, burn-out,

obesitas, milieuvervuiling, kanker... En wat te denken van de
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rotvaart van technologische ontwikkelingen zoals robotisering,
artificiéle intelligentie en gentechnologie? Als klap op de vuurpijl
zijn er natuurlijk ook nog de klimaatopwarming en de teloorgang
van de biodiversiteit.

Soms lijkt het dat we ons eigen graf aan het graven zijn. We
plukken de planeet kaal en vergiftigen lichaam en geest. Onze
megalomane levensstijl komt voor de val. En die is nakend. We
zitten op een kantelpunt van de geschiedenis, die misschien geen
toekomst meer heeft. Jammer, maar helaas.

Dit is het dominante verhaal dat vrij breed gedragen wordt in
westerse landen. Grootschalige bevragingen onder de bevolking
tonen aan dat een meerderheid een eerder pessimistische instel-
ling heeft over samenleving en maatschappij, en dat de algemene
perceptie er een is van neergang. Misschien niet zo snel en ex-
plosief als ik hierboven schets, maar toch.

Het zou een verschrikkelijke waarheid zijn. Dat we in weerwil
van onze mooie idealen onszelf de dieperik in duwen. Maar klopt
het wel? Heeft alle internationale samenwerking, inzet en be-
wustwording ons alleen maar verder weg van onze idealen ge-
bracht?

Ik zal je iets verklappen: het best bewaarde geheim achter de
stroom van negatieve nieuwsberichten is dat de wereld nooit zo
veilig was als nu. Niet enkel in fort Europa, maar over de hele
wereld. Verrassend weinig mensen weten dit. En zelfs als je het

weet, dan nog voelt het niet zo.

Vooruitgang kan je niet zomaar aflezen aan wat gisteren gebeurd
is (en vandaag in de krant staat). Dat is het ritme van de media,
en dat ritme is nog hoger geworden sinds de smartphone en so-
ciale media. Cijfers gaan altijd op en neer, terwijl onderliggende

trends zoals voor- of achteruitgang zich enkel op de lange termijn
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laten zien. Een mooi voorbeeld hiervan zijn de coronacijfers:
de dagelijkse updates met het aantal nieuwe besmettingen in het
land. Daarin zitten dagelijkse schommelingen die elke week weer
terugkomen. Na het weekend is er altijd een dip in het aantal
besmettingen, en in het midden van de week een sterke toename.
Dit weekendeffect komt omdat patiénten in het weekend minder
gemakkelijk naar de huisarts gaan, waardoor ze pas later getest
worden en dus in het midden van de week in de statistieken te-
rechtkomen.

Als je het weekendeffect niet kent, dan kan dit leiden tot foute
interpretaties. Een vermelding in de woensdagkrant dat de cijfers
sterk gestegen zijn tegenover de dag voordien, kan je dan de
stuipen op het lijf jagen. Terwijl de onderliggende trend van
besmettingen misschien helemaal niet stijgend is. Om zulke mis-
vattingen te voorkomen vermeldt de overheid liever weekgemid-
delden dan dagcijfers: gemiddelden vangen de dagelijkse schom-
melingenopengeveneen preciezer beeld van delangetermijntrend.

Of neem de wereld van de beurs en de financiéle markten. Als je
nooit beurscijfers in de gaten houdt, dan zal een plotse stijging
of daling altijd indruk maken. Dit gebeurt vaak bij grote rampen:
nieuwsuitzendingen vermelden dan desastreuze beurscijfers die
de impact van de ramp nog verder benadrukken. Zo gingen bij
het uitbreken van de coronapandemie de beurzen massaal in het
rood. Maar wat betekent dit eigenlijk? Beurscijfers hebben wei-
nig te maken met de huidige stand van de economie, enkel met
verwachtingen over de toekomst ervan. Als te veel beursmake-
laars erop gegokt hadden dat het wel geen vaart zou lopen met
die corona, dan kleurden de cijfers van de ene dag op de andere
bloedrood als de wereld plots toch in de greep kwam van corona.
Hadden ze de risico’s op voorhand beter ingeschat, dan zouden

de cijfers meer geleidelijk gedaald zijn en vermoedelijk het
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nieuws niet gehaald hebben. Hier geldt dus weer dat dagschom-
melingen weinig zeggen als je de langetermijntrends niet kent.

Dit kortetermijneffect wordt nog versterkt doordat de media
vooral negatieve uitschieters in de dagcijfers belichten: een col-
lectief ontslag wanneer een bedrijf de deuren moet sluiten, terwijl
de dag voordien misschien door goed overleg collectieve ontsla-
gen vermeden zijn in vijf andere bedrijven. ‘Vandaag géén dode-
lijk fietsongeval!’ zal geen hoofdpunt zijn in het nieuws. Als we
dag na dag enkel negatieve uitschieters van de dagschommelin-
gen voorgeschoteld krijgen, dan valt het niet te verbazen dat we
een algemeen gevoel overhouden dat het allemaal toch niet zo
best gaat. Zélfs als je op de hoogte bent van de langetermijn-
trends.

Het is echter niet helemaal eerlijk om met een beschuldigende
vinger naar de media te wijzen. Zij zijn niet de oorzaak van ons
vertekend beeld van de werkelijkheid. De oorzaak zit in onszelf.
Wijj zitten opgescheept met een aantal denkfouten waardoor de
wereld gevaarlijker lijkt dan die eigenlijk is. Met goede reden,
trouwens! Het is veel beter om wat te veel gevaar te zien dan te
weinig: als je een straat oversteekt, dan kan je maar beter in beide
richtingen kijken, ook al is er amper verkeer. Die ene keer dat je
niet zou kijken, kan meteen ook je laatste keer zijn.

Ons overlevingsinstinct is als een alarmsysteem dat gevoelig
afgesteld staat: het gaat af bij het minste signaal van gevaar. Dit
leidt soms tot een vals alarm, maar het verkleint wel de kans dat
we gevaar zouden missen. En die kostprijs is veel groter dan een
vals alarm. Het Engels heeft hier een mooie uitdrukking voor:
better safe than sorry.

Nu komt het: wat ons gevaarlijk lijkt, trekt onze aandacht. We
willen alle informatie opzuigen die ermee te maken heeft. Dat is

het meest kostbare goedje voor de media en het internet: je aan-
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dacht. In de gigantische informatiestroom is het vechten om elk
beetje aandacht. Een krantenartikel dat geen aandacht krijgt, had
evengoed niet geschreven kunnen zijn. Natuurlijk heeft het ook
met geld te maken: hoe meer aandacht een artikel trekt, hoe
hoger de prijs voor de advertentie die erbij staat. Een ‘gevaarlijk
artikel’ brengt simpelweg meer op. Maar ondertussen brandt het
zich op ons netvlies en laat het een gevoel achter van dreiging,
onbehagen en neergang.

Dit heeft niets te maken met de feitelijke (on)juistheid van een
artikel. Elke dag opnieuw gebeuren er veel gevaarlijke dingen in
de wereld, dus veel artikels zullen feitelijk juist zijn. Maar als
artikels selectief over gevaarlijke dingen berichten, dan heeft dat
een weerslag op hoe we de wereld zien. Ons hoofd wéét misschien
wel dat de stroom aan negatieve beelden overdreven is, maar
ondertussen nestelt zich dat onbehaaglijke gevoel van dreiging
en neergang in onze onderbuik. En dat bepaalt, meer dan we
denken, hoe we de wereld zien.

Om de controle terug te winnen over hoe je de wereld ziet,
moet je die denkfouten goed begrijpen. In het vierde deel van
dit boek zal ik je deze fouten onthullen en laten zien hoe de
media hierop inspelen (deel 4: ‘Het kompas van gevaar’). Niet
enkel de media trouwens, ook de politiek, de industrie, activisti-

sche groeperingen enzovoort.

Maar eerst moeten we nagaan of de wereld wel echt veiliger is
dan vroeger, zoals ik eerder beweerde. Dat is wat we in de rest
van dit hoofdstuk gaan doen. Staan we zeventig jaar na de Uni-
versele Verklaring van de Rechten van de Mens dichter bij het
ideaal van een wereld zonder angst? Is er vooruitgang? Is onze
wereld veiliger?

Om die vraag te beantwoorden moeten we eerst afspreken hoe
je vooruitgang kan meten ten aanzien van een ideaal. Jammer
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genoeg zijn idealen altijd onbereikbaar (anders zouden het geen
idealen zijn). Als je enkel kijkt naar de gapende afstand tot het
ideaal, dan raak je snel gefrustreerd en ontmoedigd. Interessan-
ter is om idealen te beschouwen als richtingaanwijzers: ze geven
de richting aan waarin vooruitgang gewenst is. Trek een rechte
lijn van de positie van het ideaal tot je huidige positie, en je hebt
de dimensie vast waarop vooruitgang wél gemeten kan worden.
Elk stapje op die rechte lijn, hoe minuscuul ook, is vooruitgang.
Leef je in een vreselijk gevaarlijke wereld, maar is die wereld net
een tikkeltje minder gevaarlijk geworden, dan is er sprake van
vooruitgang. En dat geeft hoop, want elke vooruitgang houdt de
mogelijkheid van méér vooruitgang in zich.

Om vooruitgang af te lezen heb je indicatoren nodig: kleine
venstertjes op de wereld die een dimensie concreet en meetbaar
maken. Het vastleggen van indicatoren dwingt je om kleur te
bekennen, het is het moment waarop vage (en soms loze) be-
woordingen plaats moeten ruimen voor concrete bepalingen. Je
kan hele boeken vol schrijven met diepzinnige beschouwingen
over angst, vrijheid en veiligheid zonder ze ooit af te bakenen in
meetbare indicatoren. Dit is vaak een gemakkelijkheidsoplos-
sing. Zolang je jezelf niet dwingt om begrippen aan meetbare
indicatoren te verbinden, zal het altijd onduidelijk blijven wat je
precies bedoelt (wat weleens de bedoeling lijkt). En natuurlijk
kan je dan ook geen vooruitgang meten.

Nochtans is meten heel natuurlijk. Het begint bij tellen. Dat kan
het aantal druiven in mijn hand zijn, het aantal studenten in een
college, of het aantal symptomen van een depressie. Wanneer we
dingen bij elkaar optellen, dan kijken we naar een kenmerk dat
die dingen gemeenschappelijk hebben en maken we tijdelijk ab-
stractie van de kenmerken waarop ze verschillen.

Als ik de druiven in mijn hand tel, dan erken ik dat ze iets
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gemeenschappelijk hebben (het kenmerk ‘druif’), ook al zien ze
er allemaal net iets anders uit. Mijn studenten hebben allen een
unieke persoonlijkheid, maar als ik hun aantal in mijn college
tel, dan beschouw ik hen vanuit één kenmerk dat ze op dat mo-
ment met elkaar delen: ze zijn aanwezig (1) of niet (0). Als je
weigert te tellen, dan geef je toe dat je geen gemeenschappelijke
kenmerken kan zien. Dan is elke druif anders, en kan ze niet bij
een andere druif opgeteld worden.

Maar dingen bij elkaar optellen zit ons in het bloed. Kinderen
leren al heel vroeg tellen, tegelijkertijd met praten. Dat is niet
verwonderlijk, want je kan pas woorden leren gebruiken als je de
gelijkenissen tussen dingen opmerkt. Ook al komen schoenen in
alle vormen en kleuren voor, toch hebben ze het kenmerk ‘schoen’
gemeenschappelijk. Zodra je het woord ‘schoen’ hebt leren ge-
bruiken om dit gemeenschappelijke kenmerk te benoemen, kan
je schoenen beginnen op te tellen. Tellen kan niet zonder woor-
den, het zijn allebei hulpmiddelen om de werkelijkheid in te
delen, begrijpelijk en beheersbaar te maken. Het is hoe de homo
sapiens naar de wereld kijkt. Hij telt en vertelt.

Tellen is zo natuurlijk dat we het in dagelijkse gesprekjes doen
zonder er erg in te hebben. We zeggen bijvoorbeeld dat het van-
daag minder druk is dan gisteren, of dat de klokken vaker luiden.
We kunnen ook zeggen dat we onze smartphone altijd op zak
hebben, of nooit liegen. Strikt genomen kan je deze bijvoeglijke
naamwoorden van hoeveelheid enkel gebruiken als je eerst geteld
hebt.

Meer, minder, vaker, altijd, nooit... zijn woorden die aangeven
dat je twee situaties hebt vergeleken, een gemeenschappelijk ken-
merk hebt gevonden en dat hebt geteld. In het dagelijkse taal-
gebruik hoeft dit natuurlijk niet, maar wél als we wetenschap-
pelijke uitspraken doen over de werkelijkheid. Wie weigert te

tellen, zou deze naamwoorden moeten vermijden. Pas dus op
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voor denkers die grote uitspraken doen over de mens of de sa-
menleving en bijvoeglijke naamwoorden van hoeveelheid gebrui-
ken zonder te tellen. Het komt vaker voor dan je zou willen — als

je erop begint te letten, kan je er niet meer naast kijken.

Het mooie aan meetbare indicatoren is dat je ze in een grafiekje kan
zetten en de trend over de tijd heen kan laten zien. Hiervoor baken
je op de horizontale as de perioden af waarin je de indicator hebt
opgemeten (bijvoorbeeld elk jaar sinds 2000), en op de verticale
as plaats je de afgelezen waarde van de indicator (bijvoorbeeld het
aantal verkeersdoden in een jaar). Als je voor elk jaar een puntje
zet ter hoogte van de indicatorwaarde van dat jaar, en vervolgens
alle puntjes in één lijn verbindt, dan onthult de langetermijntrend
zich. Met één oogopslag zie je of er verandering is opgetreden, en
of die verandering de goede of de slechte kant opgaat.

Wat zijn goede indicatoren om veiligheid aan af te meten? We
weten dat in een gevaarlijke wereld meer mensen doodgaan. Dat
komt omdat dan meer mensen gevaar tegenkomen en sommigen
daaraan sterven. Sterftecijfers geven dus een goede indicatie van
gevaar of, omgekeerd, het gebrek aan veiligheid. Hoe lager de
cijfers, hoe veiliger de wereld. Ze zijn ook objectief vast te stellen:
als je dood bent, ben je dood. Punt. Daarom zijn sterftecijfers
goede indicatoren om over de jaren heen te vergelijken: dood
zijn was vroeger hetzelfde als nu. En het mooist van al? Iedereen
gaat dood. Of je nurijk of arm bent, ziek of gezond, slim of dom:
ooit ga je dood. Door de sterftecijfers van alle mensen samen te
nemen in één gemiddelde zien we dus of de wereld in het alge-
méén veiliger of gevaarlijker is geworden, niet enkel voor de
happy few. En als we de cijfers opdelen naar doodsoorzaak, dan
zien we ook wélke gevaren groter of kleiner zijn geworden.

Een eerste manier om sterftecijfers in kaart te brengen is door

te kijken naar levensverwachting: hoe langer mensen leven, hoe
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later ze sterven en hoe veiliger de wereld dus moet zijn. Het is
geen geheim dat de levensverwachting spectaculair is toegeno-
men, vooral in het Westen. Vergeleken met middeleeuwers zijn
wij onsterfelijke goden geworden. De wereld moet nu dus een pak
veiliger zijn dan in de middeleeuwen. Maar heeft die trend zich
na 1945 doorgezet? Is de wereld veiliger geworden, zoals Franklin
Roosevelt beloofd had? En wat met de rest van de wereld?

In de grafiek hieronder (figuur 1) zie je de explosie van de
levensverwachting in Belgié over de voorbije honderdvijftig jaar:
in 2020 leven we gemiddeld twee keer zo lang als in 1880! Dat
is verbluffend. En we zien dat een heel deel van die opwaartse
trend zich na 1945 voltrokken heeft. In 1945 bereikte de gemid-
delde Belg een leeftijd van om en bij de 63 jaar, we hebben daar
sindsdien bijna 20 jaar bovenop gedaan. En dit is voor alle wes-
terse landen zo. Dit betekent dat we steeds minder jong sterven.

Figuur 1. Evolutie van de levensverwachting bij de geboorte in Belgi€, volgens geslacht,
1885-2019
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Figuur 2. Levensverwachting, 1770 tot 2015

1770 1800 1850 1900 1950 2000 2015

Bron: Riley (2005), Clio Infra (2015), en UN Population Division (2019)
Noot: Hier getoond is de levensverwachting in periode, het gemiddeld aantal jaren dat een pasgeborene zou leven indien
het sterftepatroon in het opgegeven jaar zich zou doorzetten doorheen zijn/haar leven.

Maar het overgrote deel van de mensheid leeft niet in westerse
landen. Hoe zit het dan met de levensverwachting wereldwijd?
Dit is een leuke quizvraag, eentje waar je blij van wordt: Is de
gemiddelde levensverwachting van de wereldbevolking 50, 60, of 70
jaar? Hans Rosling, professor Internationale Gezondheid aan
het gerenommeerde Karolinska Instituut in Zweden, legde deze
vraag voor aan studenten, zakenlui en politici over heel de we-
reld, om te onderzoeken hoe het gesteld is met de kennis van dit
belangrijke feit. Belabberd, zo bleek: de grote meerderheid koos
steevast 50 of 60 jaar. Het correcte antwoord? 70 jaar. Of nee,
daar zijn we alweer voorbij: in 2018 was ze toegenomen tot 72,5
jaar (zie figuur 2). Het leven op aarde is dus een pak veiliger
geworden voor de mens, anders zouden we niet almaar langer
leven.



STEEDS VEILIGER

Een groot deel van de gewonnen levensjaren komt voort uit
de wereldwijde daling van kindersterfte. Is er een belangrijkere
zaak voor te stellen dan het redden van een kind? Als we de na-
tuur gewoon haar gang laten gaan, sterft tot de helft van de kin-
deren voor ze het einde van de puberteit halen. Dit toont de
meedogenloze onverschilligheid van de natuur. Het is enkel door
ons eigen toedoen dat we deze verschrikkingen hebben kunnen
terugdringen, ook al is er nog een lange weg te gaan. Vandaag
sterven nog altijd meer dan 5 miljoen kinderen per jaar. Dat zijn
5 miljoen verschrikkelijke tragedies die diepe trauma’s achterla-
ten bij ouders en families. Een kind verliezen is zowat het ergste
dat er is.

Maar kindersterfte is wel méér dan gehalveerd sinds 1990, toen
jaarlijks nog ruim 12 miljoen kinderen stierven. Het is wrang dat
de immense kindersterfte en de spectaculaire daling ervan zelden
het nieuws halen. De meeste mensen sterven niet aan spectacu-
laire zaken zoals terreur, oorlog of vliegtuigcrashes. Dat zijn de
zaken waar wij in het Westen ons zorgen om maken. Nee, de
meeste mensen sterven aan dezelfde triviale dingen die de mens-
heid al duizenden jaren plagen: diarree, malaria, infecties...
Schrijf daar maar eens kranten mee vol.

De toename in levensverwachting is meer dan alleen toe te
schrijven aan een daling van kindersterfte. Herinner je je de dis-
cussie nog over het optrekken van de pensioenleeftijd van 65 naar
67 jaar? Dat is het ‘probleem’ van de vergrijzing. Mensen worden
steeds ouder — help! In 1970 kon een Belgische man van 65 ver-
wachten nog 12 jaar van zijn pensioen te genieten. In 2015 was
dit gestegen tot meer dan 18 jaar. En langer leven betekent ook
langer gezond leven: sinds 1990 is in Belgié het aantal gezonde
levensjaren met gemiddeld 4 jaar toegenomen. Dat de levens-
verwachting zou stijgen omdat we zieke oudjes kunstmatig en
zinloos in leven houden is dus een broodjeaapverhaal.
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En voor wie eraan twijfelt: ook in niet-westerse landen stijgt de
levensverwachting boven op de daling van kindersterfte. Zij die
erin slagen om de kindertijd te overleven, zijn vandaag een langer
leven beschoren dan vroeger. Tienjarigen nu zullen gemiddeld
vijftien jaar langer leven dan hun leeftijdsgenoten in 1950
(in Indié en China is het zelfs meer dan twintig jaar langer).

Eigenlijk zou ik hier kunnen stoppen. Het simpele feit dat we
langer en gezonder leven, betekent dat de wereld nooit zo veilig
was. Als je beseft dat je evengoed in een ander tijdperk geboren
had kunnen worden, dan merk je pas in wat voor een ongeloof-
lijke tijd we nu leven. Dit is almaar blijven verbeteren na 1945.
En de rest van de wereld haalt ons in.

Maar helemaal ongevaarlijk is de wereld natuurlijk ook weer
niet. Integendeel, mensen sterven nog steeds aan allerlei gevaren
die ons belagen. Een goede manier om zicht te krijgen op deze
gevaren is de sterftecijfers op te delen volgens doodsoorzaak. En
als we deze opgedeelde cijfers over de tijd volgen, komen we ook
te weten hoe de gevaren evolueren: een stijgend sterftecijfer be-
tekent dat het specifieke gevaar van die doodsoorzaak toeneemt,
een dalend sterftecijfer betekent dat het gevaar afneemt. Opge-
deelde sterftecijfers zijn de beste indicatoren om te meten of de
wereld veiliger wordt.

Waar sterven mensen zoal aan? De grote doders zijn gekend:
chronische ziektes. Hart- en vaatziekten en kankers staan met
stip op nummer é¢n als wereldwijde doders. Vooral kanker boe-
zemt vele mensen angst in. We kennen allemaal mensen die kan-
ker gekregen hebben en er misschien wel aan gestorven zijn. De
verhalen nemen alleen maar toe. Is het gevaar van kanker geste-
gen in onze maatschappij?

De voorbije dertig jaar is de sterfte door kanker explosief toe-
genomen. In 1990 stierven wereldwijd 6 miljoen mensen per jaar



STEEDS VEILIGER

aan kanker, evenveel als de Vlaamse bevolking. Op dit moment
zitten we al aan 10 miljoen mensen: bijna het equivalent van de
volledige Belgische bevolking die elk jaar weggevaagd wordt
door deze vreselijke ziekte. Dit is een stijging van meer dan 60%
(aangeduid door het bovenste lijntje in figuur 3). Er sterven niet
alleen meer mensen aan kanker, de ziekte komt ook steeds vaker
voor: van 45 miljoen mensen in 1990 naar 100 miljoen vandaag.
Meer dan een verdubbeling.

Figuur 3. Change in three measures of cancer mortality, World, 1990 to 2019
This chart compares cancer deaths, the cancer death rate, and the age-standardized death rate
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Bron: Global Burden of Disease (IHME) OurWorldInData.org/cancer « CC BY
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Dit zijn vreselijke cijfers, en ze blijven maar stijgen. Betekent dit
dat we nu meer gevaar lopen om aan kanker te sterven? Niet zo
snel. Laten we eerst de cijfers van naderbij onderzoeken. Dit zal
me toelaten een punt te maken waardoor je blik op de wereld zal
veranderen.

Samen met de stijging van kankersterfte is ook de wereldbe-
volking sterk toegenomen. In 1990 waren we met iets meer dan
5 miljard, nu met bijna 8 miljard. Dat zijn § miljard méér mensen
die kanker kunnen krijgen. De extra overlijdens door kanker
moeten we dus afwegen tegenover de extra mensen. Dat is precies
wat het middelste lijntje in figuur 3 doet. Je ziet dat de stijging
van kankersterfte al veel minder spectaculair oogt. Maar het blijft
wel jaar na jaar toenemen. Geen geruststellende gedachte.

Weet je wat het grootste risico vormt op kanker? Ouderdom.
Als je een groep oude mensen onderzoekt, zal je vaker kanker
aantreffen dan bij een groep jonge mensen. Een bevolking met
meer oude mensen heeft dus automatisch een hoger kankersterfte-
cijfer. En dat is nu net het punt: de wereldbevolking veroudert
in sneltempo. Het gaat zelfs z6 hard dat de huidige groei van de
wereldbevolking enkel en alleen door veroudering komt. In te-
genstelling tot wat velen denken is de toename van het aantal
kinderen quasi gestopt: er zijn nu amper meer kinderen op de
planeet als in 1990. De wereldbevolking groeit omdat we minder
sterven, niet omdat we meer kinderen krijgen.

We moeten dus rekening houden met het verouderen van de
bevolking. Dit kan door de bevolking op te delen in leeftijds-
categorieén, per tien jaar bijvoorbeeld, en vervolgens binnen elke
categorie het aantal overlijdens door kanker te delen door het
aantal mensen. Dit geeft je de werkelijke overlijdenskans voor
een bepaalde leeftijdscategorie. Als je ten slotte het gemiddelde
neemt over alle categorieén, dan krijg je de werkelijke overlij-

denskans die rekening houdt met de grootte en leeftijd van je



