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				Ik duik in het diepe water van mijn leven.

				Ik ga zo diep als ik maar kan.

				Totdat ik de parel vind, die het de moeite waard maakte.

				De geheime schat die door mij wordt blootgesteld.

				Bron: onbekend
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				Proloog

				In de jaren zeventig van de vorige eeuw kwamen de eerste grote groepen adoptiekinderen van buiten Europa naar Nederland. Nu, vijftig jaar later, zien we dat steeds meer geadopteerden hun levens-geschiedenis willen vertellen. Het geboorteland en de herinneringen aan hun leven daar zijn van essentieel belang voor een beter begrip van deze geadopteerden. Bij Rina Duijnker, schrijfster van dit zeer informatieve boek, is dit niet anders. 

				Zij heeft, als eerste van de bijna vijfhonderd geadopteerden uit Bangladesh, haar levensverhaal op schrift gesteld. De aanzet hiertoe ontstond al in 2013, toen Rina via Facebook uitgebreid contact kreeg met geadopteerden uit Bangladesh. Voor haar gevoel kon zij voor het eerst heel persoonlijke gevoelens over haar verleden en haar leven in Nederland delen. Door deze contacten en ook vanuit haar persoon-lijke ontwikkeling begon zij, als bijna vijftigjarige, haar levensge-schiedenis op te tekenen.

				Het is een indrukwekkend en openhartig verhaal geworden van een oorspronkelijk Bengalees kind dat op vijfjarige leeftijd bij haar adoptieouders met twee eigen zoons van drie en zeven jaar oud te-rechtkomt. Dan volgt een leven vol onzekerheden, zelfs haar ge-boortedatum is onbekend en vooral voor haar moeder is zij niet de perfecte dochter die zij had hopen te krijgen. 

				Onthullend schrijft Rina over de ruwe, autoritaire behandeling door haar adoptiemoeder, de dominante baas van het gezin. Tegelijk kunnen we haar volgen in haar onderwijservaringen, haar worste-ling tijdens de puberteit, de uiteindelijke uithuisplaatsing en de rela-ties die zij met enkele vrienden heeft, onder wie de vader van haar eerste kind, en binnen haar nu al dertienjarige, gelukkige huwelijk.

				De reeks persoonlijke ervaringen lardeert zij met uitvoerig be-schreven levensgeschiedenissen van andere geadopteerden uit Bangladesh. Deze verhalen plaatsen Rina’s boek in een breder per-spectief en maken het extra waardevol. Regelmatig blijkt zij niet de enige te zijn met bepaalde pijnlijke ervaringen.
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				Als zij, vijfentwintig jaar na haar eerste reis naar Bangladesh, daar opnieuw op zoek gaat naar de wortels die zij in dat land heeft, vertelt ze ons openhartig over de gang van zaken bij adopties vanuit haar geboorteland, waarbij de nodige kritische kanttekeningen kun-nen worden geplaatst. 

				Voor alle geadopteerden, en zeker die uit Bangladesh, is dit een bui-tengewoon belangrijk boek. 

				Het is informatief over de gevolgen van het verlies van de biologi-sche moeder en van de familie. En het proces van aanpassing aan het adoptiegezin en het trachten antwoord te krijgen op de vraag wie men nu eigenlijk is. Daarnaast is het informatief over het land zelf.

				Ook voor adoptieouders en hulpverleners aan adoptiegezinnen is dit een zeer verhelderend boek.

				Hulde aan de schrijfster en aan de zestien uit Bangladesh afkomstige geadopteerden die met hun persoonlijke toevoegingen Rina’s erva-ringen in een breder verband helpen plaatsen.

				René Hoksbergen

				(emeritus hoogleraar adoptie)
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				Inleiding

				Ik was dertig jaar toen ik in 2002 voor het eerst riep: “Ik ga een boek schrijven!” Het moest een autobiografie worden over mijn adoptie uit Bangladesh en mijn leven in Nederland. Het idee kwam toen helaas niet op het juiste moment. Ik was zwanger en alleen-staand. Voordat ik aan een boek zou gaan beginnen, wilde ik eerst mijn leven en dat van mijn kind op orde hebben. Maar ik had me voorgenomen ervoor te gaan zodra het pad er vrij voor zou zijn.

				In 2013 kwam ik in de Facebookgroep van geadopteerden uit Bangladesh. Er ging een wereld voor mij open. Zoveel ‘Bengalezen bij elkaar had ik nog nooit gezien! De verhalen die ik las, waren erg herkenbaar en ook best confronterend. Even dacht ik: “wat doe ik hier en wil ik dit wel?” Er hing veel negativiteit om adoptie heen en ik vond dat er geadopteerden bij waren die in een slachtofferrol bleven steken. Maar na een aantal meetings te hebben bijgewoond, zijn er toch mooie vriendschappen ontstaan.

				Ik had het gevoel dat ik mijn verhaal hier kwijt kon. Zonder dat ik er erg in had, kwamen hierbij veel oud zeer en emoties los. Daarvóór was ik nooit zo bezig geweest met mijn adoptie of het zoeken naar familie. In korte tijd kwam ik heel veel dingen te we-ten, waar ik in de voorgaande veertig jaar totaal geen oren naar had.

				Criminaliteit en agressie hangen samen met afgestaan zijn

				In 2015 zag ik een documentaire over twee geadopteerde jongens uit Brazilië, die in de criminaliteit terecht waren gekomen. Volgens de statistieken en wetenschappelijke onderzoeken was het een feit: criminaliteit en agressie hingen samen met afgestaan zijn. Daar geloofde ik niets van en ik was het niet eens met de negatieve ver-halen over geadopteerden die ik las.

				Momenteel klinkt er in de media zelden een positief geluid over adoptie. Terwijl de positieve kanten juist wel de boventoon voeren in mijn eigen ervaring en bij mijn Bengalese contacten. Zijn wij 

			

		

	
		
			
				dan anders dan geadopteerden uit andere landen, vroeg ik mij af? Ik ging op zoek naar meer informatie over adoptie uit Bangladesh, maar hier was opvallend weinig over te vinden. Toch vielen mij interessante overeenkomsten op:

				Verschillende geadopteerde Bengalezen die ik ken, hebben een eigen onderneming of ontplooien eigen initiatieven.

				De Bengalezen zijn heel creatief en kleden zich in vrolijk gekleurde, uitbundige kleding.

				Binnen mijn Bengalese kennissenkring bevinden zich ver-schillende lesbische stellen.

				Was dit toeval of waren dit kenmerkende eigenschappen? Ik be-sloot verder onderzoek te doen en erover te gaan schrijven.

				Bloggen

				Ik wilde gaan bloggen. Alleen kende ik het fenomeen ‘bloggen’ niet en ik wist ook niet of ik kon schrijven. In 2015 volgde ik een cursus en ontwierp een blogsite. Een jaar later plaatste ik mijn eer-ste adoptieblog ‘Mijn beleving van veertig jaar in Nederland’ op mijn site. Daniëlle, bij wie ik die cursus had gevolgd, schreef het volgende na het lezen van mijn blog:

				“Je blog is echt prachtig. Ik weet zeker dat je met dit onderwerp veel mensen kan helpen. Niet alleen de adoptiekinderen, maar ook de adoptieouders. Jij kan er heel open en eerlijk over schrijven, zonder dat het confronterend is. Echt schitterend om te zien! Jouw verhaal zal echt mensen helen. Doordat je zo persoonlijk vertelt, is het ook heerlijk om te lezen. Soms heb je lange blogs, waarbij je halverwege ophoudt met lezen of naar beneden scrolt om nog even het eind te lezen. Maar dat had ik bij jou juist niet. Van begin tot eind schrijf je boeiend. Ga zo door, zou ik zeggen.”

				Dit stimuleerde mij in 2016 om mijn boek te gaan schrijven. Een mooi moment om zelf aan het woord te komen en te schrijven over de invloed van adoptie en mijn persoonlijke ervaringen.
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				Professor René Hoksbergen

				Professor René Hoksbergen is al jaren actief in het adoptieveld, eerst als aspirant-adoptieouder en bestuurslid bij Wereldkinderen (een Nederlandse kinderwelzijnsorganisatie die zich met projecthulp en adoptie inzet voor buitenlandse kinderen zonder thuis), en sinds 1984 als de wereldwijd bekende en eerst benoemde hoogleraar adoptie aan de universiteit van Utrecht. René werd en wordt regelmatig door an-dere geadopteerden genoemd en de meesten waren vol lof over hem. Zodoende nam ik contact met René op om hem te interviewen. De avond ervoor had ik een hele vragenlijst gemaakt en ik was best zenuwachtig om hem te ontmoeten. Het interview liep anders dan ik me had voorgesteld. De rollen waren juist omgedraaid. Hij was de-gene die de vragen stelde. Ik vond René een statige, karakteristieke en bijzondere man. Hij was vrij direct, maar heel behulpzaam.

				Ik vertelde hem dat ik een boek wilde gaan schrijven over adoptie en vroeg of hij wist waarom er zo weinig bekend is over Bangladesh. René zei dat dit komt doordat er maar een betrekkelijk klein groepje (vijfhonderd Bengalese kinderen) is geadopteerd. Hij gaf aan dat het heel goed zou zijn om een boek te gaan schrijven over adoptie uit Bangladesh en dat hij dit van groot belang vond. Dat stimuleerde mij om door te zetten en mijn boek écht te gaan schrijven.

				Ik heb het nog nooit gedaan, dus ik denk dat ik het wel kan!

				Pipi Langkous

				‘Bengalese curry met een bloemkoolsausje’ gaat over mijn leven, zowel hier in Nederland als in Bangladesh, over adoptie en over Bangladesh. In eerste instantie gaat het boek over mijzelf. Door het schrijven van dit boek probeer ik nog bewuster te worden van mijn leven en mijn eigen ik. Ik schrijf over de beslommeringen die je kunt hebben tijdens het opgroeien naar volwassenheid. De beleving van mijn eigen ontwikkeling, jeugd, pubertijd, relaties, moederschap en werk. Dat stuk DNA dat de meeste geadopteerden wel hebben, maar 
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				niet herkennen. Waarom ben ik zo, doe ik zo en reageer ik zo, of van wie heb ik dit?

				Het besef van anders zijn, bekeken door de bril van een geadop-teerde en met een knipoog beschreven

				Ik wil jullie meenemen in de dagelijks en algemene ontwikkeling die wij allemaal hebben. Naast geadopteerd ben ik ook gewoon een persoon met mijn eigen ik. Maar wie ben ik eigenlijk écht? Ben ik die Bengalese curry met een bloemkoolsausje? En hoe kijk ik zelf tegen adoptie aan?

				Tussen mijn eigen verhalen door heb ik informatieve stukken ge-schreven over Bangladesh en adoptie. De informatie over adoptie is voornamelijk gebaseerd op de brochure ‘Geboren uit Bangladesh’, die in 1992 door Wereldkinderen is opgesteld. Voor informatie over Bangladesh heb ik internet afgestruind.

				Verder heb ik dertig Bengalese geadopteerden geïnterviewd en nog vele andere geadopteerden gesproken. Met de interviews en ci-taten van de geadopteerden spiegel ik mijn beeld met dat van hen. Die verhalen kunnen herkenbaar zijn, maar misschien ook wel leiden tot verbazing en hopelijk tot inspiratie. Je hoeft niet geadopteerd te zijn om dit boek te lezen; ook niet-geadopteerden kunnen zich laten meeslepen door dit verhaal. Ik hoop dat ik jou als lezer met dit boek een kijkje in mijn keuken kan geven.
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				Niet iedereen zal mijn verhaal waarderen

				Niet iedereen zal mijn verhaal begrijpen.

				Maar alleen IK kan mijn verhaal vertellen.

				Bron: Schrijfkalender
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				Met mijn nieuwe familie
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				DEEL I

				Een nieuwe toekomst

				‘Hé, moet je eens kijken!’ lees ik op de Facebookgroep van geadop-teerde Bengalezen. Eronder staat een link naar een filmpje. Zonder erbij na te denken, klik ik op de link.

				In het kleurenfilmpje zie ik iets dat op een schooltje lijkt. Het schooltje bestaat uit grote open tenten, waar alle kinderen in een rij zitten en in koor de woorden van het schoolbord opsommen. Daarna zie ik een kindertehuis. Het herinnert mij aan het Leger des Heils van moeder Theresa, waar twee Nederlandse vrouwen werkten, Eva den Hartog en Grace Samson.

				Buiten op het groene grasveld spelen een paar kleine kinderen met speelgoed, terwijl ze ondertussen door leidsters worden ver-zorgd. Een gehandicapt kindje zit op een deken met zijn of haar ver-zorgster. Weer een ander kindje speelt met gekleurde blokken. Aan een tafeltje zitten een paar kinderen te tekenen en te kleuren. Op één van de meisjes wordt de focus gelegd. Het meisje heeft korte zwarte haren en draagt een stralend wit jurkje. Ze zit een beetje vooroverge-bogen en is ijverig aan het kleuren. 

				Ik kijk naar dat meisje en ik zie iets bekends in haar. Ik krijg er een beetje kippenvel van. Het meisje kijkt op en ik kijk recht in haar grote bruine kijkers. Ik schrik, ‘dit kan niet’, denk ik nog. Ze heeft een serieuze blik en kijkt een beetje om zich heen. Ze merkt dat iemand haar in de gaten houdt, maar kleurt toch weer verder. Uit nieuwsgierigheid kijkt ze weer even op en steekt ondeugend haar tong een beetje uit. Ik moet lachen, maar tegelijkertijd voel ik me koud en verward, als ik het meisje zo bezig zie. 

				In het volgende beeld is het groepje kleine kinderen aan het zin-gen, waarna ze doen alsof ze in slaap vallen. Het meisje met het witte jurkje doet goed mee en heeft er veel plezier in. Ze schatert het uit 
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				als een van de leidsters, die ik herken als Eva den Hartog, haar zit te kietelen. Het meisje kijkt weer naar me en lachend steekt ze haar tong naar me uit. Ik geniet van deze kleine vrolijke meid. Ik lach met tranen in mijn ogen naar haar terug en kijk haar verwonderd aan. Even later zit ze binnen aan tafel, voor de avondmaaltijd, die uit rijst en dahl bestaat. Het ziet er gezellig uit. Voordat ze gaan eten, gaan ze eerst met zijn allen bidden. 

				Op het einde van het filmpje staat een vliegtuig op het platform van Dhaka Airport klaar. De leidsters van het Leger des Heils stap-pen met drie jonge kinderen het vliegtuig in, waaronder ook het vro-lijke en goedlachse meisje. Door één van de leidsters wordt ze het vliegtuig in getild. Onder aan de trap staan de overige kinderen en leidsters van het tehuis hen uit te zwaaien. Ik zie het meisje enthousi-ast terugzwaaien, zonder te weten waar ze naartoe gaat en wat haar te wachten staat. 

				Ik heb dat kleine meisje omarmd, haar geknuffeld en haar stevig vastgehouden. We gaan samen een grote, spannende reis maken. Een reis die begint op dit vliegveld en ons brengt naar het onbekende Nederland. 

				Afscheid is de deur naar de toekomst.

				Bron onbekend
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				1.	Vat vol tegenstrijdigheden

				Het vrolijke meisje in het filmpje ben ik. Op vierjarige leeftijd werd ik door een Nederlands gezin geadopteerd. Samen met nog twee meisjes, Rahana (drieënhalf jaar) en Mishu (anderhalf jaar), vloog ik naar Nederland. De twee meisjes werden door twee andere gezin-nen geadopteerd. We werden begeleid door Grace Samson van het kindertehuis. Ik kan mij nog herinneren dat wij niet in een passa-giersvliegtuig zaten, maar in een transportvliegtuig, tussen groenten en tropisch fruit. 

				Via Bombay, waar we overstapten op een passagiersvliegtuig van de KLM, vlogen we verder naar Nederland. Het Rode Kruis wilde haar medewerkers nog vóór de kerstdagen naar huis halen. Wanneer ze drie kinderen bij zich hadden, konden zij gratis reizen, heb ik me laten vertellen. 

				In het kindertehuis 1975 (screenshot filmpje Terre des Hommes)
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				1.1	Mijn aankomst in Nederland

				Na een lange reis, het was hartje winter en bijna kerst, zette ik op 19 december 1975 mijn Bengalese voetjes op de koude grond van de Nederlandse bodem. Met een kort koppie, een zomerjurkje en een blauw jasje aan, en een jute tas in mijn handen. 

				Van het meisje dat vrolijk, lachend en enthousiast naar iedereen zwaaide toen ze in Bangladesh, het vliegtuig in stapte, was weinig meer over. Ik kwam huilend, schreeuwend en boos het vliegtuig uit. Aangezien ik waarschijnlijk ouder was dan de in mijn paspoort aan-gegeven geboortedatum (18 november 1971), besefte ik heel goed wat er allemaal gebeurde. Het was koud en ik kwam in een vreemd land met allemaal vreemde, witte mensen! 

				Op Schiphol werden we begeleid naar een aparte ruimte, waar onze nieuwe families ons stonden op te wachten. Ik werd opgetild door een vreemde vrouw, die mijn nieuwe moeder moest worden. Ik was verdrietig en schreeuwde dat ik niet wilde. Als troost kreeg ik een 
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				bruine pop. Maar ik wilde helemaal geen pop. Ik wilde niets van deze nieuwe moeder hebben. Ik wilde hier niet zijn. Ik wilde terug naar Bangladesh, naar mijn eigen moeder en familie! De pop gooide ik op de grond, waardoor de ledematen en het hoofd er vanaf vlogen. 

				Later hoorde ik van andere geadopteerden uit Bangladesh, dat er meer kinderen waren die bij aankomst een bruine pop kregen. Dit zouden de ouders van het adoptiebureau als opdracht mee hebben gekregen, zodat de kinderen hun eigen kleur zouden herkennen.

				Er werden groepsfoto’s gemaakt met de drie nieuwe families bij elkaar en eentje met het eigen gezin. Ik klampte me tijdens de foto-sessie vast aan Grace Samson, die met ons mee was gereisd. Na de fotosessie liet ze mijn hand los en ging weg. 

				Ik voelde me door haar in de steek gelaten en was intens ver-drietig. Mijn Bengalese zomerjurkje werd verruild voor Nederlandse winterkleren en met de auto gingen we op weg naar mijn nieuwe huis. Onderweg kreeg ik iets in mijn handen gedrukt wat Engelse drop bleek te zijn. Ik voelde allemaal vreemde ogen op mij gericht en iedereen zat maar tegen me aan te praten. In een taal waar ik he-lemaal niets van begreep. Door de lange reis vol emoties was ik met de dropjes in mijn handen in slaap gevallen. Ik sliep diep en werd pas wakker bij mijn nieuwe huis, in Sint Maarten (Noord-Holland). 

				Mijn leven met mijn nieuwe vader, moeder en mijn twee broers Jan en Jurriën was begonnen. Er werd een soort van een welkomst-kaart van mij naar familie, vrienden en kennissen verstuurd, met de tekst:

				‘Vandaag arriveerde op Schiphol onze dochter en zusje Rina Elsje, geboren 18 november 1971 te Bangladesh. Wij noemen haar Rina en zijn erg blij met haar komst.’

				In mijn documenten staat dat ik op 18 november 1971 ben geboren als Rina Begum (begum betekent vrouwelijk in het Bengalees). In enkele documenten staat mijn naam als Reena geschreven. Mijn ouders vertelden mij dat ze van de dubbele ‘e’ een ‘i’ hebben ge-maakt. Mijn tweede naam, Elsje, is van mijn oma, de moeder van mijn 
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				(adoptie)vader. Zelf heb ik haar niet mee mogen maken, maar naar haar ben ik dus vernoemd. Vroeger dacht ik er niet zo erg bij na; nu vind ik het maar een tuttige naam, Rina Elsje … 

				Zo werden mijn voetsporen vanuit Bangladesh gewist, om plaats te maken voor nieuwe voetsporen hier in Nederland. Voor een nieuw leven, mijn tweede leven!

				1.2	Lichamelijke mankementen 

				In mijn eerste twee weken hier in Nederland mocht ik geen bezoek en gingen we nergens heen vanwege mijn slechte conditie en gezond-heid. Volgens mijn adoptiedocumenten bleek ik een gezond, maar wel erg moe meisje te zijn. Ik had behalve wat huiduitslag weinig licha-melijke problemen. Hoe hebben ze kunnen missen wat ik allemaal mankeerde? 

				Want de eerste jaren hier in Nederland hebben we de huisartsen-post en het ziekenhuis platgelopen. Ik zat onder de wormen, die ik als souvenirtje uit Bangladesh had meegenomen. Steeds als ik naar de wc ging, moest mijn moeder ze eruit trekken. Ook kwam ik met een grote zweer op mijn rechterhand naar Nederland. Dat is gelukkig met een zalfje overgegaan. In Bangladesh heb ik van top tot teen onder de zweren gezeten. Ik kan mij herinneren dat ik toen in een teil moest zitten met heet water, dat desinfecterend werkte. Gelukkig heb ik hier geen echte littekens aan overgehouden. 

				“Geadopteerde kinderen hebben in de eerste periode van hun leven vaak te maken met negatieve ervaringen, zoals ondervoe-ding. De kinderen maken dan een drastische verandering mee als ze bij hun adoptiegezin komen. Bij veel kinderen worden een of meer lichamelijke problemen gevonden. Vaak gaat het om een groeiachterstand, keel-, neus- en oorklachten, huidaandoeningen of maag- en darmklachten. Naast lichamelijk onderzoek wordt la-boratoriumonderzoek aanbevolen om tropische parasieten op te sporen. Gelukkig blijken veel lichamelijke problemen gemakkelijk te verhelpen en is er vaak een inhaalgroei te zien: in een korte pe-
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				riode vindt er een meer dan gemiddelde lengte- en gewichtstoe-name plaats.” 

				Femmy Juffer, bijzonder hoogleraar adoptiestudies

				Jhorna: “Toen ik in Nederland aankwam, leed ik aan enorme on-dervoeding. Ik had een heel erg opgezette buik. Daarbij bleek ik ook wormen te hebben in mijn ontlasting, hier heb ik medicijnen (een wor-menkuur) voor gekregen. Op een gegeven moment was mijn moeder mij eten aan het geven, ik zat geloof ik op het aanrecht, toen er een lintworm uit mijn neus kroop. Mijn moeder probeerde niet geschokt te kijken en heeft toen de lintworm, best een lange, gepakt en snel weg-gegooid. Ik was constant verkouden en omdat dat maar niet over wilde gaan, heb ik buisjes gekregen.”

				Lola: “Volgens mijn papieren kwam ik met tien maanden, in een mand-je (dat ik nog steeds heb), in 1979 naar Nederland. We waren met een groep van tien kinderen. Twee kinderen en ik moesten linea recta door naar het ziekenhuis. Ik kwam in Hoorn te liggen en de andere twee kinderen in een ander ziekenhuis, waar ze in de couveuse werden ge-legd. Ik had een dubbele longontsteking, was erg ondervoed en moest een bloedtransfusie ondergaan. Ik was de enige van de drie die het overleefde. De andere twee kinderen overleden na een paar dagen van-wege ondervoeding. In de jaren zeventig was de technologie nog niet zo goed en wist men niet goed om te gaan met ondervoede kinderen. Je moet ze juist niet meteen veel eten geven, want dan worden ze daar weer ziek van. Mijn leven heb ik te danken aan een Aziatische arts die destijds in Hoorn werkte. Deze arts had ervaring en de nodige kennis van ondervoede kinderen en daarom wist hij wat voor behandeling hij aan mij moest geven.” 

				Ziekenhuis

				Omdat ik last had van benauwd- en kortademigheid, werd ik zes 
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				weken in het ziekenhuis opgenomen. Mijn longen moesten worden schoongespoeld. Ik weet nog dat ik zo’n masker op kreeg, waardoor ik onder narcose kwam. Ik werd panisch zodra ik dat ding op mijn gezicht kreeg. Toen ik wakker werd, lag ik met toeters en bellen en draden in mijn neus in het ziekenhuisbed. Elke dag moest ik snuiten, waardoor er veel bloed vrijkwam. 

				Van mijn vader kreeg ik in het ziekenhuis een grote pop met prach-tige lange blonde haren en mooie blauwe ogen. Het werd mijn favo-riete pop, waar ik jaren mee heb gespeeld. Naar de bruine pop die ik bij mijn aankomst had gekregen, heb ik niet meer omgekeken. 

				Thuis moest ik allerlei oefeningen doen, zoals op mijn rug liggen en met mijn benen fietsen in de lucht. Mijn moeder moest op mijn rug kloppen om mijn luchtwegen vrij te houden. Ook moest ze na het douchen altijd een bakje koud water over mijn borstkas gooien voor een schrikmoment. 

				Aan één oor hoorde ik slecht, ik bleek een gaatje in mijn rech-ter trommelvlies te hebben. Dit kwam waarschijnlijk doordat ik in Bangladesh veel geslagen was. Voor een operatie aan mijn trommel-vlies moest ik twaalf jaar zijn, wanneer mijn oren waren volgroeid. Tot die tijd heb ik behoorlijk wat looporen en ontstekingen gehad. 

				Op mijn twaalfde werd ik voor het eerst aan mijn oren geopereerd. Een half jaar later, bij een onderzoek van de schoolarts, bleek de missie niet geslaagd te zijn. Op mijn achttiende volgde de tweede operatie. Ook dit keer mislukte die. Ik kon nog wel een keer geopereerd worden, maar dan was er ook een kans dat mijn gehoor nog slechter zou wor-den of dat ik last kreeg van aangezichtsverlamming. Laat maar zitten, dacht ik, liever een beetje doof dan dat ik met een verlamming moet gaan lopen. Verder heb ik tot in mijn tienerjaren heel wat allergieën gehad, waarvan we niet wisten waar die opeens vandaan kwamen. 

				1.3	Bangladesh versus Nederland

				In het begin was het allemaal nieuw en erg wennen in Nederland. Vergeleken met Bangladesh, zoals ik het mij herinner, was het hier allemaal anders. 
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