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Vooraf
De dag begint

’s Ochtends vroeg om kwart over zes ploft de vierjarige Tijmen met 
zijn volle gewicht op het bed van zijn ouders. ‘Boe!’ Zijn moeder 
Maaike kreunt. De verpleegkundige uit Vleuten heeft tot middernacht 
gewerkt. ‘Ooo. Is het nu al weer tijd om op te staan?’

In Venray jaagt Angela Jacobs zich door haar ochtendroutine. Ze 
doucht, kleedt zich aan, doet een kam door haar haar. Dan haalt ze 
zoon Mees en dochter Fiene uit bed en zorgt dat zij zich ‘hup’ aankle-
den en ‘hop’ een boterham naar binnen proppen. 

Claudia Haije, de moeder van Daantje en Sophie, werpt een vluchtige 
blik in de spiegel, om te controleren of ze er ‘een beetje toonbaar’ uit-
ziet. Daantje treuzelt (‘eet eens door!’), Sophie is haar schoen kwijt. 
Maar ook vandaag wandelen ze weer keurig op tijd het plein op van 
de Groen van Prinstererschool in Capelle aan den IJssel.

‘Goeiemorgen’, zegt Claudia tegen het vaste clubje moeders dat 
elke dag schuilt onder hetzelfde rijtje bomen. Snel regelt ze een speel-
afspraakje voor haar oudste dochter, zet de jongste af bij het kinder-
dagverblijf en rijdt in één ruk door naar haar werk. De dag is nog 
maar net begonnen. ‘Maar het voelt alsof ik er al een hele ochtend op 
heb zitten.’
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Dit boek gaat over moeders; schoolpleinmoeders. Ouders die doods-
angsten uitstaan als ze hun kind voor het eerst uitzwaaien. En oude 
rotten die al heel wat werkstukken in elkaar hebben geflanst.

Hoe komen zij heelhuids het schooljaar door? 
Er was maar één manier om daar achter komen: van augustus 2017 

tot en met juli 2018 liep ik met hen mee. Naar de Togtemaarschool in 
Bedum, de Zalmplaatschool in Hoogvliet en de Zeester in Beverwijk. 
In bijna alle hoeken en gaten van Nederland praatte ik met tientallen 
moeders (en een flink aantal vaders). Op het plein, in de koffiekamer, 
thuis aan de keukentafel; tijdens de eerste schooldag, het kerstdiner 
en het schoolkamp.

Ik ontmoette verlegen moeders en vileine roddeltantes. Ouders die 
een buitenbeentje blijven, of samen de school op stelten zetten. Tot 
mijn schrik ontdekte ik dat ze één ding gemeen hebben: alle moeders 
zijn moe. Dat krijg je ervan, als je áltijd vroeg opstaat, 33 dingen tege-
lijk doet en aan minstens zoveel grote en kleine zaken moet denken.

Mijn bewondering groeide toen ik merkte dat niemand zich daar-
door laat weerhouden. ‘Ik ben kapot!’, zegt Maaike van Brederode, de 
door chronisch slaapgebrek geplaagde moeder van Tijmen. Toch 
werkt ze 28 uur per week, runt een gezin met drie kinderen en liet ze 
zich strikken om klassenmoeder te worden. Ze smeert broodjes voor 
het paasontbijt, struint met een groep stuiterende kleuters door de 
Kaapse Bossen – en vindt dat tot haar stomme verbazing ontzettend 
leuk om te doen.

Want die basisschooltijd is slopend, maar óók onvergetelijk. Niet 
voor iedereen, natuurlijk. Maar de meeste moeders zeggen net als 
Maaike: ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’

Mark van der Werf
september 2018
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1 Scholenjacht
Op zoek naar een warm bad

Billen afvegen: bah! Het is zo’n rotklusje dat kleine kinderen liever 
uitbesteden. En terecht. Er is toch niemand die dat beter kan dan 
papa of mama? Zo dacht Daantje uit Capelle aan den IJssel er ook 
over. Haar moeder vond het – uiteraard – geen punt. ‘Dan wist ik ten-
minste dat de boel lekker schoon was,’ vertelt Claudia Haije.

Maar die tijd is voorbij. Want Daantje was pas jarig. Vier jaar is ze 
geworden. En als je zo oud bent, verandert er een heleboel. Dan ga je, 
om maar iets te noemen, naar school. En in groep 1, daar moeten kin-
deren zelf met wc-papier in de weer. ‘Waarom eigenlijk?’, vroeg het 
meisje. ‘Anders vraag ik het toch aan de juf?’

Vandaag is het zover. Op tafel liggen een roze brooddoos, een plak 
ontbijtkoek en een roze drinkbeker met siroop. 

Claudia stopt ze in de rugzak die ze pas op de kop tikte bij de Negen-
maandenbeurs, gratis bij twee pakken Hero opvolgmelk. Snel voelt ze 
nog even aan de onderkant van de schoolspulletjes, waarop ze naam-
labeltjes heeft geplakt. Of die vaatwasserbestendig zijn, zoals haar op 
het hart werd gedrukt, moet nog blijken. ‘Ze zitten in elk geval goed 
vast.’

Haar dochter draagt een wit giletje van schapenwol, een blauwe 
spijkerbroek en lichtroze gympen. 
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Daantje is er klaar voor. Oké, haar veters kan ze nog niet strikken. 
Geen paniek, dat komt wel. Haar jas zelf aantrekken, gaat steeds soe-
peler. Eerst legde ze het kledingstuk op de grond, schoof haar armen 
erin en kieperde het hele gevaarte over haar hoofd. Maar na flink 
oefenen – en eindeloos zoeken naar de mouwgaten – lukt het soms al 
op de gewone manier.

En wat Daantje intussen weet: de juf heeft straks geen tijd om haar 
billen af te vegen.

‘Waarom niet?’
‘Daarom niet.’
Dus dat kan ze nu helemaal alleen.
‘Drie velletjes na het plassen. En vier als je hebt gepoept.’
Zo luidden de instructies van haar moeder en daar houdt Daantje 

zich strikt aan. 
De bel gaat. Daar is oma. Ook papa Jeroen staat in de startblok-

ken. Hij wijst naar de gele schildpadknuffel, stevig vastgeklemd in 
Daantjes hand. ‘Die laten we thuis hoor.’ Het is bijna half negen: tijd 
om te gaan. 

Samen wandelen ze naar de ‘Groen van Prinsterer’. Claudia (38) en 
Jeroen (39) waren er snel uit: dit wordt Daantjes basisschool. Het is er 
een van protestants-christelijke snit. Dat is geen toeval. De ouders vin-
den het fijn als hun dochter een tik meekrijgt van dit geloof. De buurt 
waar ze wonen is namelijk ‘nogal gereformeerd’. Je vindt er veel gezin-
nen die een tv van oudsher buiten de deur houden. Voor de vrouwen 
is een broek nog altijd taboe.

De familie Haije is minder strikt in de leer, maar past zich graag 
een beetje aan. Jeroen: ‘De zondag is hier nog écht een rustdag. Dan 
ga ik niet de heg snoeien, maar lekker in de tuin zitten.’ 

Claudia wierp een blik op de scores van de Cito-toetsen. Die ble-
ken boven gemiddeld bij de Groen van Prinstererschool.

‘Nou, prima.’
Belangrijker vond ze het rondje dat ze met de directeur maakte. 
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Zodra Claudia zijn naam noemt – ‘meneer Bloot’ – schiet ze in de lach. 
Deze ‘al iets oudere man’ werd voortdurend enthousiast toegezwaaid 
door zijn leerlingen. ‘Die kinderen voelden zich zó op hun gemak. 
Dat gaf me meteen een goed gevoel.’

Claudia werkt drie dagen per week bij een ict-bedrijf in Hoofddorp. 
Daar doet ze onder meer de personeelszaken en administratie. Jeroen 
is stuurman op de Thialf. Een gigantisch schip dat wordt gebruikt om 
olieplatforms mee te vervangen. De ene keer vaart Jeroen naar Noor-
wegen, de andere keer langs de westkust van Afrika, of in de Golf van 
Mexico. Vijf weken lang is hij non-stop op zee, maar daarna vijf 
weken thuis in Capelle. En dan, zo is het plan, brengt hij Daantje naar 
school.

‘Jeroen kan niet wachten om zich aan te sluiten bij het groepje 
coole moeders,’ verklapt zijn echtgenote.

O – hoe zit dat?
Jeroen grijnst. ‘Mwah. Ach.’
De Groen van Prinsterer is ‘gewoon degelijk’, vertelt hij. 
Er heerst orde en structuur, iets waar Jeroen en Claudia veel waarde 

aan hechten. Op de openbare scholen, waar wat meer allochtone leer-
lingen naartoe gaan, ontbreekt het daar nog weleens aan. Heus, met 
die kinderen hebben ze ‘totaal geen moeite’. Claudia: ‘Maar het is er 
gewoon te druk.’

Nog een groot voordeel van de Groen van Prinsterer: ‘Je bent er 
zó.’ Daantjes toekomstige klasgenootjes komen allemaal uit de buurt. 
Jeroen: ‘Dan hoeven we niet half Capelle door voor een verjaardags-
partijtje.’

Waar letten ouders nog meer op, als ze op zoek gaan naar een basis-
school? Dat ’ie dichtbij is, vinden de meeste vaders en moeders erg 
belangrijk. En soms is dat het enige wat telt.

Vriendinnetjes die in- en uitlopen, komen spelen of eten; als de 
Heemskerkse Nova binnenkort op school zit, mag ze Jan en alleman 
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mee naar huis nemen. Haar ouders, Sharon Jongeling (33) en Jack Ver-
duin (36) verheugen zich er nu al op.

Ze bouwen graag een feestje met Nova’s kleuterklas. Maar ja: als je 
je kind kilometers verderop naar een of andere tablet-school stuurt, 
zoals kennissen deden, komt daar niks van terecht. Jack: ‘Hun doch-
ter was altijd alleen.’

Vandaar dat Nova om de hoek naar de Anne Frankschool gaat. 
Net als haar vader, pakweg dertig jaar geleden. ‘Vijf minuutjes lopen. 
Meer niet.’

Is het een openbare, protestants-christelijke of katholieke school? 
Een Montessorischool, Daltonschool of Jenaplanschool?

‘Eh.’
Daar hebben Jack en Sharon eigenlijk nooit bij stilgestaan.

Naar de resultaten van de school hoef je hen ook niet te vragen. Hoe-
veel leerlingen er aan het eind van groep 8 naar het gymnasium gaan, 
‘vinden we totaal onbelangrijk’, zeggen ze in koor. Een ‘blij en leuk 
leven’, dát gunnen ze hun dochter. Maar daar hoef je geen tienen voor 
te scoren, weten de twee uit ervaring.

Sharon gooide er met de pet naar op de havo, stapte in de derde 
klas over naar de mavo en belandde uiteindelijk op de kappersoplei-
ding. Jack volgde ‘amper school’. Maar na de lts begon hij, al op zijn 
21ste, mooi wel zijn eigen kroeg.

Jack’s Biercafé, heet de zaak tegenwoordig. In het weekend wordt 
er tot drie uur ’s nachts gefeest. Overdag bakken twee jonge binken 
burgers en kun je ook rustig een bakkie koffie komen drinken. Nova’s 
ouders runnen het bedrijf samen, met – even tellen – veertien man 
personeel.

Als je hard werkt en ondertussen volop geniet, kun je ver komen, 
hebben ze geleerd. Zolang hun dochter dat maar in haar oren knoopt. 
Maar waar hebben ze het over: Nova wordt begin november pas vier. 

Jack: ‘Huppekee, de zandbak in. Verven, kleien, vies worden!’
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Eén keer namen Jack en Sharon een kijkje bij de Anne Frank-
school. Ze zagen ‘leuke klassen, met leuke juffen. Allemaal prima.’

Er zijn ook ouders die helemaal geen idee hebben waar hun kind 
terecht komt. Zoals Maaike van Brederode. Welgeteld één week oud 
was haar zoon, toen buurtgenoten vroegen: ‘Hebben jullie hem al in
geschreven op school?’

‘Moet dat?’, antwoordde de amper van de bevalling herstelde Maaike 
verbaasd.

‘Ja, meteen doen hoor!’ Want in Vleuterweide – onderdeel van 
Vinex-wijk Leidsche Rijn – wonen ‘afschuwelijk veel kinderen’. Dan 
kan je er maar beter op tijd bij zijn.

En zo was baby Tijmen amper geboren, toen hij voor de zekerheid 
alvast werd aangemeld bij De Twaalfruiter.

Maaike (net als haar man Jore verpleegkundige) had de basisschool 
nog niet bezocht. Maar die ligt op een steenworp. Vanuit huis kan de 
Vleutense er naartoe rollen.

Dat zou ze later nog wel eens doen. Of niet?
De jaren verstreken razendsnel. Maaike kreeg er een zoon bij (de 

inmiddels tweejarige Laurens) én een dochter (Lisanne, zes maanden). 
En Tijmen – voor ze er erg in had was hij alweer vier!

Toen kwam het er pas van. Op Tijmens allereerste schooldag stond 
Maaike eindelijk op de stoep van De Twaalfruiter. 

Met haar dochtertje in een draagdoek, zoontje aan haar zijde (en 
schoonmoeder in haar kielzog) belandde ze in een horde krioelen-
de kleuters. Centimeter voor centimeter schuifelde de familie naar 
de kapstokjes. ‘Het was maar goed dat ik de kinderwagen had thuis
gelaten,’ vertelt Maaike. ‘Die was vermorzeld.’

Dat het hier een drukke boel was, kwam niet als een verrassing. De 
Twaalfruiter heeft meer dan 1.300 leerlingen, verspreid over diverse 
gebouwen. Er werken, om maar iets te noemen, alleen al 25 kleuter-
juffen. Maaike: ‘Krankjorum groot, is die school!’ Het was passen en 



14  Scholenjacht

meten. Maar het einde van de file kwam in zicht. Dáár was het lo
kaal. Maaike: ‘We wurmden ons naar binnen. Hè, hè: bestemming 
bereikt.’

Oog in oog met zijn juf versteende Tijmen. Vanmorgen vroeg had 
hij nog zo’n zin. Om kwart over zeven pakte hij zijn rugzakje en riep 
uitgelaten: ‘Gaan we?!’ Nu verschool hij zich verlegen achter zijn moe-
der. ‘Mam,’ fluisterde het mannetje, ‘ik wil naar huis.’

Maaike’s hart brak. Verschrikkelijk was het, om hem daar achter te 
laten. ‘Ik zal wel een hormonale tuthola zijn, maar dacht alleen maar: 
o, ik ga huilen! Het is dat mijn schoonmoeder tegen me aan bleef 
ouwehoeren, anders had ik me niet groot gehouden.’

Uitgebreid speuren naar het allerbeste onderwijs voor hun zoon, dat 
schoot er bij de familie Van Brederode bij in. Maaike geeft het be
schroomd toe. Maar er zijn talloze vaders en moeders die simpelweg 
kiezen voor de eerste de beste basisschool in de buurt.

Anderen beginnen wél aan een zoektocht. In Vlaardingen, bijvoor-
beeld. Daar hadden Dieke Franssen en Bart van Dorp – de ouders 
van Eefje – onder meer de protestants-christelijke school op het oog, 
waar Bart als klein jongetje op zat.

Een rondleiding bleek alleen mogelijk om half twee ’s middags. Voor 
beiden eigenlijk een onmogelijke tijd.

Bart werkt dan in het theater van Barendrecht en Dieke richt de 
woon- en eetkamers van Ikea in Breda in. Maar toevallig had zij haar 
‘mamadag’. In haar eentje stapte ze het gebouw binnen waar haar 
vriend zulke mooie herinneringen aan bewaart.

Wat is het hier grauw en grijs, was het eerste wat Dieke dacht toen 
ze rondkeek. Zelfs de knutselwerkjes zagen er kleurloos uit. De jas-
sen van de kinderen zaten in luizenzakken. Geen gezellig gezicht, 
vond Dieke. Alsof er elk moment een uitbraak van die rotbeestjes 
dreigde.

Haar blik bleef steken bij de verwarmingsroosters. ‘Vol met gaten.’ 
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De koffiekamer was vanwege een verbouwing tijdelijk omgetoverd 
tot kleuterlokaal – ook al geen pluspunt.

Als klap op de vuurpijl vertelde de directeur dat er dagelijks uit de 
Bijbel werd gelezen. Dat had Dieke kunnen weten: Bart zong als kind 
uit volle borst Jezus is geboren! op de fiets. ‘Maar voor mij was het iets 
te veel van het goede.’

Het stond toen eigenlijk al vast: dit werd niet Eefjes basisschool.

De tweede gegadigde was de openbare Jan Ligthartschool. Die viel 
stukken beter in de smaak. Het gebouw oogde fris, de ontvangst was 
vriendelijk en attent. Dieke: ‘Alle juffen maakten een of twee tellen 
tijd voor een praatje.’

En verrek, wat zei die olijke kleuter nou tegen haar in het voor
bijgaan? Good afternoon! De Engelse woordjes die vanaf groep 1 voor-
bij komen, had deze leerling goed in zijn oren geknoopt. ‘Schattig 
hoor.’

Bart stelde een reeks inhoudelijke vragen: Hoe zit het met de aan-
dacht voor uitvallers en hoogvliegers? Wat doen jullie aan kunst en 
cultuur? Hij kreeg bevredigende antwoorden en was net als zijn vrien-
din overtuigd: ze hadden beet.

Zo vlot kwamen Jikke en Arnaud Hol uit Nijmegen er niet uit. Zij 
werden bevangen door keuzestress. Geen wonder, met maar liefst 
zes scholen in de wijk. 

Op welke is hun dochter Marijn het beste af? Er was maar één ma
nier om daar achter te komen: op de fiets stappen en (bijna) overal op 
bezoek gaan.

Terwijl ze thuis, in de achtertuin van hun jaren-dertigwoning, 
snoepen van een zelfgebakken appeltaart, geven Jikke en Arnaud een 
bloemlezing van hun bevindingen.

 Zo was er die knoert van een school met drie verdiepingen, waar 
een leerkracht ‘als een idioot tekeer ging tegen de leerlingen’. Jikke: 
‘Ruim die rommel op!’, werd er geschreeuwd. ‘Dat je als moeder een 
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keer uit je slof schiet, oké. Maar voor een juf vind ik dat ongepast. Zo 
spreek je kinderen niet aan.’

Tja, dan kon de overbuurvrouw nog zo enthousiast roepen dat haar 
drie zoons hier zo’n geweldige tijd hebben. Maar deze slechte eerste 
indruk viel niet meer te repareren. Zeker niet toen Jikke en Arnaud 
met drie andere stellen in hoog tempo door de gangen werden ge
sleurd. Jikke: ‘Alle cellen in mijn lichaam zeiden: wegwezen hier.’

Ook de Montessorischool verprutste het. Keurig op tijd verscheen 
de familie Hol op de inloopochtend – alleen had niemand dat in de 
gaten. Hun aanwezigheid bleef zeker tien minuten onopgemerkt. 
Arnaud: ‘We stonden maar te dralen, tot de conciërge ons eindelijk 
ontdekte. Hij schrok zich een hoedje. Bezoek!’

Eenmaal in het kleuterlokaal dansten de kinderen op de muziek 
van een YouTube-filmpje. De leraren keken toe. Jikke: ‘Dat kon wel 
wat creatiever.’ Erger vond ze het dat niemand zich bekommerde om 
een meisje dat haar tas kwijt was, en geen eten meer had. ‘Het zal je 
dochter maar wezen.’ Dat was natuurlijk een momentopname. ‘Maar 
het bleef knagen.’

Tot ze in het ‘kleine warme bad’ van de Jenaplanschool belandden. 
‘Ik moet plassen,’ zei Marijn daar pardoes. Terwijl een van de juffen 
rustig met hun dochter naar de wc liep, luisterden haar ouders naar 
het verhaal van een vriendelijke collega. Het ging over ‘samen spelen’, 
‘leren rekening houden met een ander’ – en klonk Jikke en Arnaud 
als muziek in oren. De zaak leek beklonken. Toch? Veel vriendinne-
tjes uit dezelfde straat gingen ook naar de Jenaplanschool. Marijn 
kon haar geluk niet op.

Maar ja: toen zette een kennis de familie Hol alsnog op een ander 
spoor. Dat van de vrijeschool. 

Geitenwollensokken. Géén Disney-films. Laat staan een Frozen-
verkleedjurk van prinses Elsa. Daar dacht Jikke als eerste aan. ‘Leven 
die antroposofen niet in een heel apart wereldje?’
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Maar toen ze met Arnaud ging kijken, waren ze allebei verkocht. 
Hier kregen niet alleen de schreeuwers, maar ook de stille kinderen 
alle aandacht.

Hier werden geen emmers vol droge feiten en cijfers uitgestort, 
maar jongens en meisjes nieuwsgierig gemaakt. Naar houtbewerken, 
Griekse mythologie, of iets heel anders.

Hier kon Marijn, gek op tekenen en dansen, vast en zeker haar ei 
kwijt. 

Wat maakte het dan nog uit dat die zonnekindpoppen altijd zo 
wezenloos voor zich uit staren? Of dat de harde hoekjes van papier 
worden afgeknipt? Jeukdingen, noemt Marijns moeder dat. Maar die 
nam ze voor lief.

Jikke Hol was marketeer en heeft tegenwoordig haar eigen stichting. 
Ze zoekt een geschikte outfit voor mensen met een minimum in
komen, die stijlvol willen solliciteren. Daarnaast werkt ze in een kle-
dingwinkel. Echtgenoot Arnaud is loopbaancoach.

Van een school die zichzelf op de borst klopt met zijn toetsresul
taten, krijgen zij de kriebels. Jikke: ‘Er wordt veel te veel gemeten. Die 
ellende begint al op het consultatiebureau. “Kan uw dochter een rech-
te streep trekken?” Iemand zet een vinkje, want jawel: dat kan ze. En 
springen? Hoera, weer een vinkje!’ Maar als Marijn dat nog niet had 
gekund? ‘Het zal me aan m’n… roesten.’

Kinderen moet je een warm nest bieden, óók op school, vinden de 
Nijmegenaren. Probeer hen niet voortdurend te vangen in lijstjes en 
groeicurves. ‘Die nadruk op presteren,’ zegt Jikke, ‘daar krijg ik buik-
pijn van.’

Af en toe is het handig om er wat statistieken op na te kunnen slaan. 
Cito-uitslagen of de rapporten van de Onderwijsinspectie zijn met 
een paar keer klikken of swipen terug te vinden op internet. Daar kan 
best nuttige informatie tussen staan. Maar de doorslag lijken derge-
lijke gegevens bij veel ouders niet te geven.
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Bart van Dorp en Dieke Franssen (de ouders van Eefje) kwamen tij-
dens hun ‘vooronderzoek’ de toetsscores van diverse Vlaardingse 
scholen tegen. ‘Nagenoeg gelijk’, waren die. Ze besteedden er verder 
geen aandacht aan. Een paar tienden meer of minder, het zal wel. De 
sfeer, de uitstraling, een gevoel van veiligheid – daar draaide het voor 
hen om.

Scholen pronken met de prachtigste cijfers. Maar daarmee verleiden 
ze de meeste ouders niet. Soms jagen ze hen er juist mee in de gordij-
nen. En dat zijn echt niet alleen vrijeschool-vaders en -moeders.

Martine Boer verhuisde van Amersfoort naar Hoogland, en zocht 
daar een basisschool voor Emma, die naar groep 3 gaat en haar twee-
ling Robbie en Lisa (4). Ze is zelf juf, haar maak je niks wijs. Leuk, die 
plusgroepjes voor de slimmeriken in de bovenbouw, maar hoe zit dat 
bij de kleuters? Die van Martine kunnen al tot 35 tellen. En ze kennen 
niet alleen de kleuren rood, geel en groen. Ze roepen ook al: ‘Dat is 
paars, bruin of grijs.’

Martine zegt het keer op keer: haar kinderen hebben extra uitdaging 
nodig. Zo’n moeder houdt wel van een handvol zorgvuldig gespecifi-
ceerde tabellen met leeropbrengsten, zou je denken. Maar, beklem-
toont ook zij, ‘daar moet een school niet in doorslaan’.

Zo toonde een trotse directeur haar een wel érg imposante data-
muur. Na elke toets tekenden de leerlingen er een grafiek op. Wie had 
zijn doelen behaald? Wie nog niet? Martine: ‘In een oogopslag was 
alles duidelijk.’ Prachtig hoor, maar deze moeder wist ook: ‘Als mijn 
oudste dochter dit ziet, wordt ze bevangen door faalangst. Dan begint 
ze meteen te huilen.’ Vandaar dat ze verder zocht, en voor Robbie, 
Emma en Lisa een school vond waar de wanden niet worden versierd 
met staafdiagrammen.

Ook Melanie Bos uit Hellevoetsluis schrok terug voor een school 
waar fanatiek werd gehamerd op prestaties. Haar dochter Jaimy heeft 
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een ontwikkelingsvoorsprong. Het meisje holde binnen een jaar als 
een dolle. Kort daarop, onderweg naar de Sprookjescamping in Over-
ijssel, sprak ze uit het niets duidelijke taal: ‘Opa, Tati harder.’ Opa wist 
direct wat hij moest doen: een flinke draai geven aan de volumeknop 
van de cd-speler, zodat iedereen mee kon zingen met de liedjes van 
Tati de Toverfee.

Jaimy is wat sneller, was alles wat haar moeder toen dacht. 
Tot het meisje op een dag met haar armen over elkaar zat, huilend 

in een hoekje van de peuterspeelzaal. Ze at niet, dronk niet en zei geen 
woord meer. De leidsters haalden hun schouders op, maar Melanie 
wist beter: er is iets aan de hand. Ze ging langs bij een kinderpsycho-
loge, die ze had leren kennen na het overlijden van haar man. Op 
wintersportvakantie, drie jaar geleden, verongelukte hij tijdens een 
rodeltocht.

Sindsdien praatte de psychologe af en toe met Jaimy en ditmaal 
nam ze ook een intelligentietest bij de peuter af. Wat bleek: Jaimy had 
een IQ van 139.

Op de peuterspeelzaal kreeg ze nopjespuzzels in haar handen ge
drukt, terwijl ze thuis met 25 stukjes in de weer was. Vind je het gek, 
zegt Melanie, dat haar dochter blokkeerde. Kort daarop legde ze con-
tact met de hoogbegaafden-begeleider van het openbaar onderwijs. 
Op zijn advies ging ze bij drie scholen langs. De eerste viel meteen af: 
te ver weg. Nummer twee werd het ook niet. Want daar had je weer 
zo’n directeur die hoog van de toren blies. ‘Hij had het voortdurend 
over hoogste scores zus en de beste uitslagen zo.’ Met een autoritaire 
blik riep hij ondertussen groepjes leerlingen bij zich. ‘Heb jij je week-
taak wel af?’, klonk het bars. Melanie vond het maar niks en Jaimy 
ook niet. Angstig plakte ze aan de benen van haar moeder.

Bij de derde school, een ‘knusse, warme plek’, was het raak. Tijdens 
een korte rondleiding voelde Jaimy zich meteen op haar gemak. ‘Dat 
is uiteindelijk toch het belangrijkst.’
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Het meisje wordt in november pas vier. Maar heel misschien mag 
ze al iets eerder naar groep 1. Daarover praat Melanie binnenkort met 
een leerkracht, de intern begeleider, de kinderpsycholoog én iemand 
van een expertiseteam voor kinderen met een ontwikkelingsvoor-
sprong.

Fijn, zo’n delegatie die het beste met je dochter voor heeft.

Maar niet elke school zit te wachten op een kind waarmee ‘iets’ is. 
Daar weet Naomi Engelsma jammer genoeg alles van. Thuis in Assen-
delft vertelt ze over de chronische ziekte van haar zoon James. Twee 
jaar geleden kreeg hij de ene na de andere woedeaanval. Moedeloos 
werd Naomi er van, als de peuter weer eens krijsend op de grond lag. 
‘Dan kon ik echt niks meer met ’m.’

James dronk en plaste ontzettend veel, in die tijd. Amper had zijn 
moeder hem verschoond, of hij was toe aan de volgende schone luier. 
Na een middagje oppassen telden opa en oma de oogst: niet één, twee, 
maar drie doorlekkers.

Voor de zekerheid ging doktersassistente Naomi met James naar 
de huisarts. Nadat zijn urine en bloed waren onderzocht, belandden 
ze in een ‘slechte film’.

Een week lang lag de jongen in het ziekenhuis. Voordat zijn ouders 
hem mee naar huis mochten nemen, kregen ze een treurige bood-
schap: James wordt nooit meer beter.

Suikerziekte, heeft hij. Diabetes type 1, om precies te zijn. De boosdoe-
ner is zijn alvleesklier. Die maakt normaal gesproken insuline aan, 
waarmee glucose (suiker) wordt omgezet in energie. Maar bij James, 
inmiddels bijna vier, gebeurt dat niet. Als hij een cupcake eet of een 
pakje Wicky drinkt, hopen de suikers in zijn lijf zich op. Weg ermee, 
denken de nieren: vandaar al dat geplas. Zonder de broodnodige 
brandstof put zijn lichaam zichzelf uit. James krijgt dan niet alleen 
dorst of spierpijn, hij kan door zijn ziekte ook flauwvallen of zelfs in 
coma raken.


