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Hoofdstuk 1
Ik ben flauwgevallen!

Genietend van de nog warme herfstbries kijk ik naar 
de wandelaars op de grindpaden. Alleen Iris en ik en 
een aantal kinderen hebben zich op het kortgeknipte 
gras gewaagd, dat nog vochtig is van de regen. Voor-
zichtig, zodat mijn witte enkellaarsjes zoveel mogelijk 
bedekt blijven, til ik mijn rok een stukje omhoog. Niet 
te ver, men mocht er eens schande van spreken. Ik ma-
noeuvreer langs de poortjes van een croquetspel dat 
verlaten op het veld ligt en onderdruk de neiging om 
de houten bal een schop te geven.

Iris loopt naast me. Onze brede jurken raken elkaar. 
De hare steekt bleekjes af bij de mijne, maar daar zwij-
gen we beiden over. Ze klapt haar waaier open, houdt 
hem voor haar mond en fluistert: ‘Vertel verder, Lelie. 
Wat gebeurde er toen?’

Ik lach geheimzinnig en klap mijn waaier open. 
‘Niets!’ 

De geur van jasmijn prikkelt zoet mijn neus. De 
schaduwen van de gesnoeide struiken, die her en der 
over de licht aflopende velden van het park verspreid 
staan, lengen al. Nog even en de schemering valt in.

We slenteren onder onze parasols van wit kant over 
het croquetveld. Mijn beste vriendin in het beige, ik in 
het blauw.
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De zonnestralen die door de gaatjes in het kant val-
len, tekenen lichte vlekjes op Iris’ gezicht, haar wit ge-
poederde pijpenkrullen en haar jurk. Alsof een zwerm 
transparante vlinders op haar is neergestreken.

Onze waaiers klappen open en dicht. Af en toe wui-
ven we onszelf er koelte mee toe, maar eigenlijk ge-
bruiken we ze om onze gefluisterde gesprekken achter 
te voeren.

‘Niets? Hoe kan dat nou?’ Iris’ bleekblauwe ogen 
staren me over haar beige waaier aan: flets boven 
kleurloos. ‘Wil je hem eigenlijk wel?’ Ze knijpt haar 
linkeroog een beetje dicht. ‘Ik dacht dat je verliefd op 
Morsus was!’

Ik haal mijn schouders op en sta stil. Mijn linker-
rijglaarsje klemt een beetje bij mijn kleine teen. Ik pro-
beer mijn voet wat te bewegen zonder onelegant over 
te komen of mijn evenwicht te verliezen. ‘Verliefd, ja. 
Maar niet van plan mijn maagdelijkheid kwijt te ra-
ken.’

‘Lelie! Je bent al negentien! Je gaat met hem trou-
wen! Wat maakt het dan nog uit?’

‘Veel.’ Dromerig staar ik over haar schouder verder 
de berg omhoog waar Decadentia in en op is gebouwd. 
Bovenaan staat de Grote Kerk. Zijn koperen koepel, 
van waaruit de Spiraalvaart zijn weg naar beneden 
begint, glimt in de zon. Naast de kerk wapperen de 
banieren op de torens van het paleis van onze regalus.

De grootste en mooiste huizen in de bovenwijken 
zijn in het bezit van Morsus Gentianus’ familie, net als 
drie op de tien schepen op de waterwegen en zes van 
de tien aquaducten en sluizen in de Spiraalvaart. Al-
bizio Gentianus, zijn vader, is de rijkste inwoner van 
onze stadstaat. Bij geruchte is hij rijker dan Osmundo 
III, onze regalus. Nu bezit deze laatste formeel niets: 
hij mag alleen gebruikmaken van alles wat hem ter 
beschikking staat. De armste mens van Decadentia 
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woont in het grootste paleis, eet de duurste spijzen en 
heeft een leven als een poetsvis in de bek van een haai 
in ruil voor papieren macht en ceremonieel. Ik zou 
morgen met hem willen ruilen.

‘Ik denk dat je wel iets moet toegeven, hoor. Straks 
verliest hij zijn belangstelling nog.’

Een koude hand knijpt in mijn hart. Ik trek mijn 
blik los van de stad en kijk haar met grote ogen aan. 
‘Denk je?’

Iris draait langzaam aan de steel van haar parasol. 
De zwerm lichte vlekjes op haar gezicht draait speels 
mee, alsof de transparante vlinders plotseling wakker 
worden en rondfladderen.

Haar ogen staan ernstig. ‘Ik denk het. En dan ein-
dig jij als een oude breiende vrijster.’ Ze tuit haar lip-
pen in de richting van een vrouw in een zwarte jurk, 
die op een bankje een kous zit te breien. Opeens rilt 
ze. ‘Of spinster! Wat denk je daarvan: dat je de hele 
dag moet spinnen?’ Iris wappert overdreven met haar 
waaier. ‘Met zo’n handspinding, een tol.’ Ze schudt 
haar hoofd. ‘Wol schijnt nog te doen te zijn, maar vlas, 
Lelie, daar gaan je handen van stuk.’ Ze zegt het op 
een toon alsof ze weet waar ze het over heeft, wat ik 
betwijfel. Ze buigt mijn kant op. ‘Morsus is een heel 
begeerlijke man: rijk, lang, knap, slim. Iedere vrouw 
zou wel met hem willen. Ik zou er maar een beetje 
moeite voor doen, liefje!’

Ik verberg de rilling die bij het idee aan dat breien 
en spinnen over mijn rug kruipt en proest achter mijn 
waaier. Als ik wandelaars op het grindpad zie omkij-
ken, trek ik meteen mijn gezicht weer in de plooi.

‘Aan de andere kant: hij mag best een beetje ge-
duld met je hebben. Jij bent een heel mooie vrouw. De 
mooiste van het hof. Ik heb horen zeggen dat je haren 
glimmen als oogstrijp graan in de volle zon. Hij boft 
met je.’
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Ik voel een blos opkomen. Van ergernis. Iris heeft 
gelijk; ik bén de mooiste, maar moet ze dat nu steeds 
zeggen? Alsof ik haar prijsvriendin ben?

Iris negeert mijn rode gezicht en gaat onverstoor-
baar verder. ‘Om nog maar te zwijgen van je volle boe-
zem en je slanke lichaam. Ik ken niemand die er zon-
der korset zo goed uitziet als jij.’ Haar blik glijdt over 
mijn middel. ‘Laat staan mét.’

‘Zoiets zei Morsus gisteravond ook.’ Ik knik in de 
richting van de fontein van de goddelijke walvis Ma-
remoto, die het middelpunt van het park vormt. De 
witmarmeren walvis op zijn sokkel in het midden van 
de vijver spuit het water uit het gat boven op zijn kop 
hoog in de lucht. Erachter staan de pilaren, die dit deel 
van de Spiraalvaart ondersteunen, in de steigers. Papa 
had het er gisteren nog over, dat de kolommen eigen-
lijk vervangen moesten worden maar dat er gekozen 
is voor nieuwe voegwerk. Bouwlieden komen, vals en 
hard fluitend, via smalle ladders naar beneden. Hun 
werkdag zit erop.

Ik voel mijn knieën weer week worden bij de her-
innering aan Morsus’ lippen op de mijne. Maar vooral 
het moment vlak ervoor, toen zijn donkerbruine ogen 
me met pretlichtjes erin aankeken terwijl hij zich over 
me heen boog. Ik verdronk.

‘We hebben gekust,’ fluister ik vanachter mijn waai-
er. ‘Bij de ingang van het labyrint.’

Iris kijkt naar de kaarsrechte coniferenheggen van 
het doolhof rechts van de vijver en giechelt. ‘Met tong?’

Als ik knik, roept ze uit: ‘Goed zo! Hoe was dat?’
‘Prettig,’ geef ik zuinig toe. ‘Het was ook spannend. 

Het werd al donker en je weet wat ze zeggen over het 
labyrint in de duisternis.’

Iris knikt. ‘Gelukkig was je met hem samen.’
Ik huiver, ondanks de namiddagwarmte. ‘Ja, geluk-

kig wel.’
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We lopen rustig de kant van de fontein op. Het gras 
onder onze voeten maakt plaats voor het spierwit-
te grind van de paden. Voor het oog zijn we gewoon 
twee keuvelende hartsvriendinnen. Maar als mijn 
moeder zou vernemen wat we hier bespreken, gaf ze 
me meteen huisarrest.

Bij de nieuwszuil blijven we even staan en lezen 
de pamfletten. Morgenavond is er een theatervoor-
stelling in het Quartrodome. Volgende week viert 
de oudste dochter van een transportgildeleider haar 
Inizia Adulta; de bofkont mag haar zestiende verjaar-
dag ten paleize vieren. Iemand is een groene ara kwijt 
en eindelijk… Morsus’ aanstaande verloving met mij 
wordt bekendgemaakt. Mijn hart huppelt omhoog als 
ik de aankondiging zie, om meteen weer neer te slaan 
als mijn ergernis over de kronkelende lijntjes die de 
aankondiging versieren de kop weer opsteekt. Toen 
het ontwerp gemaakt was, heb ik er iets over proberen 
te zeggen, maar zonder resultaat. Iedere hoofdletter 
verdwijnt onder protserige krullen: Morsus’ moeder 
heeft geen smaak.

‘Wat een mooie aankondiging,’ vindt Iris. ‘“Het 
behaagt de ouders van Morsus Gentianus en Lelie 
Aquavalenta de door pratensis Lanatus Agrosti geze-
gende verloving van hun kinderen aan te kondigen.”’ 
Met grote ogen kijkt ze naar me. ‘Met de zegen van 
de pratensis? Echt waar? Stemt jouw vader, de prin-
ceps empirensis scienta van Decadentia, onze óngelo-
vige opperwetenschapper, ermee in dat onze kerkelijk 
leider jullie verloving inzegent? En op de Gedenkdag 
van Rumex Filiformis ook nog… Hoe is het mogelijk?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Papa is bezweken onder 
de druk die mama op hem heeft uitgeoefend.’

Iris’ ogen glimmen boven haar waaier. ‘Ik zou wel-
eens willen weten hoe ze dat voor elkaar heeft gekre-
gen.’
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‘Ik niet.’ Mijn mondhoeken trekken naar beneden. 
Het had vast met verleiding te maken. Het idee dat 
mijn ouders zouden doen wat Morsus en ik gisteren 
deden, doet me walgen. Met een zwiep van mijn rok 
draai ik weg van de zuil. ‘Kom je mee? Dan wandelen 
we verder.’

Iris moet een paar stappen draven om weer naast 
me te komen. ‘Ik vind het goed dat je hebt gekust. 
Mannen moeten een beetje worden gevoerd, anders 
gaan ze weg.’ Ze klinkt alsof ze er alles van weet.

Het grind onder onze laarsjes knarst bij elke stap. 
Ik wil de steentjes oppakken en voelen hoe glad ze 
zijn, zoals ik dat vroeger altijd deed. Maar dat kan niet 
meer, ik ben volwassen en bijna verloofd.

Een groepje bouwvakkers komt ons tegemoet. 
Noch Iris, noch ik, gaat aan de kant. De mannen stap-
pen van het pad in het gras en tikken groetend met 
hun wijs- en middelvinger tegen hun slaap als ze ons 
passeren. We groeten niet terug, wapperen alleen flink 
met onze waaiers om hun zweetlucht weg te krijgen. 
Ik zie Iris vanuit haar ooghoeken de mannen opne-
men. Ze houdt haar adem in en aan haar blosjes en de 
manier waarop ze met haar tong over haar onderlip 
glijdt te zien, niet omdat die mannen zweten. De per-
verseling!

Rechts van ons is de ingang van het labyrint. We 
horen kinderstemmen boven de heg uit komen. Ik 
spits mijn oren om te horen of het misschien mijn zus-
jes zijn, maar de stemmen klinken niet bekend.

Boven het labyrint loopt het Maremoto-aquaduct; 
het hoogste deel van de Spiraalvaart en de verbinding 
met de Bron. Of bron, volgens mijn vader. ‘Dat hoofd-
lettergedoe van die pratenses is bespottelijk, het is ge-
woon een gecontroleerde geiser, meer niet.’

Ik kijk omhoog en probeer niet te denken aan de 
neerbuigende woorden van papa over de pratenses 
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in het algemeen en Rumex Filiformis in het bijzon-
der. Mensen die, zoals mijn vader zegt, een puur we-
tenschappelijk en technisch project weten te draaien 
naar afgoderij, zijn geen knip voor de neus waard. Dat 
mama erin meegaat is alleen maar omdat ze de Grote 
Kerk zo mooi vindt om in te trouwen.

De laatste werklui passeren ons.
In het licht van de ondergaande zon blinkt de ko-

peren koepel van de Grote Kerk bijna warmrood op. 
Ik weet dat de koepel er veel eerder was dan de kerk. 
Honderden jaren eerder. Papa heeft me dat verteld. 
Niet dat het me echt interesseert, maar het houdt papa 
nogal bezig, want hij ergert zich aan het geloof dat 
veel mensen aanhangen, dat de kerk ervoor zorgt dat 
de Spiraalvaart gevoed wordt. Die mensen begrijpen 
niets van de uitleg over heet opspuitend water, diep 
vanuit de grond, afkoelen van stoom en condenseren 
in druppels. Ze zien alleen de vorm maar: het spui-
ten van de walvisgod Maremoto en ze genieten van 
de Rumex Filiformis Gedenkdag, niet wetende dat die 
man de kerk pas tweehonderd jaar geleden heeft laten 
bouwen. Vooral de mensen in de lagergelegen delen 
van de stad zijn zo dom. Volgens mij bestaat er een 
verband tussen hun geloof in Maremoto en hun dom-
heid, maar het kost me te veel inspanning om erover 
na te denken.

Platbodems varen over het aquaduct. Iemand 
zwaait naar me vanuit zijn overdekte schouwjacht. Ik 
knijp mijn ogen dicht tegen de zon om te zien wie het 
is, maar herken hem niet. Ik wuif beleefdheidshalve 
maar terug. Alleen met de hand, knikkend vanuit de 
pols, zoals dat een dame betaamd.

Ik schraap mijn keel en leg mijn hand op Iris’ arm. 
‘Heb jij weleens…?’ Meteen knijp ik mijn lippen op el-
kaar: hier had ik niet over moeten beginnen.

‘Wat? Heb ik weleens wat?’ Iris kijkt me van opzij 
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aan en staat stil. Haar gebleekte pijpenkrullen hangen 
strak langs haar gezicht. Volgens mij gebruikt ze te 
veel stijfsel. Als ze haar hoofd schudt, hoor ik de haar-
strengen tegen elkaar botsen.

‘Dat je maagd blijft, maar hem wel pleziert,’ fluister 
ik vanachter mijn waaier. Opeens wil ik er helemaal 
achter wegkruipen.

Iris slaat haar hand voor haar mond, haalt hem 
meteen weer weg en kijkt ernaar. ‘Je bedoelt… met je 
handen?’

Ik knik. ‘Of zoiets.’
Haar ogen zijn groot boven haar waaier. Ze knijpt 

ze samen. Haar neus rimpelt ervan op. Beslist schudt 
ze haar hoofd. ‘Met je mond? Nee, bah! Dat zou ik 
nooit doen.’

Opluchting slaat door me heen. Ik ga wat dichter 
naast Iris staan. Onze hoepels raken elkaar en duwen 
onze rokken opzij. ‘Hij zei dat heel veel meisjes dat 
doen om hun maagdelijkheid te behouden. Maar ik 
kon het me niet voorstellen: je bent toch maagd tot hij 
zich érgens naar binnen steekt?’

Iris hapt naar adem. ‘Lelie! Straks hoort iemand 
ons.’ Ze kijkt snel om zich heen, haar blik vliegt over 
het park en blijft hangen op de brede ruggen en smalle 
heupen van de bouwvakkers.

Ik zie aan de manier waarop ze met haar tong over 
haar onderlip glijdt, dat ze maar wat graag meer wil 
horen, ook al doet ze net alsof ze geschokt is.

‘Er was nog een ándere manier, zei hij,’ vervolg ik 
zachtjes. ‘Hij fluisterde het in mijn oor. Ik kreeg er kip-
penvel van.’

‘Welke manier dan?’ Iris’ boezem gaat op en neer. 
De blosjes op haar wangen worden dieprood. Ze blijft 
naar de mannen staren.

‘Dat weet ik niet. Een andere plaats, zei hij. Ik heb 
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hem niet laten uitpraten.’
Ze keert zich weer naar me toe, haar lichtblauwe 

ogen een beetje samengeknepen. ‘Hoe heb je hem dan 
stil gekregen?’

‘Ik ben flauwgevallen!’ Ik steek mijn arm door de 
hare en trek haar mee naar de fontein.

Iris proest. ‘Werkte dat?’
‘Natuurlijk werkte dat. Ik heb het van mijn moeder 

geleerd en heel vaak geoefend. Hij geloofde het met-
een, tilde me op alsof ik een veertje was en droeg me 
hiernaartoe.’

We strijken onze rokken glad onder onze billen en 
gaan op de witmarmeren rand van de ronde vijver 
zitten. Achter ons klatert de heilige fontein van Mare-
moto. ‘Zo ongeveer hier,’ vertel ik verder. Ik zucht diep 
en theatraal en kijk uit over de tuinen van het park de 
glooiende helling af. Eindeloze gazons, kronkelende 
grindpaden, bomen en struiken gaan over in de tuinen 
van de villa’s in de hoge woonwijken.

Mijn blik glijdt helemaal omlaag, langs de vierkan-
te toren van het Officium Fiscale – in de volksmond 
Waardhuis genoemd – waar de klok bijna zes uur aan-
geeft, in de richting van de buitenring: de stadsmuur 
van Decadentia. Hiervandaan lijken de felgekleurde 
huisjes die tegen de muur opgestapeld zijn op de blok-
ken die mijn neefje Najas voor zijn verjaardag heeft 
gekregen en die hij alsmaar niet recht op elkaar krijgt.

De Circanalis, de gracht rondom de muur, is hier-
vandaan niet te zien. De Grote Grachtenpoort vormt 
de hoofd in- en uitgang van de stad en markeert het 
einde van de Spiraalvaart. Als ik mijn ogen tot spleet-
jes knijp en me heel hard inspan, verbeeld ik me dat 
ik de poort zie. In werkelijkheid is hij veel te ver weg.

Voorbij de muur glooit de berg nog een stuk om-
laag tot aan het vlakke akkerland. Links in de verte 
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rijst de dode vulkaan Tulivuori op, waarvandaan de 
rivier Joki blauwgrijs naar beneden slingert. Ondanks 
het water dat we van zijn loop afnemen om onze ge-
wassen te irrigeren en onze stadstaat van grachten en 
vaarten te voorzien, stroomt hij breed en vol de zee in.

De lichten van de vuurtorens links en rechts van de 
monding van de Joki gaan aan. Hun schijnsel strijkt 
over de zee en de haven. De schemering is ingevallen.

Morsus smaakt naar het heldere water van de Joki, 
op de plek waar dit zich vermengt met het zoute van 
de zee. Ik weet hoe dat smaakt, want papa heeft me 
er weleens mee naartoe genomen om me uit te leggen 
hoe de getijden werken. Niet dat ik geluisterd heb, ik 
vond het zonlicht op het water veel te mooi. Ik lik mijn 
lippen af terwijl ik aan de kussen van mijn verloofde 
denk.

Iris port me met haar elleboog in mijn zij. ‘En toen?’
Ik verschuil mijn mond achter mijn waaier. ‘Hij 

doopte zijn zakdoek in het water en depte er mijn 
voorhoofd en hals mee, heel voorzichtig.’ Ik glimlach 
als ik aan de druppel denk die tussen mijn borsten 
door naar beneden liep. Ik voel hem nog glijden.

Even zitten we stil op de rand van de vijver. Onze 
benen netjes tegen elkaar, want onze rokken wippen 
een beetje omhoog. We knikken naar voorbijgangers, 
glimlachen om de tolkunsten van twee jongetjes en 
negeren de breiende vrouw die een stukje terug nog 
steeds op het bankje zit.

‘Zou jij dat durven? Met je mond?’ vraagt Iris.
‘Ik denk het wel,’ geef ik toe. ‘Hoe erg kan het zijn? 

Maar hij moet gewoon geduldig zijn. Als we gehuwd 
zijn, hebben we levenslang de tijd om dingen uit te 
proberen en te ontdekken.’ Zoals koude druppels tus-
sen mijn borsten en die andere plaats.

Een golf kippenvel jaagt van mijn kuit naar mijn 
knieholte.
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Iris huivert ook, maar dan van afschuw. ‘Ik zou 
dat nooit doen. Ook niet als het zo’n knappe man als 
Morsus is. En ook niet als we al jarenlang getrouwd 
zijn.’ Ze knijpt haar lippen samen alsof ze in een zure 
kers heeft gebeten. ‘Bah! Het idee!’


