vy

Ghislaine van Sterrenburg-Aimar had zich op bed genesteld met in haar
hand een boek en een zacht geluid op de achtergrond. Net toen ze aan
pagina 76 wilde beginnen van Darwins ‘Origin Of Species’ werd haar
aandacht volledig opgeéist door de kleine televisie. Ze hoorde ecen
krakende stem en zag dat betweterige gezicht. Haar lichaam versteende. Ze
voelde een stekende pijn, alsof gif plotseling haar lichaam binnendrong. Ze
moest blijven kijken, of ze wilde of niet. Er zijn meer mensen die graag
kijken naar iemand waar ze het niet mee ecens zijn en die ze zelfs
verafschuwen, niet in de laatste plaats omdat ze hun eigen mening als
superieur beschouwen en die het liefst door de televisie heen willen
schreeuwen. Maar bij Ghislaine was het anders.

¢

Aan het woord was Bernard van Sterrenburg, onlangs benoemd tot
minister van Justitie. Zijn voorganger had het veld moeten ruimen, omdat
hij was ingegaan op een Iinvitatie van een van de grootste
accountantskantoren voor het bijwonen van de Champions League finale
in Wenen. De man gaf niet eens om voetbal. In hetzelfde weekend had er
een expositie plaatsgevonden in de Wiener Secession, die hij veel liever
bezocht had. Vrijwel alle grote Jugendstil werken waren er verzameld
onder één dak, waaronder Gustave Klimts meesterwerk: “Women in gold’,
een portret van Adele Bloch-Bauer, dat in 2006 na veel gesteggel en
juridische procedures van de onfrisse nazi-geur uit het verleden werd
verlost. Het was nu in eigendom van De Neue Galerie in Manhattan, die
het niet voor niets had gekregen. Het schilderij had 107 miljoen euro
gekost en behoorde tot de duurste ter wereld.

Al was de vorige minister zich van geen kwaad bewust, de onschuldige
voetbalwedstrijd met vliegreis en hotelovernachting deed zijn kop rollen.
Hij had oprecht gehandeld met het eerzame doel waardevolle contacten
voor zijn departement te leggen. Als hij van tevoren had geweten dat de
pers zijn werkbezoek als een betaald uitje zou ‘framen’, had hij die

vervloekte voetbalwedstrijd wel aan zich voorbij laten gaan. Een



ovetijverige journaliste had haar informatie gekregen via een bron uit de
vertrouwenskring van de minister. Zij had snel de hoofdredacteur ingelicht
en aan zijn zijde gekregen. Samen waren ze een verpletterende hetze
gestart waar geen kruid tegen gewassen was. Er restte de minister niets
anders dan deemoedig de verantwoordelijkheid voor zijn misstap te nemen
en daarom besloot hij zelf om af te treden.

¢

Toen de kokette journaliste op de haar kenmerkende wijze Bernard van
Sterrenburg om commentaar vroeg en dan vooral op het gedrag van zijn
voorganger, wist Ghislaine al zo ongeveer welk antwoord er komen zou.
Eerst volgde cen diepe zucht, daarna cen gespeelde, ontwapenende
glimlach die minstens drie boodschappen communiceerde. De eerste was
dat hij de vraag van de journalist vanzelfsprekend én ondeugend vond,
waarmee hij haar impliciet probeerde in te palmen. De tweede boodschap
was dat hij met de vraag in zijn maag zat, omdat hij geen kwaad woord
over een collega wilde spreken. De derde afsluitende laag in zijn reactie
moest blijven hangen. Hij wilde duidelijk maken dat hij recht door zee was,
de vraag niet uit de weg ging en een eerlijk antwoord gaf.

Ghislaine sprak de woorden waarvan ze verwachtte dat die komen
zouden hardop uit:

“Tja, dat is een vervelende kwestie. Ik zal er niet omheen draaien. Als
minister ligt je gedrag nu eenmaal onder een vergrootglas. Zelfs de
geringste schijn van belangenverstrengeling en persoonlijk voordeel moet
nu eenmaal vermeden worden, zeker op een departement als Justitie.
Niettemin wil ik mijn waardering uitspreken over mijn voorganger, voor al
het goede werk dat hij verricht heeft en zijn moedige besluit om zelf
ontslag te vragen. 1k heb daar diep respect voor.’

Het was ongelooflijk, maar waar. Dit was inderdaad zo’n beetje de
reactie van Bernard van Sterrenburg. De laatste twee zinnen waren zelfs
identiek, woord voor woord.

Toen er geschakeld werd naar een ander actueel onderwerp, zette
Ghislaine onmiddellijk de televisie uit. Ze drukte extra stevig op de
afstandsbediening, alsof ze hém daarmee uit haar geheugen kon wissen.
Maar dat lukte niet, net zo min als het haar lukte om nog een bladzijde
verder te lezen in haar boek. Ze stapte uit bed en ging op de grond zitten
tegen de muur. Omdat de zon er de hele dag op had geschenen, voelde ze
een weldadige en geruststellende warmte in haar rug.



Ghislaine had in de afgelopen jaren een nieuw leven opgebouwd en vrede
met zichzelf gevonden. Ze was veranderd na alles wat zij had meegemaakt.
Zij was sterker geworden en onafhankelijk. Ghislaine hield van haar werk
in de bibliotheek. Het salaris was met € 1,67 per uur niet meer dan een
karige vrijwilligersfooi, maar wat had ze nou werkelijk nodige De enige luxe
die ze zich permitteerde was de huur van een televisie en die kostte op de
kop af € 1,- per week. Haar andere genot bestond uit het lezen van boeken
en die waren gratis. Ze las alles wat los en vast zat. Dat deed ze nu al
gedurende zes jaar. Ze was begonnen met schrijvers van klassickers zoals
Orwell, Zweig, Flaubert, Kafka en Homerus.

De mensenkennis die ze opdeed door literatuur te lezen, vulde ze aan
met een allesverslindende honger naar kennis. Ze begon met het leren van
talen: Frans, Duits, Engels, Spaans en Italiaans. Daarna stapte ze over op
filosofie en las werken van Plato, Marx en Descartes. Vervolgens verdiepte
zij zich in psychologie en maakte zich vertrouwd met de inzichten van
Freud, Jung en Adler. Ten slotte waagde ze zich zelfs aan het bestuderen
van de natuurkunde en kosmos. Ze las werken van Einstein, Copernicus
en van Leeuwenhoek. Ze was er zelf verbaasd over dat ze zo veel kennis
kon verwerken in krap zes jaar tijd. Had ze de jaren op school maar beter
benut. Hoe zou haar leven er dan nu hebben uitgezien? Maar ze wist dat
deze vraag geen zin had. Tijd laat zich niet inhalen. Die les had ze door
ervaring geleerd. Daar was geen boek aan te pas gekomen.

¢

Die honger naar kennis was het gevolg van haar relatie met Bernard van
Sterrenburg. Ze had zich herhaaldelijk afgevraagd wanneer ze toch verliefd
op hem was geworden. En elke keer opnieuw was er maar één simpel
antwoord dat ze kon bedenken: nooit! Ze was hooguit verleid door zijn
kennis, aanzien en zelfverzekerde houding. Net zoals haar ouders, die
Bernard zo’n goede partij vonden. In herinnering hoorde Ghislaine hen
samenzweerderig fluisteren dat die Bernard tenminste een nette man was,
met als vette bonus een beloftevolle toekomst en welvaart.

Bernard maakte razendsnel carriere. Hij bouwde een succesvolle
advocatenpraktijk op en toen hij meende over voldoende geld te
beschikken, verkocht hij die weer om vanaf dat moment ‘iets terug te doen
voor de maatschappij’, zoals hij dat noemde. Ghislaine wist toen al wat zijn



echte drijfveer was. Zijn geveinsde dienstbaarheid was niets minder dan
een gretig verlangen naar meer macht, aanzien en bewondering. Op zijn
vijfendertigste, nu zeven jaar geleden, werd hem een positie in de Hoge
Raad aangeboden en nu werd hij dan minister, zoals hij zelf zorgvuldig
gepland had, al deed hij voorkomen dat het toevallig op zijn pad was
gekomen.

Ghislaine zag al vroeg zijn andere gezicht. Ze vergeleek hem met
Medusa: een hoofd waar het haar had plaatsgemaakt voor kronkelende
slangen en die bij aanblik iedereen deed verstenen. Voor de buitenwereld
acteerde Bernard hulpvaardigheid en integriteit. Hij barstte van de energie
en was onderhoudend. Onder het spiedende oog van gezelschap gedroeg
hij zich tegenover Ghislaine liefdevol en voorkomend. Buiten de
schijnwerpers voltrok zich de metamorfose. Hij sloot zich af, was kil en
maakte haar belachelijk.

Bij de minste of geringste tegenslag veranderde de beheerst ogende
Bernard in een tiran die vloekend en schreeuwend zijn misnoegen kenbaar
maakte. Hij had het tot kunst verheven haar tot op het bot te kwetsen, zo
vaak als mogelijk. Als hij een vraag stelde was ze al op haar hoede, want ze
wist dat haar antwoord een nieuwe vraag zou oproepen en dat die cyclus
zich net zo vaak zou herhalen totdat ze verstrikt raakte in haar eigen
woorden en onzin uitkraamde. Hij wist feilloos het moment te kiezen en
sloeg dan toe. Zij wist het ook, maar kon er niet aan ontkomen.

Hij gunde Ghislaine geen millimeter eigenwaarde. Zelfs op haar uiterlijk
had hij van alles aan te merken. Er ging geen dag voorbij of hij zei iets in
de trant van:

‘Soms vraag ik mij af of jij wel een vrouw bent. Kijk eens naar die
kleding van jou. Hoe kun je het aantrekken? Vormloze gevallen zijn het. Je
lijkt wel een vent. Weet je wat jij moet doen? Je moet je eens wat hoeriger
kleden, anders kijkt straks niemand meer naar je. En hier in huis mag je
ook wel eens beter je best doen. Het mag wel wat aantrekkelijker. Laat je
benen en borsten eens zien, die heb je toch niet voor niets. Kruip in de
huid van een dienstmeisje, verpleegster, stewardess of weet ik veel wat,
maar doe iets elegants. Zo doen de meeste vrouwen dat.’

En dan waren er nog zijn buitenissige fantasieén. Bernard was een
latente sadomasochist, met een voorliefde voor de meesterrol. En hij had
een ‘touwenfetisj’. Ghislaine had zich nooit met dit soort spelletjes
ingelaten, zeer tot zijn ongenoegen. Hij stelde al met al onmogelijke eisen
aan haar. Hij, de man met zijn leptosome lichaamsbouw, miezerige armen

en benen, haviksneus, brilletje en vroeg kalende hootfd. Toch gedroeg hij
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zich onophoudelijk als een bokser en Ghislaine ving de klappen op, totdat
ze murw geslagen in de touwen hing. En niemand had het in de gaten.
Ouders net zo min als vrienden en kennissen. Het was eerder omgekeerd.
Vaak kreeg Ghislaine te horen dat ze het wel getroffen had met zon
geweldige man. Haar automatische reactie was een knikje vergezeld van
een dankbare glimlach. Daarna volgde de smaak van latheid en
zelfverloochening, zo overheersend aanwezig, dat ze van schaamte het
liefst onder de grond weg wilde kruipen.

Het kwam nooit in Ghislaine op om hem te verlaten. Toen ze nog maar
net getrouwd waren, hij was dertig en zij drieéntwintig, kregen ze cen
dochter: Mona. De kleine prinses groeide uit tot het cement van hun
huwelijk. Mona huppelde en danste door het leven en gaf Ghislaine elke
dag kleur op haar wangen. Haar stralende lach, enthousiaste kreetjes en
grote ogen van verwondering zorgden voor leven in het verdoofde
huwelijk. Hun relatie dreef op Mona en van dat besef waren ze beiden
doordrongen. Ghislaine koesterde haar sporadische lichtpuntjes, ze leefde

in en op momenten.

Nog steeds zit Ghislaine met haar rug tegen de warme muut. In haar hoofd
is ze bezig met morgen, een belangrijke dag die haar leven blijvend zal
veranderen. Langzaam staat ze op en loopt naar de andere muur tegenover
haar. Ze strijkt met haar hand over de foto die daar hangt. Ghislaine drukt
haar lippen op het portret en liefkoost het met haar ogen: ‘Dag lieverd, ik
houd zo veel van jou.” Het licht in haar kleine kamertje schijnt gebrekkiger
dan ooit, juist nu ze et zo’n behoefte aan heeft. Ze knielt neer, haar blik
nog steeds gericht op de foto, en raakt in een trance van nostalgie. Maar
het is niet alleen de prikkende heimwee die ze voelt, ook een golf van
cuforie welt in haar op. Ghislaine is in een staat van wat de Portugezen
‘saudade’ zouden noemen, een mengeling van geluk en verdriet. Verdriet
vanwege heimwee naar Mona, die ze nooit meer zal zien. Geluk omdat de
herinnering zo scherp en zoet is. Zoals de zon de wolken verjaagt, maakt
de pijnlijke grimas op haar gezicht plaats voor een gelukzalige glimlach.

Kaarsrecht als een mannequin loopt ze naar haar bed. Ze ontdoet zich
langzaam van haar kleren, een striptease waarin zij de hoofdrol speelt als
actrice en enige toeschouwer. Met de vingertoppen streelt en knijpt ze haar
eigen lichaam, een ritueel dat zij nu een jaar of twee, dag in dag uit, in stand
houdt om zich van haar vrouwelijkheid doordrongen te blijven.

11



Morgen is het zo ver. Dan komt Bernard haar halen. Dan wordt ze
weggetrokken uit de omgeving, waar ze aan gewend is geraakt, zich
verzoend heeft met het verleden en waarin ze zich vrij voelt. Ze heeft jaren
tegen het moment opgezien, en tegelijkertijd zich erop verheugd. Haar
plan dat vanaf het begin houvast gaf en waar ze gestaag uitwerking aan
heeft gegeven, nadert dan zijn voltooiing. Het is een krankzinnig plan. Ze
had wat mensen uit haar omgeving in vertrouwen genomen en over haar
plan verteld, maar niet alles, hooguit wat flarden. Ze vonden het fantastisch
en hadden er hartelijk om gelachen, in de veronderstelling dat Ghislaine
haar plan nooit zou uitvoeren. Maar Ghislaine hunkert bij het vooruitzicht
dat nu juist wél te doen.

Ruim zes jaar geleden op een loeihete zomerdag in juli veranderde haar
leven op dramatische wijze. Bernard en Ghislaine hadden een etentje met
vtienden. Voor Bernard was dat een vorm van netwerken, wat een stuk
beschaafder klonk dan anderen ‘gebruiken’. Hij was een calculator en gaf
pas als hij dacht iets terug te ontvangen. Hij handelde nooit belangeloos,
zelfs niet in zijn spaarzame gulle buien. De wereld was er voor hém, daar
was hij stellig van overtuigd.

Op die ene dag scheen de zon fel. Mona die gek was op water, speelde
in het kleine badje dat in de achtertuin stond opgesteld. Het was er heerlijk
rustig, want de tuin grensde aan een patrk.. Ghislaine ging om de tien
minuten bij haar kijken. Ze had vanaf Mona’s geboorte een
onberedeneerde angst dat er iets met haar zou gebeuren. Om precies vier
uur nam ze voor de vijfde keer poolshoogte. Ze zag ecen badje zonder
Mona.

‘Mona, waar ben je?” Toen Mona niet antwoordde, riep ze nog een paar
keer haar naam en elke keer werd haar stem scheller en wanhopiger.

‘Mona, nu geen spelletje meer spelen. Kom meteen, nul!l’

Maar wat ze ook riep, Mona was in geen velden of wegen te bekennen.
In blinde panieck werd eerst het huis van boven tot onder doorzocht en
nog geen tien minuten later hielpen buren en omwonenden mee. Ze
doorkruisten het park en de nabije omgeving. Tevergeefs.

¢
Diezeltde nacht nog vond men de kleine Mona, gedumpt in een parkje van
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een aangrenzend dorpje. Het lichaampje van het meisje was intact. Sporen
die konden leiden naar een dader waren naar later bleek niet meer aanwezig
en vermoedelijk professioneel weggewerkt. Ze was door wurging om het
leven gekomen. Omdat een van de buurtbewoners een man in een zwarte
auto had zien wegrijden met een klein meisje naast hem en een vrij secuur
signalement had verstrekt, was de politie binnen twee dagen een verdachte
op het spoor. De man voldeed precies aan de beschrijving en was door
verschillende getuigen in de buurt van de woning gezien. Bovendien bleek
hij eerder veroordeeld te zijn voor misbruik van een minderjarig kind.

De verdachte werd in hechtenis genomen. Het was een
tweeénveertigjarige man, met zwart, vet krullend haar op zijn gezicht,
armen en borst. Zijn gewicht hield in kilo’s gelijke tred met het aantal
centimeters dat hij lang was. Ghislaine kon een gevoel van walging niet
onderdrukken toen ze hem in de rechtszaal voor het eerst in levende lijve
zag. In haar verbeelding zag ze haar lieve meisje dat riep om hulp en dat
die viezig uitziende kolos met de ene hand haar mond snoerde en met de
andere dingen deed die ze niet wilde zien. Maar ze zag het toch en de
tysieke reactie was onvermijdelijk. Ze moest overgeven. Ze had nog net de
tegenwoordigheid van geest om haar hoofd naar de zijkant van de bank te
bewegen, zodat ze niemand onder kotste. Nog nooit had ze zoveel
braaksel geproduceerd als nu. Haar lichaam reageerde op een dwangmatige
wijze waarna haar buik leger was dan ooit, net als de blik in haar ogen. De
zaal werd voor een kwartier ontruimd, waarna het proces werd voortgezet.
Later dacht ze nog vaak terug aan dat moment. Hoe was het mogelijk dat
je onder invloed van de sterkst denkbare emoties waarbij niets er meer toe
deed, je het fatsoen kon opbrengen om je braaksel zo te richten dat je
niemand tot last was?

Het proces sleepte zich voort. De verdachte werd bijgestaan door een
jonge kundige advocaat, die er voortdurend op hamerde dat zijn cliént het
slachtoffer was in dit proces en dat zijn verleden, waar hij al boete voor
had gedaan, hem stigmatiseerde. Hij eiste vanzelfsprekend vrijspraak, maar
gaf alvast te kennen dat hij het daar niet bij zou laten en na de uitspraak
een fikse schadevergoeding zou eisen voor het leed dat zijn cliént was
toegebracht. Veroordeling of niet, mensen zouden hem voortaan
argwanend bekijken en het zou hem vast niet lukken ooit nog een baan te
vinden. De officier van Justitie deed op zijn beurt zijn uiterste best om
haarfijn uit te leggen dat volgens de politie er maar één mogelijke dader
kon zijn: de verdachte. Na zesentachtig dagen deed de rechter uitspraak in
een bomvolle rechtszaal. De aanwezigen wachtten zijn oordeel in spanning
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af. Na de inleidende bewoordingen, waarin de rechter zich uitsprak over de
ernst van het delict en de schok die dit in de gemeenschap had
veroorzaakt, volgde de uitspraak. De stem, woorden en zelfs de
bewegingen van de rechter hadden zich voorgoed in Ghislaines hoofd
genesteld. Om zijn professionaliteit te demonstreren, nam hij afstand van
vertroebelende emoties door eerst te kuchen en daarna zijn keel te
schrapen. Toen volgde het oordeel.

‘De rechtbank acht verdachte niet schuldig. De door de aanklager
aangevoerde bewijslast bevat aannemelijke aanwijzingen, maar deze zijn
slechts indirect van aard en dat is niet genoeg om tot een veroordeling over
te gaan. Hoewel de rechtbank zich terdege bewust is van de ernst van het
misdrijf, dient zij de wet in volle omvang te interpreteren. Er is géén
wettelijk en overtuigend bewijs dat de verdachte schuldig is aan het hem
ten laste gelegde.’

Daarna knapte er iets bij Ghislaine en hoorde ze niet meer wat de
rechter zei. Verdwaasd en gedesoriénteerd werd ze door Bernard de

rechtbank uit geholpen.

Ghislaine werd in zeven dagen tijd evenzovele jaren ouder. Ze miste niet
alleen Mona, maar ook zichzelf. Ze besefte maar al te goed dat elke poging
om zichzelf in de tockomst terug te vinden tevergeefs zou zijn. Mona was
dood, zij was dood. Ze zou een andere persoon worden. Van Bernard
hoefde ze weinig te verwachten. In de rechtszaal had hij haar nog
ondersteund en naar de uitgang gebracht, begeleid door meewarige blikken
van de aanwezigen. Eenmaal thuis had hij haar niet meer aangeraakt. Geen
arm over haar schouder, geen aai over haar hoofd, streling van haar haar,
geen zoen, niks. Een ongecompliceerde harde klap met de vlakke hand in
haar gezicht had ze meer gewaardeerd dan zijn stille besluiteloosheid van
ontkennen en negeren.

Drie weken later zag ze opnieuw de man van wie ze wenste dat hij
nooit met haar leven verstrengeld was geraakt. Hij zat op een terras, met
een literglas bier binnen handbereik. Voldaan keek hij om zich heen,
precies zoals mensen kijken die van het leven genieten. Ghislaine aarzelde
geen moment. Ze pakte een stoel, schoof die naar het tafeltje waar hij zat
en nam zelf plaats, zonder ook maar één woord te zeggen. Hij was de
eerste die sprak:

‘Als je hier bent om stennis te maken, stuur ik mijn advocaat op je af.’
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Zijn woorden waren dreigender dan zijn lichaamstaal, want de onzekerheid
en verwarring waren in zijn ogen te lezen. Ghislaine wachtte ruim een
minuut voordat ze zelf het woord nam. De angst had hem in die ene
minuut stevig in zijn greep en op zijn pafferige gezicht glommen vette
zweetparels.

‘Waarom?’ vroeg Ghislaine.

‘Waarom wat?’

Opnieuw hield Ghislaine haar lippen op elkaar en voerde de druk
zodanig op, dat hij vanzelf door ging met praten.

‘Wat verwacht je nou? Dat ik je hier zou gaan vertellen dat ik het
gedaan heb? Denk je dat nou echt?’

Weer antwoorde Ghislaine met stilte.

Luister. Zelfs als ik je zou vertellen dat ik het gedaan heb en ik zeg niet
dat ik het gedaan heb, wat schiet jij daar mee op?’

Ghislaine persisteerde in zwijgen en de afzichtelijke viezerik bleef maar
doorpraten.

TJe krijgt je kind toch niet terug. Je zou me blijven achtervolgen en mij
niet meer met rust laten. Wat voor nut heeft het om hier met jou over te
praten? Wat verwacht je nou in hemelsnaam?’

Nu boog Ghislaine haar hoofd langzaam en nadrukkelijk in zijn
richting. Haar verbetenheid onderdrukkend keek ze hem minachtend aan
en zei toen:

‘Je hebt geen kinderen denk ik, anders zou je mij die vragen niet stellen.
Ik ga pas weg al ik mijn antwoorden heb. Anders blijf ik je achtervolgen
waar ik maar kan. Vertel mij, was jij het?’

Het zweet gutste nu werkelijk in kleine stroompjes van zijn hoofd.
Onder de oksels breidden de vochtplekken zich zienderogen uit en hadden
haast de helft van zijn hemd in beslag genomen. Hjj slikte, keek schichtig
om zich heen en overtuigde zichzelf ervan dat niemand kon meeluisteren.
Hij boog zich voorover naar haar tot op nauwelijks twintig centimeter
afstand. Ze werd misselijk van zijn penetrante lichaamsgeur, maar zette
zich erover heen. Hij fluisterde.

Tk zal je vertellen wat er gebeurd is. Maar eerst geef je mij je telefoon.
Ik wil niet dat je iets opneemt. En ik zal later altijd ontkennen dat ik gezegd
heb wat ik je nu ga zeggen.’

Hier wachtte hij een klein ogenblik om haar reactie te peilen. Ghislaine
zweeg, legde haar telefoon neer, die hij op zijn beurt meteen uitschakelde.
Ghislaine gedroeg zich koel en beheerst. Dat stelde hem op een vreemde

manier gerust waardoor hij verder durfde te praten.
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