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1. Het witte poeder 
 

Zijn naam is Leicester; mijn vader, generaal-majoor Wyn 

Leicester, een eminent artillerie-officier, is vijf jaar 

geleden bezweken aan een gecompliceerde 

leveraandoening die hij had opgelopen in het slopende 

klimaat van India.  

Een jaar later kwam mijn enige broer Francis thuis na 

een buitengewoon briljante carrière aan de universiteit en 

nam bij mij zijn intrek om met de vastbeslotenheid van 

een kluizenaar rechten te gaan studeren. Hij was iemand 

die niets om uitgaan gaf; en ofschoon hij er 

aantrekkelijker uitzag dan de meeste mannen en - als hij 

wilde - vrolijk en geestig kon zijn, vermeed hij sociaal 

contact en sloot zich op in een grote kamer op de 

bovenste verdieping van het huis om zich tot jurist te 

bekwamen. Hij studeerde tien uur per dag; van het eerste 

licht in het oosten tot laat in de middag bleef hij 

opgesloten met zijn boeken en hij nam alleen een half 

uurtje om met mij te lunchen. Het was alsof hij die 

verspilling van tijd betreurde en pas tegen het invallen 

van de duisternis maakte hij een korte wandeling.  

Ik vond dat zo'n meedogenloze toewijding niet goed 

kon zijn en ik probeerde hem van zijn droge leerboeken 

vandaan te krijgen, maar zijn vurige ijver scheen eerder 

groter worden dan af te nemen en de uren dat hij 

studeerde namen toe.  

Ik praatte ernstig met hem en stelde voor dat hij zich 

van tijd tot tijd eens moest ontspannen, al zou hij alleen 

maar eens een middag niets anders doen dan een 

romannetje lezen, maar hij lachte en zei dat hij geen tijd 

had om zich te amuseren en hij dreef de spot met het idee 
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om een keer naar de schouwburg te gaan, of een maand 

met vakantie, ergens buiten.  

Ik moest toegeven dat hij er goed uitzag en niet onder 

zijn werk scheen te lijden, maar ik wist dat zijn gezwoeg 

vroeg of laat een terugslag zou geven en ik kreeg gelijk.  

Er kwam langzamerhand een zorgelijke blik in zijn 

ogen en hij scheen loom te worden en tenslotte gaf hij toe 

dat hij zich niet zo goed meer voelde; hij had last van 

duizelingen en werd vaak wakker na een nacht van 

nachtmerries, beangstigd en badend in het zweet.  

'Ik neem me wel wat in acht,' zei hij, 'maak je dus geen 

zorgen. Ik heb gisteren de hele middag geluierd; languit 

in die gemakkelijke stoel die jij me gegeven hebt, heb ik 

onzin zitten krabbelen op een stuk papier. Nee, nee, ik 

overwerk me niet; over een week of twee ben ik weer 

helemaal opgeknapt, dat zul je zien.'  

Toch zag ik, ondanks zijn geruststellend gepraat, wel 

dat het niet beter met hem ging, maar eerder slechter; als 

hij de kamer binnenkwam lag op zijn gezicht een 

uitdrukking van moedeloosheid en doffe wanhoop en hij 

probeerde vrolijk te kijken als mijn blik op hem rustte en 

zulke symptomen vond ik verontrustend.  

Zeer tegen zijn zin in kreeg ik hem zover zich te laten 

onderzoeken en hij liet toen onze eigen oude dokter 

komen.  

Dokter Haberden stelde me gerust nadat hij zijn patiënt 

had onderzocht.  

'Het is niets ernstigs,' zei hij mij. 'Ongetwijfeld studeert 

hij te hard en eet te snel en gaat dan weer al te haastig 

terug naar zijn boeken en dat geeft moeilijkheden met de 

spijsvertering en met het zenuwgestel. Maar ik denk wel 

- heus, juffrouw Leicester - dat we er iets aan kunnen 
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doen. Hier is een recept voor hem en daar zal hij wel van 

opknappen. U moet zich echt geen zorgen maken.'  

Mijn broer stond erop dat het recept werd klaargemaakt 

door een apotheker in de buurt. Het was een typisch, 

ouderwets winkeltje, maar Francis had vertrouwen in de 

oude apotheker en geloofde in de zuiverheid van diens 

ingrediënten. De medicijnen werden bezorgd en ik zag 

dat mijn broer regelmatig zijn poeders innam na de lunch 

en het avondeten.  

Het was een onschuldig uitziend wit poeder waarvan een 

beetje opgelost moest worden in een glas koud water; ik 

roerde 


