1. Een van de vermisten

Jerome Searing, gewoon soldaat in het leger van generaal
Sherman, dat toen bij Kennesaw Mountain, Georgia,
tegenover de vijand lag, keerde het groepje officieren
waarmee hij op fluistertoon had staan praten, de rug toe,
stapte over een lage verdedigingslinie van aarden wallen
en verdween in het bos. Geen van de mannen in de linies
achter de wallen had een woord tegen hem gezegd,
terwijl hij hen in het voorbijgaan zelfs niet had
toegeknikt, maar allen die hem zagen, begrepen dat deze
dappere man een gevaarlijke opdracht was toevertrouwd.
Al was hij dan gewoon soldaat, Jerome Searing deed
geen velddienst; hij was bij het hoofdkwartier van de
divisie ingedeeld en stond als ordonnans geregistreerd.

‘Ordonnans’ is een woord dat een groot aantal
taken omvat. Een ordonnans kan een boodschapper zijn,
een schrijver, de verzorger van een officier - alles. Hij
kan diensten verrichten waar in voorschriften en
legerreglementen niet in is voorzien. Hun aard kan van
zijn bekwaamheden afhangen, van gunsten, of van het
toeval.

Soldaat Searing, een weergaloze scherpschutter,
jong,
gehard, intelligent en ongevoelig voor angst, was
verkenner. De bevelvoerende generaal van zijn divisie
was niet gewend blindelings bevelen uit te voeren zonder
dat hij wist wat er voor hem was, zelfs niet wanneer zijn
onderdeel geen speciale opdracht had, maar van de
frontlinie van het leger deel uitmaakte. Ook stelde hij
zich er niet tevreden mee zijn kennis langs de
gebruikelijke kanalen te ontvangen; hij wilde meer weten



dan wat hem door de korpscommandant en de
schermutselingen van wachtposten en tirailleurs ter ore
kwam.

Vandaar Jerome Searing, met zijn buitengewone
durf, zijn kennis van het bos, zijn scherpe ogen en zijn
betrouwbaarheid. In dit geval waren zijn instructies heel
eenvoudig: zo dicht mogelijk de vijandelijke linies
naderen en zoveel mogelijk te weten komen.

Even later had hij de vooruitgeschoven
wachtposten bereikt, hier lagen de postende mannen in
groepjes van twee of vier achter lage wallen van aarde
die ze uit de ondiepe geul waarin ze lagen hadden
opgegraven; hun geweren staken door de groene twijgen
waarmee ze hun kleine verdedigingswerken
gecamoufleerd hadden. Het bos strekte zich zonder
onderbreking tot aan het front uit, zo plechtig en stil dat
er een sterke fantasie voor nodig was om je voor te
stellen dat het er wemelde van de gewapende mannen,
waakzaam en op hun hoede - een bos barstensvol
mogelijkheden tot strijd.

Na een korte pauze in een van deze
schuttersputten om de mannen van zijn plannen op de
hoogte te stellen kroop Searing behoedzaam op handen
en voeten verder en was spoedig in het dichte
kreupelhout uit het zicht verdwenen.

‘Dat is de laatste keer dat we hem zien,’ zei een van de
mannen. ‘Ik wou dat ik zijn geweer had, die gasten
némen €r nog €€n paar van ons mee te grazen.’

Searing kroop verder en benutte iedere struik en
iedere oneffenheid van de bodem om zich een betere
dekking te geven. Zijn ogen drongen overal door, zijn
oren vingen elk geluid op. Hij ademde onhoorbaar en als



er een takje onder zijn knie brak ging hij niet verder en
drukte zich plat tegen de grond. Het was een traag
karwei, maar niet vervelend; het gevaar maakte het
opwindend, hoewel die opwinding op geen enkele wijze
tot uiting kwam. Zijn pols was zo regelmatig, zijn
zenuwen waren zo ontspannen alsof hij probeerde een
mus te vangen. ‘Het lijkt een lange tijd,” dacht hij, ‘maar
erg ver kan ik nog niet gekomen zijn; ik leef nog steeds.’



