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De mist zweefde en sliertte langzaam om hem heen; hij  

scheen zichzelf in beweging te brengen, want er was 

natuurlijk geen wind. Hij hing neer in dikke, giftige 

trossen, hij legde zich in allerlei kronkels en bochten, hij 

rees en daalde; geen enkele lichtstraal van straatlantaarns 

of auto’s drong er doorheen, alleen een paar grote, 

verlichte winkelruiten wierpen wat vaag glinsterende 

vlekken op het nevelgordijn, dat geen moment helemaal 

stil hing. 

O’Reilly’s ogen brandden en staken van de geweldige 

inspanning die het hem kostte om te zien waar hij zijn 

voeten neerzette. De oogzenuw raakte vermoeid en 

dientengevolge kon hij steeds minder zien. Hijgend en 

kuchend schuifelde hij voorzichtig door de verstikkende 

duisternis. Alleen aan het gedempte gedreun van het 

drukke verkeer was het te merken, dat hij zich in een 

wereldstad bevond - hieraan en aan de vage omtrekken 

van tastende figuren die plotseling enorm groot voor hem 

oprezen en weer verdwenen, aarzelend onderweg naar 

een onzekere bestemming. Maar die gestalten waren 

menselijke wezens, zij waren echt.  

Dat wist hij heel zeker. Hij hoorde hun gedempte 

stemmen, nu eens ver weg, dan weer dichtbij, maar 

steeds half verstikt door de mist. Hij hoorde ook het getik 

van ontelbare stokken, die stoepen en trottoirbanden 
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aftastten. Die spookachtige schaduwen waren levende 

mensen. Hij was niet alleen. 

Hij kon de angst dat hij opeens wel alleen zou zijn, 

helemaal alleen, niet van zich afzetten, want hij kon nog 

steeds niet zonder hulp een straat of een plein oversteken. 

Hij bezat er lichamelijk de kracht wel toe, maar geestelijk 

niet. De kans bestond dat panische angst hem zou 

besluipen als hij halverwege was, dat hij zou gaan beven 

over al zijn leden, dat zijn wilskracht het zou begeven, 

dat hij gillend om hulp weg zou rennen - waarschijnlijk 

onder een bus of een auto - of dat hij zich, zoals ze dat bij 

hem thuis in North Ontario noemden, ‘in de zenuwen zou 

gooien’, midden op straat, vlak voor het aanstormende 

verkeer. Hij was nog niet helemaal genezen, alhoewel er 

onder normale omstandigheden beslist niets zou 

gebeuren. Dat had dr. Henry hem verzekerd. 

Toen hij een uur geleden Regent’s Park verliet en in de 

ondergrondse stapte, was de lucht helder, scheen er een 

vrolijk novemberzonnetje en was er geen wolkje aan de 

lichtblauwe lucht te bekennen. De omstandigheden leken 

dus ideaal om hem voor het eerst alleen door Londen te 

laten trekken. De volgende dag zou hij naar Brighton 

gaan en daar nog een weekje blijven om helemaal op te 

knappen: dit 


