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De mist zweefde en sliertte langzaam om hem heen; hij

scheen zichzelf in beweging te brengen, want er was
natuurlijk geen wind. Hij hing neer in dikke, giftige
trossen, hij legde zich in allerlei kronkels en bochten, hij
rees en daalde; geen enkele lichtstraal van straatlantaarns
of auto’s drong er doorheen, alleen een paar grote,
verlichte winkelruiten wierpen wat vaag glinsterende
vlekken op het nevelgordijn, dat geen moment helemaal
stil hing.

O’Reilly’s ogen brandden en staken van de geweldige
inspanning die het hem kostte om te zien waar hij zijn
voeten neerzette. De oogzenuw raakte vermoeid en
dientengevolge kon hij steeds minder zien. Hijgend en
kuchend schuifelde hij voorzichtig door de verstikkende
duisternis. Alleen aan het gedempte gedreun van het
drukke verkeer was het te merken, dat hij zich in een
wereldstad bevond - hieraan en aan de vage omtrekken
van tastende figuren die plotseling enorm groot voor hem
oprezen en weer verdwenen, aarzelend onderweg naar
een onzekere bestemming. Maar die gestalten waren
menselijke wezens, zij waren echt.

Dat wist hij heel zeker. Hij hoorde hun gedempte
stemmen, nu eens ver weg, dan weer dichtbij, maar
steeds half verstikt door de mist. Hij hoorde ook het getik
van ontelbare stokken, die stoepen en trottoirbanden



aftastten. Die spookachtige schaduwen waren levende
mensen. Hij was niet alleen.

Hij kon de angst dat hij opeens wel alleen zou zijn,
helemaal alleen, niet van zich afzetten, want hij kon nog
steeds niet zonder hulp een straat of een plein oversteken.
Hij bezat er lichamelijk de kracht wel toe, maar geestelijk
niet. De kans bestond dat panische angst hem zou
besluipen als hij halverwege was, dat hij zou gaan beven
over al zijn leden, dat zijn wilskracht het zou begeven,
dat hij gillend om hulp weg zou rennen - waarschijnlijk
onder een bus of een auto - of dat hij zich, zoals ze dat bij
hem thuis in North Ontario noemden, ‘in de zenuwen zou
gooien’, midden op straat, vlak voor het aanstormende
verkeer. Hij was nog niet helemaal genezen, alhoewel er
onder normale omstandigheden beslist niets zou
gebeuren. Dat had dr. Henry hem verzekerd.

Toen hij een uur geleden Regent’s Park verliet en in de
ondergrondse stapte, was de lucht helder, scheen er een
vrolijk novemberzonnetje en was er geen wolkje aan de
lichtblauwe lucht te bekennen. De omstandigheden leken
dus ideaal om hem voor het eerst alleen door Londen te
laten trekken. De volgende dag zou hij naar Brighton
gaan en daar nog een weekje blijven om helemaal op te
knappen: dit



