
Pleziertochtje 

Als een zoutzak zit mijn vader in zijn stoel. De handen 

krampachtig om zijn stuur geklemd. Zijn neus bijna tegen 

de voorruit aangeplakt. Het hoofd diep verzonken tussen 

de schouders. Het is niet koud. Toch is vader gezellig 

ingepakt in een dikke parka. Zijn rits zit tot ver over zijn 

neus dicht. De gordel voorkomt dat hij met zijn knieën op 

de koppeling en het gaspedaal rust. Met een strakke blik 

staart hij in het oneindige. 

Mijn moeder stapt in met een zak broodjes met kaas, die 

zichtbaar in ademnood verkeren, minipakjes lauwe jus 

d’orange en de kruiswoordpuzzel uit de krant. Moeder 

controleert of er in het handschoenenvakje een kaart ligt.  

Elke keer als deze handeling wordt verricht, kijk ik in de 

spiegel en zie de zenuwtrek van mijn vader. Hij maakt 

een snelle knipoog zonder zijn oog helemaal te sluiten. 

Vader draait de sleutel van het slot om. Ik vang de 

woorden, ‘ik wou dat ik dood was,’ op. Vervolgens start 

hij de auto. We gaan op reis.  

Het eerste uur van de reis is er meestal niets aan de hand. 

De weg is dan nog bekend terrein voor mijn vader. Later 

verandert dat bekend, in, ‘komt mij bekend voor’. Zeven 

keer wordt dezelfde rotonde genomen. Mijn vader zucht 

enkele keren zeer diep.  



Mijn moeder vraagt op een sarcastisch toontje: ‘Zal ik  

alvast de kaart pakken Jan?’Al snel gevolgd door: ‘Wie 

heeft de kaart de vorige keer opgevouwen?’ Mijn moeder 

kijkt mijn vader doordringend aan. Hij geeft geen kik.  

De onbewogen houding van mijn vader heeft iets 

comateus. De spanning is te snijden. Mijn moeder zegt: 

‘Ik weet wat ik voor je verjaardag ga vragen Jan. Een 

stratenboek.’ ‘Een droom komt uit,’ mompelt mijn vader. 

We arriveren in de gemeente waar we moeten zijn. 

Langzamer dan stapvoets rijden we door de woonwijk. 

Om nog meer aandacht van de bewoners te trekken, 

zigzagt mijn vader over de stoep.  

Deze strategie is al eerder beoefend en succesvol 

gebleken. Mensen gaan voor de ramen staan kijken.  

Of ze komen naar buiten. Ik moet dan opletten of ik 

de familie herken.  

Tijdens dit hele gebeuren hangt mijn moeder met een 

vuurrood hoofd uit het raam. Ter verdediging van het 

gedrag van mijn vader roept ze: ‘Hij heeft net te horen 

gekregen dat hij ongeneeslijk ziek is.’ 

Ik kijk en kijk maar zie geen familie. En dan, midden 

in de woonwijk, trapt mijn vader vol op de rem. 

Afwisselend met een gebalde linker- en dan weer een 

gebalde rechtervuist beukt hij op de toeter in.  



Mijn vader draait de gordel vijf keer om zijn nek en laat 

zich van zijn stoel afglijden. Als mijn vader het even niet 

ziet zitten, kan hij enigszins driftig en wanhopig 

overkomen. Maar moeder en ik weten, dat zolang hij niet 

uit de asbak eet, er nog niet zoveel aan de hand is. 

Uiteindelijk vinden we het huis van mijn oom en tante. 

Mijn moeder en ik stappen uit. Ze belt aan. Er wordt niet 

open gedaan. Met een onzekere tred loopt mijn moeder 

naar de auto. Ze brengt mijn vader de ‘blijde boodschap’.  

In een fractie van een seconde draait mijn vader het open 

raampje dicht. Hij geeft plankgas en verdwijnt als een 

stipje aan de horizon. 

Ik voel in mijn binnenzak of ik de treinkaartjes voor mijn 

moeder en mij nog heb. 



Krantenwijk  

Ik behoor tot de helden, die ooit een krantenwijk onder 

hun hoede hadden. Tot de jongens en meiden, mannen en 

vrouwen, die een standbeeld verdienen. 

 

Die, op papier, elke dag wat nieuws brengen. Zij die weer 

en wind trotseren. Om het voor u mogelijk te maken, de 

actualiteiten van de dag, tot u te nemen.  

 

Op een dag zie ik, dat ik een nieuwe klant heb. Dhr. P. 

Pal. Op een dinsdag om 06:10 uur rijd ik naar het nieuwe 

adres. Het is een luxueuze villa met grote ramen, die 

doorlopen tot aan de grond.  

 

Ik zet mijn fiets tegen een boom en pak een krant uit mijn 

tas. Ik vouw hem in de lengte doormidden en steek hem 

onder mijn arm. Ik loop een stenen trap op en stop de 

krant in de geborstelde brievenbus.  

 

Dan glijdt uit het niets een zwartharig monster over het 

parket naar de voordeur. Speekselslierten vliegen alle 

kanten op. Hij springt tegen de ramen op. Ik sta, voor een 

moment, oog in oog met een gitzwarte bouvier. Nou ja, 

ogen zie ik niet. Daar zitten verwilderde plukken haar 

voor.  

 



De bouvier glijdt als een inktvlek naar beneden en 

springt, al blaffend, opnieuw tegen de ramen op. Van de 

schrik voel ik een steek.  

 

Om mijzelf gerust te stellen, zeg ik tegen mijzelf dat het 

niet mijn hart maar mijn borst is, waar de steek vandaan 

komt.  

 

Dit ritueel herhaalt zich zo een aantal dagen. Het beest is 

net een politicus. Het is een opportunist pur sang.  

 

De ene keer komt hij van links en dan weer van rechts 

aanzeilen. Het maakt niet uit. Elke keer word ik 

onaangenaam verrast. Het slijm spreekt voor zich.  

 

Net als de bouvier heeft de politicus een beperkt zicht. 

Blaffen zonder iets te zeggen, komt mij ook bekend voor. 

En altijd maar hogerop willen. 

 

Ik heb een strategie bedacht om het monster uit te 

schakelen. Ik rol een krant op en steek hem door de 

brievenbus. Mijn ‘woorden’ leg ik in de mond van de 

bouvier. Nu voel ik mij een politicus. 

 

Hij hapt direct en ik trek mijn ‘woorden’ terug.  

 

Zo gaat de krant heen en weer tussen de borstels  



van de brievenbus. Het monster zet als een 

papierversnipperaar zijn tanden in de krant. Stukje bij 

beetje dwarrelen de snippers op de grond. 

 

Na twee dagen is het baasje van de bouvier het zat, dat 

zijn krant een legpuzzel is. Het monster wordt 

opgesloten. In alle rust doe ik de krant in de bus. Toch 

blijft het niet lang rustig. 

 

Naast de kranten moet ik een nog dringender 

‘boodschap’ afleveren. Als een tuimelclown zit ik op 

mijn zadel. In de verte doemt een bejaardenhuis op.  

 

Oude mensen zijn lief, bij hen kan ik mijn leed wel 

wegspoelen. Mijn leed omvat meerdere spoelbeurten.  

 

Bij de eerste, lieve vrouw krijg ik te horen: ‘Scheer je 

weg, lelijkerd.’  

 

De tweede, lieve dame kijkt mij argwanend aan en zegt: 

‘Uit mijn ogen, mispunt!’  

 

Ik klop aan bij een man, die op sympathieke wijze 

vanachter zijn deur schreeuwt: ‘Opdonderen, anders  

bel ik de politie!’  

 



In de ochtendstilte, voor de ingang van een 

bejaardenhuis, zit een jongeman met zijn broek op zijn 

enkels. Hij perst en perst.  

 

Het lijkt alsof er iets knapt in zijn hoofd. Hardop zegt hij 

willekeurig een aantal zinnen. Gelukkig, hij kan nog 

praten.  

 

De uitwerpselen van deze jongeman, kunnen de 

vergelijking met die van het Sleeswijker trekpaard, 

gemakkelijk doorstaan.  

 

De man wordt niet verdacht van ‘wildpoepen’. Want wat 

op de stoep, voor de ingang van het bejaardenhuis ligt, 

kan nooit van menselijke oorsprong zijn.  

  

Voor ons bezorgers geen lintje, medaille of enige andere 

vorm van waardering. Wij begeven ons tussen slecht 

weer, lekke banden, waakhonden, zwarte handen, te 

weinig verdiensten en oude, lieve mensen. 

 

Oude, lieve mensen en louter warme herinneringen. 

 


