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‘Dylan? Je bent niet thuis?’  

‘Pap! Ik zit in de Karolingenhof te kletsen met een paar 

gasten. Hoezo? Is er iets?’  

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ben je op je fiets?’  

‘Ja, maar...’  

‘Wil je alsjeblieft direct naar huis gaan? Ik kom er ook 

aan.’  

‘Wat is er dan?’  

‘Niet over de telefoon, Dylan.’  

‘Maar, pap...’  

‘Geen discussie nu. Het is ernstig. Tot zo!’  

Zo kortaf klonk Charles nooit. Er moest iets mis zijn. 

Dylan stond op en trok zijn fiets overeind.  

‘Sorry jongens, ik moet ervandoor!’  

Hij wisselde een snelle boks met Roy en slingerde zijn 

rechterbeen over het zadel. ‘Doeg!’  

‘Dylan! Vanmiddag gaan we zwemmen bij Fort 

Rammekens!’ riep een van de anderen. ‘Dat wil je niet 

missen! Je gaat toch altijd mee als we daar zwemmen?’  

‘Weet ik nog niet!’  

‘Drie uur bij de Aldi!’  

Dylan reed via de linkerweghelft de Burchtstraat in en  

ontweek op het nippertje behendig een bestelbus die 

heftig voor hem moest remmen. De bestuurder drukte 

nijdig op zijn claxon en schreeuwde waarschijnlijk een 



 

2 
 

paar toepasselijke scheldwoorden. Helemaal zeker is dat 

niet, want ondanks het warme zomerweer had hij de 

ramen van zijn bus potdicht gedraaid en was er dus 

niemand die hem kon horen. Maar zijn ogen maakten 

een nanoseconde contact met die van Dylan, zodat de 

fietsende wegpiraat direct begreep wat de man van zijn 

rijkunsten vond. Wat zou er zijn? Zijn vader was 

vanmorgen op de gewone tijd naar Nosey Consultants 

vertrokken. Dylan had lekker willen uitslapen; alleen 

deze week kon dat nog. Na het weekeinde was de 

zomervakantie voorbij en zou het dagelijks leven op 

Scholengemeenschap Walcheren weer beginnen. Hij 

baalde van zichzelf. Hij was zo stom geweest zich op te 

geven als begeleider voor de Introductieweek Nieuwe 

Brugklassers en wat bleek? Hij moest meteen al op 

maandag en dinsdag opdraven terwijl zijn klasgenoten 

pas op woensdag op school hoefden te komen. 

Spontane besluiten pakten soms helemaal verkeerd uit. 

En van lekker uitslapen was niets terechtgekomen. Zijn 

vader had een onwrikbaar standpunt over het begin van 

de dag: Charles vond dat een moment om met z’n 

tweeën te delen -en volgens Dylan gold dat niet in de 

vakanties. En dus hadden ze ook deze ochtend aan de 

keukentafel ontbeten. Samen, maar in een sfeer die niet 

erg prettig was.  

Charles had nijdig gereageerd op het ochtendchagrijn 

van zijn zoon en had om kwart over acht de deur 
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demonstratief achter zich in het slot laten vallen, met 

een hatelijke opmerking als afscheidsgroet. Zou Charles 

hem zojuist gebeld hebben vóórdat hij in de Volvo 

stapte? In dat geval was hij binnen een kwartier thuis. 

Dylan grijnsde en nam de bocht naar de Deckerestraat. 

Zijn vader was vorig jaar twee keer door dezelfde 

motoragent bekeurd omdat hij met een telefoon tegen 

zijn oor aan het stuur zat. Dat kostte hem twee keer 

tweehonderdzestig euro en toen pas had hij zijn lesje 

geleerd.  

Dylan liet zoals altijd de achterband van zijn fiets luid 

slippen op de stoep van zijn huis. De Volvo stond er nog 

niet. Zou er iets met Birgit zijn? Ze hadden nu al jaren 

niets van haar gehoord. Misschien was ze wel dood en 

had Charles een bericht uit Amerika gekregen.  

‘Jij wilt me als een hond aan de ketting leggen,’ pap. 

‘En dus ben ik nu voorgoed weg.’ 

Het was alweer drie jaar geleden dat Dylan op een 

ellendige ochtend het briefje had ontdekt dat zijn zus 

dwars over de spiegel in de badkamer had geplakt. De 

avond ervoor hadden zijn vader en Birgit hun zoveelste 

heftige ruzie uitgevochten. Hij had met het briefje 

verfrommeld in een vuist met bonkend hart haar 

kamerdeur opengerukt en gezien dat ze was vertrokken. 

Pas daarna had hij Charles gewaarschuwd. Die had met 

een wit gezicht en tandenknarsend het papiertje 

opengevouwen en daarna opnieuw verfrommeld. Dylan 
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had met lange uithalen staan janken toen Charles hem 

tegen zich aantrok en wel zes keer had gezegd dat het 

eigenwijze kreng wel weer terug zou komen. Dwars door 

zijn tranen heen had Dylan hen in spiegelbeeld zien 

staan en hij had beide armen stevig om zijn vader heen 

geslagen. De dag erna had hij in navolging tot Birgit de 

enige foto die hij van haar had met een plakbandje aan 

de binnenkant van zijn kastdeur geplakt. Charles had het 

mis: het eigenwijze kreng was weggebleven. Een maand 

of vijf na haar verdwijning gleed er een kaart door de 

brievenbus: ‘Greetings from Beverley Hills, California 

USA - where the stars reside’. 

De kaart hing nu naast Birgits foto op de deur van zijn 

kast. Dylan keek er vaak naar. Grote kans dat Birgit er nu 

heel anders uitzag, dacht hij. Misschien waren de lange 

haren verdwenen en had ze nu een kortgeknipt kapsel -

met een totaal andere kleur dan op de inmiddels al 

aardig verbleekte foto. Actrice worden in Amerika: hoe 

vaak had Birgit dat niet gezegd! Het was haar grote 

droom. Eerst schitteren in een Nederlandse film om 

daarna ontdekt te worden door een Amerikaanse 

regisseur van naam. En wie weet was ze niet eens echt 

actrice geworden. Was het tegengevallen in California 

USA? Had ze het niet verder gebracht dan wat 

figurantenrolletjes? Was zij misschien een zijweg 

ingegaan en had ze een baan bij de regie gekregen? Of 

zorgde Birgit nu op de filmset voor de styling en de looks 
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van de actrices? Hij was in elk geval nog nooit een 

filmposter met haar naam erop tegengekomen. Maar 

dat zei natuurlijk niets. Het was een onmogelijke opgave 

om alle nieuwe films op Netflix te zien. Dylan 

bestudeerde regelmatig de namen in de aftiteling van 

Amerikaanse series, maar de naam Birgit van der Hof 

was hij niet één keer tegengekomen. Ook niet aan elkaar 

geschreven als Vanderhof. Met zijn vader kon hij er niet 

over praten. Charles had het onderwerp stilzwijgend 

taboe verklaard. Op het moment dat Dylan zijn fiets 

opzij tegen de heg liet vallen, hoorde hij de auto van zijn 

vader de straat inrijden. Hij trok het koordje met de 

huissleutel onder zijn shirt vandaan, maakte de voordeur 

open en liep door naar de keuken, waar hij zoals altijd 

aan de tafel ging zitten. Moeilijke gesprekken vonden 

nooit in de huiskamer plaats. In de keuken werd 

gekookt, gegeten en gepraat. Want na het vertrek van 

Birgit was Charles in één opzicht duidelijk bijgedraaid: hij 

besprak vrijwel alles wat hem bezighield met zijn zoon. 

Wat Dylan deed interesseerde hem. En af en toe kon hij 

bij discussies zelfs aardig met tegenspraak uit de voeten. 

De huiskamer was het domein van de spelletjes; Dylan 

lag vaak languit op de bank te gamen. Vader en zoon 

keken er televisie en op het ouderwetse bureau stond 

de dubbelbrede iMac van Charles. “Oude tijden, nieuwe 

tijden” zei hij altijd als hij de computer inschakelde. En 

dat sloeg vooral op het feit dat hij zelf in dit huis was 
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opgegroeid: zijn grootouders hadden het gekocht en 

zowel de vader van Charles als hijzelf waren er 

opgegroeid. ‘Jij woont hier al als vierde generatie, 

Dylan,’ zei zijn vader regelmatig en dan klonk er duidelijk 

iets van trots door in zijn stem. Charles had veel aan het 

huis veranderd. Aan de achterzijde was het uitgebouwd; 

door een glazen schuifpui keek je zo de tuin in. De 

houten deuren en kozijnen waren nu van kunststof dat 

nooit meer geschilderd hoefde te worden. Om ook thuis 

voor Nosey Consultants te kunnen werken had Charles 

door heel het huis nieuwe draden laten trekken. 

Onderaan de wand in de huiskamer was een plint met 

een reeks dubbele stopcontacten aangebracht. De reden 

voor zijn vroege thuiskomst moest wel ernstig zijn. 

Charles had nooit eerder zijn werk in Middelburg hals 

over kop in de steek gelaten om thuis iets met zijn zoon 

te bespreken. Gewoonlijk was het andersom: zijn 

zakenpartner Tim hoefde maar te bellen dat er een 

emergency was en dan griste hij de autosleutels van het 

tafeltje in de gang en sprintte hij naar buiten. Dylan 

piekerde zich suf. Hij had toch echt niets uitgevreten. 

Vorige week had hij een twintigje uit de huishoudpot 

geleend om zijn databundel te kunnen opwaarderen. 

Dat had hij op tijd terugbetaald door de twee 

bedrijfsauto’s van buurman Kruijsse schoon te spuiten 

en in de was te zetten. Hij baalde van dat gedoe. Zijn 

toestel was afgegleden naar de status van een retro 
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model. Het werd hoog tijd eens uit te zoeken of hij 

ergens een goedkoper abonnement kon regelen. Wat 

dat betreft was hij jaloers op Roy: die zat ergens voor zes 

euro en kon onbeperkt appen, filmen, snapchatten en 

streamen. Hij had regelmatig een splinternieuw toestel 

en gewoon iemand bellen deed hij nooit.  Charles legde 

zijn sleutelbos op de koelkast en nam tegenover Dylan 

plaats. Hij zette een elleboog op tafel en liet zijn kin in 

de palm van zijn linkerhand zakken. Hij dacht even na en 

zei toen plompverloren: ‘Het is Oom Louis. Ik zal er 

verder geen doekjes omwinden, jongen; ik weet dat je 

tegen een stootje kunt. Oom Louis is vanmorgen dood in 

zijn huis gevonden.’  

Dylan keek zijn vader met open mond aan. Hij kreeg 

ineens een raar gevoel in zijn maag, alsof daar een 

zware, koude steen langzaam naar beneden zakte. Oom 

Louis! Hun enige familielid, de zwager van zijn vader, de 

broer van zijn moeder. Ik heb tot vorige week bij hem 

gelogeerd, dacht hij. Ik ben nog maar vier dagen thuis. 

Als ik langer was gebleven...  

‘Dood,’ zei hij zacht. ‘Hoe kan dat nou?’  

Dylan voelde een huilbui opkomen. Dat mocht natuurlijk 

niet. Janken deed je niet met je vader tegenover je. 

Maar de huilbui kwam toch, kort en heftig.  

‘Geeft niks, Dylan,’ zei Charles. ‘Ik heb daarnet in de 

auto ook een paar traantjes gelaten.’  
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Dylan stond op en liep naar de wc in de gang. Hij rukte 

een paar velletjes papier van de rol, snoot er zijn neus in 

en mikte ze in de pot. Hij trok door en ging terug naar de 

keuken. Hij bleef achter een stoel staan en hield de 

leuning stevig vast.  

‘Hoe... hoe is het gekomen? Hij was niet ziek of zo.’  

‘Gaat het een beetje?’  

Het ging helemaal niet, maar Dylan knikte toch van ja.  

‘Ik weet het fijne er nog niet van. De politie heeft me 

gebeld en ze waren niet erg royaal met informatie.’  

‘De politie?’ zei Dylan gealarmeerd. ‘Was het dan een 

ongeluk?’  

‘Nee, het was zijn hart. Maar er is bij hem ingebroken. 

Misschien heeft hij de inbrekers op heterdaad betrapt 

en is  hem dat fataal geworden. Ik heb beloofd dat ik 

erheen ga. Ik heb geregeld dat ik morgen en overmorgen 

op de zaak kan wegblijven.’  

‘Mag ik mee?’  

‘Natuurlijk, jongen,’ zei Charles vriendelijk. ‘Geen 

probleem. Jij hebt vakantie. Ik vind het niet alleen 

prettig als je erbij wilt zijn, het is ook echt nodig dat je 

meegaat. ‘ 

Dylan dacht even na.  

‘Is hij naar een ziekenhuis gebracht?’  

‘Geen idee. Ik weet het niet. Ik moet in Dommelgem 

contact opnemen met de pastoor van de kerk waar Louis 

koster is.’  



 

9 
 

Charles legde zijn hand op die van zijn zoon.  

‘Koster was,’ verbeterde hij zichzelf.  

Dylan knikte.  

‘De Sint Petruskerk. De pastoor heet Janssens. Ik ken 

hem wel, ik heb hem een paar keer gesproken. 

Ingebroken, zeg je? Oom Louis was toch niet rijk of zo?’  

‘Niet dat ik weet. Hij zei wel eens -bij wijze van geintje 

dat er van hem niks te erven viel. Maar dat weet jij beter 

dan ik. Jij hebt de laatste drie zomervakanties bij hem 

gelogeerd.’ 

‘Oom Louis leefde hartstikke simpel. Hij heeft niet eens 

een computer of een tablet.’  

‘Ik vond hem altijd een beetje een zonderling,’ 

bekende Charles. ‘Hij was een aparte man. Ik kon goed 

met hem opschieten.’  

‘Je moeder moest in ieder geval niets van hem hebben. 

En toch waren ze broer en zus.’  

‘Oom Louis en ik hadden het nooit over haar. Ja, één 

keer. Weet je wat hij zei?’  

‘Nou?’  

Dylan aarzelde.  

‘Dat zij van buiten mooi was om te zien, maar van 

binnen zo verrot dat elke straathond snuffelde als ze 

voorbij liep.’  

Charles haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt niet 

vriendelijk. Die twee hadden de pest aan elkaar. Soms 

gaat dat zo tussen broers en zussen.’  
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Ze keken elkaar even zwijgend aan.  

‘Hij vond dat Birgit op haar leek,’ zuchtte Dylan. ‘Ik 

denk dat hij daarom ook niet met háár kon opschieten.’  

‘Je moeder had een heel andere aard dan je zus. Ik mis 

je moeder nog elke dag, maar Birgit hoef ik...’ 

Hij kwam overeind en schoof de stoel tegen de tafel. 

‘Nou, pak wat spullen in, Dylan,’ zei hij zacht. ‘Je 

tandenborstel, ondergoed, sokken, dat soort dingen. 

Vergeet de oplader van je telefoon niet. Of ben je die 

weer eens kwijt?’  

Een kwartier later draaide de Volvo bij de oude 

watertoren de A69 op. Dylan had nog nooit zo snel een 

tas ingepakt. Hij had aan zijn oplader gedacht, zijn flash 

games, de tablet en de iPod. Maar zeep was hij 

vergeten. Hij tikte een app naar Roy.  

 

DYLAN☠  

Oom Louis overleden. Met pa erheen. Di of woe weer  

thuis. 12:11  

Roys antwoord kwam binnen een minuut.  

 

ⓇⓄⓎ✌  

Sterkte. Hey, er gaan ook meiden mee zwemmen. Pech  

voor je, man! 12:12  

 


