‘Dylan? Je bent niet thuis?’

‘Pap! Ik zit in de Karolingenhof te kletsen met een paar
gasten. Hoezo? Is er iets?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ben je op je fiets?’

‘Ja, maar....

‘Wil je alsjeblieft direct naar huis gaan? Ik kom er ook
aan.’

‘Wat is er dan?’

‘Niet over de telefoon, Dylan.’

‘Maar, pap...’

‘Geen discussie nu. Het is ernstig. Tot zo!’

Zo kortaf klonk Charles nooit. Er moest iets mis zijn.
Dylan stond op en trok zijn fiets overeind.

‘Sorry jongens, ik moet ervandoor!’

Hij wisselde een snelle boks met Roy en slingerde zijn
rechterbeen over het zadel. ‘Doeg!’

‘Dylan! Vanmiddag gaan we zwemmen bij Fort
Rammekens!’ riep een van de anderen. ‘Dat wil je niet
missen! Je gaat toch altijd mee als we daar zwemmen?’

‘Weet ik nog niet!’

‘Drie uur bij de Aldi!’

Dylan reed via de linkerweghelft de Burchtstraat in en
ontweek op het nippertje behendig een bestelbus die
heftig voor hem moest remmen. De bestuurder drukte
nijdig op zijn claxon en schreeuwde waarschijnlijk een



paar toepasselijke scheldwoorden. Helemaal zeker is dat
niet, want ondanks het warme zomerweer had hij de
ramen van zijn bus potdicht gedraaid en was er dus
niemand die hem kon horen. Maar zijn ogen maakten
een nanoseconde contact met die van Dylan, zodat de
fietsende wegpiraat direct begreep wat de man van zijn
rijkunsten vond. Wat zou er zijn? Zijn vader was
vanmorgen op de gewone tijd naar Nosey Consultants
vertrokken. Dylan had lekker willen uitslapen; alleen
deze week kon dat nog. Na het weekeinde was de
zomervakantie voorbij en zou het dagelijks leven op
Scholengemeenschap Walcheren weer beginnen. Hij
baalde van zichzelf. Hij was zo stom geweest zich op te
geven als begeleider voor de Introductieweek Nieuwe
Brugklassers en wat bleek? Hij moest meteen al op
maandag en dinsdag opdraven terwijl zijn klasgenoten
pas op woensdag op school hoefden te komen.
Spontane besluiten pakten soms helemaal verkeerd uit.
En van lekker uitslapen was niets terechtgekomen. Zijn
vader had een onwrikbaar standpunt over het begin van
de dag: Charles vond dat een moment om met z’'n
tweeén te delen -en volgens Dylan gold dat niet in de
vakanties. En dus hadden ze ook deze ochtend aan de
keukentafel ontbeten. Samen, maar in een sfeer die niet
erg prettig was.

Charles had nijdig gereageerd op het ochtendchagrijn
van zijn zoon en had om kwart over acht de deur
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demonstratief achter zich in het slot laten vallen, met
een hatelijke opmerking als afscheidsgroet. Zou Charles
hem zojuist gebeld hebben vddrdat hij in de Volvo
stapte? In dat geval was hij binnen een kwartier thuis.
Dylan grijnsde en nam de bocht naar de Deckerestraat.
Zijn vader was vorig jaar twee keer door dezelfde
motoragent bekeurd omdat hij met een telefoon tegen
zijn oor aan het stuur zat. Dat kostte hem twee keer
tweehonderdzestig euro en toen pas had hij zijn lesje
geleerd.
Dylan liet zoals altijd de achterband van zijn fiets luid
slippen op de stoep van zijn huis. De Volvo stond er nog
niet. Zou er iets met Birgit zijn? Ze hadden nu al jaren
niets van haar gehoord. Misschien was ze wel dood en
had Charles een bericht uit Amerika gekregen.

‘Jij wilt me als een hond aan de ketting leggen,’ pap.
‘En dus ben ik nu voorgoed weg.’
Het was alweer drie jaar geleden dat Dylan op een
ellendige ochtend het briefje had ontdekt dat zijn zus
dwars over de spiegel in de badkamer had geplakt. De
avond ervoor hadden zijn vader en Birgit hun zoveelste
heftige ruzie uitgevochten. Hij had met het briefje
verfrommeld in een vuist met bonkend hart haar
kamerdeur opengerukt en gezien dat ze was vertrokken.
Pas daarna had hij Charles gewaarschuwd. Die had met
een wit gezicht en tandenknarsend het papiertje
opengevouwen en daarna opnieuw verfrommeld. Dylan
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had met lange uithalen staan janken toen Charles hem
tegen zich aantrok en wel zes keer had gezegd dat het
eigenwijze kreng wel weer terug zou komen. Dwars door
zijn tranen heen had Dylan hen in spiegelbeeld zien
staan en hij had beide armen stevig om zijn vader heen
geslagen. De dag erna had hij in navolging tot Birgit de
enige foto die hij van haar had met een plakbandje aan
de binnenkant van zijn kastdeur geplakt. Charles had het
mis: het eigenwijze kreng was weggebleven. Een maand
of vijf na haar verdwijning gleed er een kaart door de
brievenbus: ‘Greetings from Beverley Hills, California
USA - where the stars reside’.

De kaart hing nu naast Birgits foto op de deur van zijn
kast. Dylan keek er vaak naar. Grote kans dat Birgit er nu
heel anders uitzag, dacht hij. Misschien waren de lange
haren verdwenen en had ze nu een kortgeknipt kapsel -
met een totaal andere kleur dan op de inmiddels al
aardig verbleekte foto. Actrice worden in Amerika: hoe
vaak had Birgit dat niet gezegd! Het was haar grote
droom. Eerst schitteren in een Nederlandse film om
daarna ontdekt te worden door een Amerikaanse
regisseur van naam. En wie weet was ze niet eens echt
actrice geworden. Was het tegengevallen in California
USA? Had ze het niet verder gebracht dan wat
figurantenrolletjes? Was zij misschien een zijweg
ingegaan en had ze een baan bij de regie gekregen? Of
zorgde Birgit nu op de filmset voor de styling en de looks

4



van de actrices? Hij was in elk geval nog nooit een
filmposter met haar naam erop tegengekomen. Maar
dat zei natuurlijk niets. Het was een onmogelijke opgave
om alle nieuwe films op Netflix te zien. Dylan
bestudeerde regelmatig de namen in de aftiteling van
Amerikaanse series, maar de naam Birgit van der Hof
was hij niet één keer tegengekomen. Ook niet aan elkaar
geschreven als Vanderhof. Met zijn vader kon hij er niet
over praten. Charles had het onderwerp stilzwijgend
taboe verklaard. Op het moment dat Dylan zijn fiets
opzij tegen de heg liet vallen, hoorde hij de auto van zijn
vader de straat inrijden. Hij trok het koordje met de
huissleutel onder zijn shirt vandaan, maakte de voordeur
open en liep door naar de keuken, waar hij zoals altijd
aan de tafel ging zitten. Moeilijke gesprekken vonden
nooit in de huiskamer plaats. In de keuken werd
gekookt, gegeten en gepraat. Want na het vertrek van
Birgit was Charles in één opzicht duidelijk bijgedraaid: hij
besprak vrijwel alles wat hem bezighield met zijn zoon.
Wat Dylan deed interesseerde hem. En af en toe kon hij
bij discussies zelfs aardig met tegenspraak uit de voeten.
De huiskamer was het domein van de spelletjes; Dylan
lag vaak languit op de bank te gamen. Vader en zoon
keken er televisie en op het ouderwetse bureau stond
de dubbelbrede iMac van Charles. “Oude tijden, nieuwe
tijden” zei hij altijd als hij de computer inschakelde. En
dat sloeg vooral op het feit dat hij zelf in dit huis was
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opgegroeid: zijn grootouders hadden het gekocht en
zowel de vader van Charles als hijzelf waren er
opgegroeid. ‘Jij woont hier al als vierde generatie,
Dylan,’ zei zijn vader regelmatig en dan klonk er duidelijk
iets van trots door in zijn stem. Charles had veel aan het
huis veranderd. Aan de achterzijde was het uitgebouwd;
door een glazen schuifpui keek je zo de tuin in. De
houten deuren en kozijnen waren nu van kunststof dat
nooit meer geschilderd hoefde te worden. Om ook thuis
voor Nosey Consultants te kunnen werken had Charles
door heel het huis nieuwe draden laten trekken.
Onderaan de wand in de huiskamer was een plint met
een reeks dubbele stopcontacten aangebracht. De reden
voor zijn vroege thuiskomst moest wel ernstig zijn.
Charles had nooit eerder zijn werk in Middelburg hals
over kop in de steek gelaten om thuis iets met zijn zoon
te bespreken. Gewoonlijk was het andersom: zijn
zakenpartner Tim hoefde maar te bellen dat er een
emergency was en dan griste hij de autosleutels van het
tafeltje in de gang en sprintte hij naar buiten. Dylan
piekerde zich suf. Hij had toch echt niets uitgevreten.
Vorige week had hij een twintigje uit de huishoudpot
geleend om zijn databundel te kunnen opwaarderen.
Dat had hij op tijd terugbetaald door de twee
bedrijfsauto’s van buurman Kruijsse schoon te spuiten
en in de was te zetten. Hij baalde van dat gedoe. Zijn
toestel was afgegleden naar de status van een retro
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model. Het werd hoog tijd eens uit te zoeken of hij
ergens een goedkoper abonnement kon regelen. Wat
dat betreft was hij jaloers op Roy: die zat ergens voor zes
euro en kon onbeperkt appen, filmen, snapchatten en
streamen. Hij had regelmatig een splinternieuw toestel
en gewoon iemand bellen deed hij nooit. Charles legde
zijn sleutelbos op de koelkast en nam tegenover Dylan
plaats. Hij zette een elleboog op tafel en liet zijn kin in
de palm van zijn linkerhand zakken. Hij dacht even na en
zei toen plompverloren: ‘Het is Oom Louis. |k zal er
verder geen doekjes omwinden, jongen; ik weet dat je
tegen een stootje kunt. Oom Louis is vanmorgen dood in
zijn huis gevonden.’
Dylan keek zijn vader met open mond aan. Hij kreeg
ineens een raar gevoel in zijn maag, alsof daar een
zware, koude steen langzaam naar beneden zakte. Oom
Louis! Hun enige familielid, de zwager van zijn vader, de
broer van zijn moeder. Ik heb tot vorige week bij hem
gelogeerd, dacht hij. Ik ben nog maar vier dagen thuis.
Als ik langer was gebleven...

‘Dood,’ zei hij zacht. ‘Hoe kan dat nou?’
Dylan voelde een huilbui opkomen. Dat mocht natuurlijk
niet. Janken deed je niet met je vader tegenover je.
Maar de huilbui kwam toch, kort en heftig.

‘Geeft niks, Dylan,” zei Charles. ‘Ik heb daarnet in de
auto ook een paar traantjes gelaten.’



Dylan stond op en liep naar de wc in de gang. Hij rukte
een paar velletjes papier van de rol, snoot er zijn neus in
en mikte ze in de pot. Hij trok door en ging terug naar de
keuken. Hij bleef achter een stoel staan en hield de
leuning stevig vast.

‘Hoe... hoe is het gekomen? Hij was niet ziek of zo.’

‘Gaat het een beetje?’

Het ging helemaal niet, maar Dylan knikte toch van ja.

‘lIk weet het fijne er nog niet van. De politie heeft me
gebeld en ze waren niet erg royaal met informatie.’

‘De politie?’ zei Dylan gealarmeerd. ‘Was het dan een
ongeluk?’

‘Nee, het was zijn hart. Maar er is bij hem ingebroken.
Misschien heeft hij de inbrekers op heterdaad betrapt
en is hem dat fataal geworden. Ik heb beloofd dat ik
erheen ga. Ik heb geregeld dat ik morgen en overmorgen
op de zaak kan wegblijven.’

‘Mag ik mee?’

‘Natuurlijk, jongen,’” zei Charles vriendelijk. ‘Geen
probleem. Jij hebt vakantie. Ik vind het niet alleen
prettig als je erbij wilt zijn, het is ook echt nodig dat je
meegaat. *

Dylan dacht even na.

‘Is hij naar een ziekenhuis gebracht?’

‘Geen idee. Ik weet het niet. Ik moet in Dommelgem
contact opnemen met de pastoor van de kerk waar Louis
koster is.”



Charles legde zijn hand op die van zijn zoon.

‘Koster was,” verbeterde hij zichzelf.

Dylan knikte.

‘De Sint Petruskerk. De pastoor heet Janssens. lk ken
hem wel, ik heb hem een paar keer gesproken.
Ingebroken, zeg je? Oom Louis was toch niet rijk of zo?’

‘Niet dat ik weet. Hij zei wel eens -bij wijze van geintje
dat er van hem niks te erven viel. Maar dat weet jij beter
dan ik. Jij hebt de laatste drie zomervakanties bij hem
gelogeerd.’

‘Oom Louis leefde hartstikke simpel. Hij heeft niet eens
een computer of een tablet.’

‘lIk vond hem altijd een beetje een zonderling,’
bekende Charles. ‘Hij was een aparte man. Ik kon goed
met hem opschieten.’

‘Je moeder moest in ieder geval niets van hem hebben.
En toch waren ze broer en zus.’

‘Oom Louis en ik hadden het nooit over haar. Ja, één
keer. Weet je wat hij zei?’

‘Nou?’

Dylan aarzelde.

‘Dat zij van buiten mooi was om te zien, maar van
binnen zo verrot dat elke straathond snuffelde als ze
voorbij liep.”

Charles haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt niet
vriendelijk. Die twee hadden de pest aan elkaar. Soms
gaat dat zo tussen broers en zussen.’
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Ze keken elkaar even zwijgend aan.
‘Hij vond dat Birgit op haar leek,” zuchtte Dylan. ‘lk
denk dat hij daarom ook niet met haar kon opschieten.’
‘Je moeder had een heel andere aard dan je zus. Ik mis
je moeder nog elke dag, maar Birgit hoef ik...’
Hij kwam overeind en schoof de stoel tegen de tafel.
‘Nou, pak wat spullen in, Dylan,’ zei hij zacht. ‘Je
tandenborstel, ondergoed, sokken, dat soort dingen.
Vergeet de oplader van je telefoon niet. Of ben je die
weer eens kwijt?’
Een kwartier later draaide de Volvo bij de oude
watertoren de A69 op. Dylan had nog nooit zo snel een
tas ingepakt. Hij had aan zijn oplader gedacht, zijn flash
games, de tablet en de iPod. Maar zeep was hij
vergeten. Hij tikte een app naar Roy.

DYLAN£
Oom Louis overleden. Met pa erheen. Di of woe weer
thuis. 12:11

Roys antwoord kwam binnen een minuut.

ROV ¥

Sterkte. Hey, er gaan ook meiden mee zwemmen. Pech
voor je, man! 12:12
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