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Carmen had deze baan echt nodig en ze zou hem krijgen
ook. Vanochtend nog had ze Daron op het hart gedrukt
dat hij de lange lokken, die tot net boven haar stuitje
kwamen, niet mocht knippen. Die haren die Gijs zo mooi
had gevonden, waarop zelfs haar grootste vijanden op de
middelbare school jaloers waren geweest, en die haar
moeder Paula — toen ze jong was — iedere ochtend in
twee dikke vlechten vlocht. In hun kleine ouderwetse
badkamer, op die ongemakkelijke houten stoel zonder
leuning. Haar moeders valse interpretatie van Mecano’s
Hijo de la Luna.

Nu, amper vijf uur later, zat ze op het Vrijthof met een
tijdloze bob en was er zeker 50 centimeter van haar haar
af.

Al

Toegegeven, Daron had gelijk en haar gezicht was er
inderdaad door veranderd, maar ja, hij had dan ook niet
voor niets de meest trendy kapsalon van Limburg. Toch
wist ze niet of ze nu al spijt had van wat een spontane
improvisatie leek, die een symbolisch adieu betekende
van het leven dat ze tot voor kort had geleefd. Ze kon niet
meer terug.

Haar vingers, weggestopt in de warme zak van haar jas,
volgden de vorm van het metalen, open hart, waaraan de
sleutel van het huis in Rotterdam hing.

Haar thuis. Niet meer.

Uiteraard was ze veel te vroeg voor deze afspraak, de
enige die ze in de afgelopen vier weken had staan.



Ze staarde van de eeuwenoude Sint Servaasbasiliek
naar de Sint Janskerk, opnieuw betoverd door de
schoonheid van het verleden. Als ze op haar zeventiende
geschiedenis was gaan studeren, zoals ze haar moeder en
Quim had beloofd toen die naar Madrid vertrokken, dan
had haar leven er totaal anders uitgezien. Misschien stond
ze dan nu voor de klas, of werkte ze als archivaris voor
de gemeente Rotterdam. Had ze een partner die hetzelfde
deed en spendeerden ze hun vrije tijd met koken of met
het uitlaten van hun herdershond. ledere zondag de
bossen in, terwijl ze gemoedelijk debatteerden over de
invloed die de donkere middeleeuwen hadden op de
ontwikkeling van de hedendaagse mens.

In plaats daarvan had ze haar plannen in het water laten
vallen. Nu was ze, zoveel jaren later, gedwongen haar
geflopte leven te verlaten.

Terwijl haar ogen van die spectaculaire kerk naar het
Spaans Gouvernement gleden, kreeg ze een opwinding in
haar buik die ze al lang niet meer had gevoeld. Ja, ze zou
deze baan krijgen, al moest ze er letterlijk voor vechten.
Niet omdat het idee om als secretaresse voor een
advocatenkantoor te werken haar nou zo aansprak, maar
omdat ze een frisse start moest maken. Alleen zo kon ze
verder werken aan haar volgende doel. Ze haalde een
klein boekje met een donkerbruine, glinsterende kaft uit
haar tas. Hij had jarenlang in haar boekenkast gelegen,
zo’n Expedit-kast van lkea die iedereen had en die er in
de winkel zo leuk uitzag. Eenmaal thuis werd de
vakjeskast al snel een tentoonstelling van rommel.

Een maand geleden, toen ze halsoverkop haar spullen
pakte, had ze het boekje in een opwelling meegenomen.



Eenmaal in de trein naar Maastricht, had ze er voor het
eerst wat in geschreven:

Doelstellingen komend jaar:

Opleiding

Eigen zaak openen

‘Wilste nog get drinke?’ vroeg de jonge vrouw die haar
een half uur geleden koffie had gebracht. Verstrooid keek
Carmen naar het tafeltje voor zich. Op hetzelfde moment
als de serveerster zag ze de onaangeraakte kop koffie, die
nu lauw moest zijn. ‘Och, dat had iech neet gezeen,’
merkte die enkel op voordat ze doorliep naar het
volgende tafeltje.

De winter was vroeg dit jaar, maar ondanks het koude
winterweer begon het drukker te worden op het
verwarmde terras. Moeders met dochters, vrienden onder
elkaar, naast haar een Duits gezin met twee kleine
kinderen. Ze waren gekomen om te winkelen voor de
feestdagen. Nu Carmen zich bewust was van haar
omgeving, kon ze de aanstekelijke geur van gliihwein en
warme chocolademelk ruiken. Een bejaard stel nam
plaats aan een tafeltje aan het plein. De vrouw pakte de
donkerbruine plaid die over de stoelleuning lag om haar
benen te bedekken. Terwijl Carmen toekeek, ging er een
rilling door haar lichaam.

Vlug nam ze een slok van de koffie, die toch niet zo
koud was als ze had gedacht. Ze bekeek haar evenbeeld
in het spiegeltje dat Seda haar vanochtend in de salon had
gegeven. Mokka, goud en lichtgrijs: haar favoriete
kleuren, die haar hazelnootbruine ogen ook nog eens een
mooi accent gaven. Precies die kleuren die Gijs
verafschuwde. Hij hield juist meer van felle kleuren zoals



rood, paars en blauw. Waren dat niet juist de drie kleuren
die het lingeriesetje hadden gehad toen ze... - STOP.

Ze voelde haar mobieltje trillen. Hij ging twee, drie,
vier keer over voordat ze hem eindelijk uit haar te grote
tas had gevist.

‘Hallo?’ begroette ze de anonieme beller gejaagd.
‘Goedemorgen, u spreekt met Carl de Win van ABC
Opleidingen. Spreek ik met Carmen Gutiérrez?’ De man
had een zangerig, lokaal accent en viel vrijwel niet over

haar achternaam. Toch moest Carmen even schakelen.

‘Ja?’

‘U heeft zich ingeschreven voor de
informatiebijeenkomst voor de avondopleiding Business
die op 1 december wordt georganiseerd.’ Hij stopte even,
alsof hij haar de gelegenheid wilde geven te bevestigen.
Stilte.

‘Dat klopt toch?’ vroeg hij nu.

‘Ja.” Carmen luisterde tegelijkertijd met een half oor
naar de klok van de Sint Janskerk en realiseerde zich dat
ze nog maar 15 minuten had voordat haar
sollicitatiegesprek begon. Gehaast griste ze haar
portemonnee uit haar tas en legde een biljet van 5 euro op
de tafel, schuin onder het schoteltje om te voorkomen dat
het papieren geld kon wegwaaien. Snel begon ze het
grote plein schuin over te steken richting de
Brusselsestraat.

‘U gaf in de aanvraag aan dat u wellicht met twee
personen zou komen, is dit nog steeds het geval?’

‘Ja.” Met haar broer Quim.

‘Dan noteer ik dat u met z’n twee€n komt. U wordt
rond half zeven verwacht voor een kop koffie of thee.’
Hij klonk nu alsof hij dit verhaal al minstens tien keer



had afgestoken, waarschijnlijk was hij de gelukkige die
alle geinteresseerden moest bellen.

De wind was snerend koud en Carmen baalde ervan dat
ze haar telefoon aan haar oor moest houden, waardoor ze
haar lichtgrijze, gevoerde trenchcoat nu niet dicht kon
doen. Haar voeten, slechts gehuld in een panty en in
pumps gestoken, voelden lichtelijk onderkoeld aan.

‘Prima,” onderbrak ze hem nog net niet klappertandend.
Haar andere, warme hand omklemde nog altijd de
sleutelbos.

‘Vervolgens gaat het programma om zeven uur van
start,” ging Carl verder. ‘U heeft aangegeven graag meer
informatie te willen over de opleiding NEVI. De
presentatie wordt gegeven door de heer Van der Vaart.’

Het begon te miezeren en aangezien de temperatuur
niet ver boven het vriespunt lag, moest ze opletten voor
gladheid. Carmen slikte een vloek in toen haar pump
over de gevaarlijk gladde keien gleed.

‘Na de presentatie is er rond half negen nog een korte
afsluiting die wordt gegeven door een gastspreker, dat is
deze keer de heer Hartog.’

De miezer werd heviger. Gelukkig zat er zoveel haarlak
in haar bob dat zelfs een orkaan haar kapsel nog niet in
de war kon brengen. Was het niet zo dat make-up netjes
blijft zitten zolang je er niet aan komt?

‘U bent bij deze ingelicht. Als u geen vragen meer
heeft, stuur ik u een bevestiging per mail waarin u
nogmaals het programma kunt teruglezen.’

Ze bedankte hem kort, geirriteerd omdat hij haar net nu
had opgehouden. leder ander tijdstip had ze hem nog wat
vragen kunnen stellen, bijvoorbeeld of het van



toegevoegde waarde was dat ze het zorgvuldig
opgestelde businessplan, dat ze vorige week had
geschreven, meenam.

Ondanks de slechte timing gaf het telefoontje haar
positieve energie. Met een beetje geluk kon ze zelfs in
januari nog beginnen met de opleiding.

Een paar verdwaalde duiven landden voor haar op het
plein en geschrokken week ze op het laatste moment uit.
Het laatste wat ze nu wilde, was duivenpoep op haar...

‘Hej, loer oet!” Even leek ze sterretjes te zien, terwijl
haar voeten de lucht in vlogen, gevolgd door de rest van
haar lichaam, om vervolgens verrassend zacht te
landen... op de rugzak van een scholier, die nu zelf ook
naast zijn fiets lag. Een moment keken ze elkaar perplex
aan. Het was Carmen die als eerste haar stem terugvond.

‘G-gaat het?” Moeizaam kwam ze overeind en rekte en
strekte haar armen en benen om te voelen of alles in orde
was. Gelukkig was er niets aan de hand.

‘Jao, ut get huur.” De jongen kwam zelf ook overeind,
griste zijn tas van de grond en zette die achterop de fiets,
die hij met een vloeiende beweging alweer in zijn hand
had.

‘Nou, met mij ook hoor,” zei ze groter dan ze zich
voelde. Wat kon een klein fietsongeluk toch een
geniepige pijn veroorzaken. Ze streek haar jas glad en
zag toen dat de jongen verschrikt zijn hand voor zijn
mond hield.

Met grote ogen zei hij: ‘Het spijt me van uw panty!’
Carmen volgde zijn blik naar haar benen en kreunde
hardop toen ze de ladders zag. In een fractie van een
seconde overwoog ze om nog snel de Hema in te
sprinten, maar dan zou ze zeker te laat zijn.



‘Jeetje,” zei ze automatisch, maar toen ze de
geschrokken blik van de jongen opving, schudde ze
gemoedelijk haar hoofd. ‘Het geeft helemaal niks, ik was
toch juist op weg naar huis. Kan gebeuren. Als alles
verder goed met je is, ga ik verder.’

Oh - verdorie.

Ondanks alle commotie was ze toch ‘maar’ twee
minuten te laat, maar eenmaal voor de statige deur van
het prachtige Victoriaanse pand, voelde ze haar hart in
haar keel kloppen.

‘Jij moet Carmen zijn.” Uit een zwarte auto die aan de
straat geparkeerd stond, stapte een oudere vrouw. Ze
glimlachte vriendelijk, waarbij de rimpeltjes rondom haar
ogen haar gezicht in een zachte plooi trokken. Ze nam
Carmen aandachtig op: ‘Kindje, wat is er met jou
gebeurd?’

‘Een ongelukje met een fietser,” antwoordde Carmen zo
neutraal mogelijk. De oudere vrouw schudde triest haar
hoofd. ‘Ze kijken ook niet uit. Kom snel verder, je bent
helemaal verregend.” Ze deed de deur open en wenkte
Carmen haar te volgen, de massale hal met het immens
hoge plafond door. Net voordat Carmen het
advocatenkantoor binnenliep, ving ze een blik op van
haar spiegelbeeld in de antieke spiegel die naast de deur
hing.

Aye madre, ze zag er verschrikkelijk uit!

Haar korte haren hingen als slierten om haar gezicht en
de jurk kleefde aan haar lichaam als een lauw etiket om
een potje jam. Ze durfde niet omlaag te kijken naar de
grove ladders in haar panty, maar wist dat als die nog
verder scheurden ze hier in haar blote benen zou
rondlopen.



Eenmaal de glazen deur voorbij, draaide de oudere
vrouw zich om en wenkte haar verder te komen.

‘Ik ben Ans Dijkstra, maar dat wist je natuurlijk van
Valentina. Dit is mijn kantoor. Ik vind het bijzonder om
je na zo’n lange tijd eindelijk te ontmoeten, ik heb zo
veel over je gehoord.” Ze pakte Carmens doorweekte jas
aan en hing hem aan een hanger boven de verwarming.
‘Vaaltje vertelde me dat jij en Natascha al jarenlang
dikke vriendinnen zijn. Mooi is dat hoor, zo’n
vriendschap. Weet je hoelang wij al bevriend zijn?’

Dus deze vriendelijke dame was de eigenaresse van dit
kantoor, dat bekend stond als een van de meest
succesvolle kantoren van de regio.

‘Euh...’

‘Nou?’ vroeg Ans opnieuw.

Tja, was dit een strikvraag? ‘Ik weet het niet, twintig
jaar?” probeerde Carmen voorzichtig. Ans schaterde het
uit, alsof ze een goede mop had gehoord.

‘Nou ben je wel heel bescheiden, maar dat weet je wel
hé. Meer dan dertig jaar zijn wij al vriendinnen, 33 als ik
me niet vergis. Goed, wat kan ik voor je inschenken:
koffie of thee?’ Ze stonden inmiddels in een brede, open
ruimte met links van hen een grote balie.

‘Koffie graag,” bedankte Carmen haar en zodra Ans
naar het keukentje liep, griste ze haar mobiel uit haar te
grote tas. ‘Panty kapot, nieuwe please!’

Nu maar hopen dat Daron net zoveel verstand had van
vrouwenkleding als van vrouwenhaar.

‘Ongelukje gehad?’ De hese vrouwenstem klonk alsof
ze een nacht in een rokerige en zeer luide kroeg had
overleefd. Zo zag ze er niet uit, zag Carmen tot haar
verbazing toen ze zich verrast omdraaide en oog in 0oog



stond met de eigenaresse van de stem. De vrouw
tegenover haar had blonde haren die wel lichtgevend
leken en de gevlochten knot, die zorgvuldig in elkaar was
gedraaid, liet een fijn gezicht zien met hoge
jukbeenderen. Ze droeg een strakke, zwarte jurk die tot
boven haar knieén viel, waarmee hij een smalle, bijna
dunne taille accentueerde.

‘Tja,” was het enige dat Carmen kon bedenken.

‘Mijn naam is Saskia Anna van Soest maar je mag me
gerust Saskia noemen. Ik ben senior advocaat fiscaal
recht en werk onder andere met Ans samen.” Carmen
schudde haar hand en besloot de eerdere vraag te
negeren. Het was misschien kinderachtig, maar ze vond
deze vrouw nu al niet aardig.

‘O Saskia, je bent er al,” begroette Ans de blonde
vrouw, terwijl ze haar hoofd om de hoek van de
keukendeur stak. ‘Ik heb Pieter ook gevraagd nog even
zijn gezicht te laten zien. Is hij er al?’

‘Ja, hij legt de laatste hand aan zijn zaak,” antwoordde
Saskia met opnieuw die rokerige stem. Ze draaide zich
om richting een tweetal vergaderzalen, waarvan een van
de deuren op een kier stond.

‘Ik zal je voorgaan naar de zithoek,” bood Saskia aan.
De belerende klank in haar stem ontging Carmen niet.

Het kantoor was stijlvol ingericht, waarbij veel gebruik
was gemaakt van wit en hout, twee elementen die ruimte
creéren. Grote sierplanten die met kerstballen waren
gedecoreerd stonden in de hoek.

Twee bankstellen en een bijpassende fauteuil stonden
om een lage salontafel van glas waaronder wat
vaktijdschriften verspreid lagen.



‘Mooi hier,” kon ze niet nalaten op te merken. De
blonde advocate keek ook naar de tijdschriften. ‘Ja. Die
tijdschriften zul je nodig hebben als je hier gaat
beginnen.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Carmen goedwillend.

‘Ja,” herhaalde Saskia en ze glimlachte. Sarcastisch of
meelevend, Carmen wist het niet.

‘Koffie?” Ans kwam aangelopen met het volle dienblad
en zette die tussen hen in op de glazen salontafel.

‘Lekker. Zwart graag.’

Carmen keek de open ruimte in. Ze telde een aantal
deuren die aan de open ruimte grensden en in de hoek
naast de ingang stond een balie waarachter een tweetal
brede bureaus stond.

‘Zoals je ziet, had ik wat meer personeel in gedachten
toen ik het kantoor kocht,” merkte Ans droog op. ‘Het is
soms moeilijk om de toekomst te plannen. Uiteindelijk
komt de omvang van het kantoor nu wel van pas. Ik denk
dat Vaal je al heeft verteld waarom we op zoek zijn naar
een secretaresse.” Zonder een reactie af te wachten, ging
ze verder: ‘Het is een uitbreiding, geen vervanging. We
werken aan-’ Ze onderbrak zichzelf toen een mollige,
middelbare, man in een ouderwets streepjespak zich bij
hen voegde en zich voorstelde als Pieter. ‘“Nou, leg jij het
maar even uit,” delegeerde Ans. ‘Jij bent...



