Hoofdstuk 1

Met het laatste geld op zijn spaarrekening had Ruud
Sponck zijn accountant kunnen betalen. De koene
rekenaar had zijn businessplan cijfermatig onderbouwd.
Dit moest zijn redding worden, want anders kon hij
binnen een paar maanden geheid de tent sluiten. In het
ondernemingsplan stonden begrippen waarvan hij
eigenlijk niet precies wist wat ze inhielden.

De solvabiliteit, exploitatie- en liquiditeitsbegroting
waren wel aan hem door zijn altijd zuinig kijkende
boekhouder uitgelegd, maar er was niet zo veel van
blijven hangen.

‘Maakt ook niet zo veel uit,” had de man hem
bemoedigend gezegd toen hij dat hiaat bij zijn klant had
bemerkt. ‘Als je bij de bank bent gaat het er voornamelijk
om hoe ze jou inschatten als ondernemer. Of je hun
vertrouwen waard bent. Het plan steekt goed in elkaar en
dat snappen ze wel. Hebben ze vragen over de cijfertjes
die je niet kunt beantwoorden, geef dan aan dat je erop
terug zult komen. Ze begrijpen heus wel dat je geen
econoom bent maar wel een gedreven handelaar in
fietsen. Straal dat laatste ook uit.’

Nu Ruud in de wachtkamer van de bank zat, als enige in
een van de negen gele kuipstoelen - hij had een tic voor
het getal negen - frunnikte hij zenuwachtig aan zijn
aktentas, waarin een kopie van zijn plan zat, waarvan hij
het origineel een paar dagen eerder naar zijn
contactpersoon bij de bank had gestuurd.

Op zijn vijfentwintigste had hij de zaak van zijn
terminaal zieke vader overgenomen. Dat was alweer tien
jaar geleden. Van oudsher was het een bloeiend bedrijf



geweest en alles wat daarbij kwam kijken was hem met
de paplepel ingegoten. Waar hij voornamelijk van genoot
waren de contacten met zijn klanten. Hij wist heel goed
hoe hij met een grap en een grol een klant met een iets te
dure aankoop zijn zaak kon laten verlaten. Zijn winst was
de laatste jaren echter langzaam onder druk komen te
staan. Grootgrutters in fietsen hadden webshops geopend
en daarvan ondervond hij steeds meer concurrentie.
Moedeloos werd hij van de inspanningen die hij deed om
een klant optimaal te informeren en in te palmen, waarna
het type fiets, of wat dan ook, elders online werd besteld
en afgeleverd. Het internet had voor hem een flinke
aderlating betekend en te laat, veel te laat, was hij tot de
slotsom gekomen dat hij alleen kon overleven als ook hij
een webshop zou openen. ‘If you can’t beat them, join
them’ was op hem van toepassing.

De opkomst van de elektrische fiets had hem even enige
financiéle verlichting opgeleverd. Een mooi product met
een goede marge, maar ook die vonden inmiddels
massaal via het internet hun weg naar de klant. Ruud
keek op van zijn mijmeringen en zag door het smalle
raam naast de deur dat een jongeman op de wachtkamer
afliep. Hij rechtte zijn rug.

‘Meneer Sponck?’ vroeg hij hem in de deuropening.
Ruud knikte, stond op en gaf hem een hand.

‘Aangenaam, mijn naam is Fred van Opstal. Wilt u mij
alstublieft volgen?’

“Verkiest u de lift of nemen we de trap? We moeten op
de derde verdieping zijn,” zei de bankman toen ze op de
trappenhal aanliepen.

De lift, had Ruud willen zeggen, maar hij bedacht zich
dat het energieker zou overkomen als hij voor de trap zou



kiezen.

‘Laten we de trap nemen,’ zei hij monter.

‘Mooi,” antwoordde Fred, ‘zelf neem ik ook vrijwel
altijd de benenwagen.’
Wat een droetheid dacht Ruud. ‘Benenwagen’ was zo
twintigste eeuws. Straks wil hij vast een bevestiging per
fax ontvangen, een gedachte waar hij om glimlachte. Hij
had helemaal niets met bonusgeile bankmannetjes die
hautain vonden dat ze op een extraatje van eenmaal het
jaarsalaris als vanzelfsprekend recht hadden. Menigmaal
had hij ze voor ‘gore graaiers’ uitgescholden als ze op tv
doodgemoedereerd uitlegden dat ze recht hadden op een
bonus ongeacht of ze nu wel of niet met belastinggeld
overeind werden gehouden.

Zes trappen, twee per verdieping, maakten dat het Ruud
licht duizelde toen ze op de derde verdieping stonden.
Van Opstal wees hem naar een spreekkamer, waar Ruud
op een stoel plaatsnam.

‘Ik haal even de papieren erbij en roep mijn collega.
Wilt u koffie?’
Ruud beaamde dat en gaf zijn bestelling van wat hij erin
wilde hebben aan hem door. Even later keerde Fred terug
met een mannelijke collega. Uit diens lichaamstaal
maakte Ruud op dat het zijn leidinggevende was, een wat
andere nuance. Het viel hem op dat de man hem geen
hand gaf. Naast hun asociale hebzucht was hij ook nog
ronduit onbeschoft, dacht Ruud.

‘Welkom, mijn naam is Henk de Kort.’
Hij sloeg het businessplan van Ruud open, vouwde zijn
handen samen en boog zich licht voorover.

‘We willen graag meer weten over Bike-O-Rama, zoals



in dit plan staat beschreven, maar eerst willen we meer
over u persoonlijk te weten komen.’

Ruud vond dat prima, dat was ook wat hij had
ingestudeerd. Hij wachtte een vraag niet af en begon te
vertellen.

‘Ik heb tien jaar geleden mijn vaders zaak
overgenomen op mijn vijfentwintigste. Mijn vader is
twee jaar later na een lang en pijnlijk verlopen ziekbed
helaas aan kanker overleden.’

Dit had hij bedroefd uitgesproken in de hoop dat hij
daarmee zou scoren. Een op de drie mensen stierf aan
kanker dus was de kans groot dat hij op mededogen kon
rekenen. De mannen tegenover hem bleven hem echter
stoicijns aankijken.

‘Enfin, hij heeft een mooi bedrijf achtergelaten...’

“Voor u,’ zei de chef.

‘Ja, voor mij,” antwoordde Ruud ietwat verbaasd.

Hij begreep de opmerking niet. Betekende het dat het
voor hen niet een mooi bedrijf was?

‘Heeft u broers of zussen, al dan niet meewerkend?’

‘Ik ben enig kind.’

Hij sprak het uit alsof hij zich daarvoor verontschuldigde.

‘Uw partner? helpt die mee in de zaak?’

Ruud raakte geirriteerd. Hij keek de mannen in hun saaie
doordeweekse zondagse pakken tegenover hem aan.
Werd er nu beweerd dat een partner van doorslaggevend
belang was? En dan het woord ‘partner’. Dachten ze dat
hij mogelijk homo was? Doodziek werd hij van dat
politiek correcte woord. Wat had in zijn geval een vrouw
er in godsnaam mee te maken. Die hij niet had en ook
geen kinderen. Dat maakte hem toch niet tot een
financieel risico. Hij had de ware nog niet ontmoet.



Zoiets kon toch? Hij was heel selectief en als een vrouw
niet aan zijn ideaalbeeld voldeed had hij altijd snel
afgehaakt. Een vrouw die meeging in zijn seksuele
fantasieén had hij nog niet ontmoet en die waren volgens
hem ook dun gezaaid. VVaak was het hem al bij het eerste
persoonlijke contact duidelijk, dat hij met een suffe doos
te maken had. Trutten die stijf stonden van een of andere
mening, en dat ze alles zo goed wisten. Die nooit dit of
dat zouden doen, maar zich eventueel wel wilden laten
verleiden tot recht-op-en-neer neuken. Dan probeerde hij
zo snel mogelijk zijn kwakkie te lozen als de minimale
genoegdoening voor zijn betaling van het etentje.

Wel was hij sinds kort in contact met een vrouw die
mogelijk aan zijn eisen voldeed, maar dat moest nog
maar blijken.

‘Nee, ik heb geen partner,” bekende hij.

Doordat de mannen licht hun wenkbrauwen fronsten,
kreeg hij definitief de schurft aan het bancaire tuig
tegenover hem.

‘Meneer Sponck, we zullen eerlijk zijn. Het plan dat
hier voor ons ligt heeft best kans van slagen, maar u heeft
voor ons te weinig vlees op de botten. Uw cijfers van de
afgelopen jaren laten een neergaande spiraal zien en we
zien niet gebeuren dat daar verandering in komt. Hoe
goed u uw best ook doet. Zoals u weet zijn banken er niet
meer zo happig op om leningen te verstrekken, en zeker
niet aan ondernemers die, met alle respect, zwak staan in
de basis. Het spijt mij het u te moeten melden maar dit,’
Henk de Kort priemde met zijn vinger op het rapport,
‘gaan wij niet doen. Wij zien wel kansen voor u in het
circuit van crowdfunding. 1k heb hier een lijst voor u
waar u de belangrijkste partijen op terugvindt. De



bovenste ‘Moneytron’ kunnen wij u zeker aanbevelen.’
Ruud was zwaar teleurgesteld. Hij voelde aandrang om
een reprimande te houden over hun bank en de banken in
het algemeen, die eenvoudig geld creéerden door
simpelweg het getal van een gewenste lening in te
toetsen. Geld dat helemaal niet bestond, maar wel door
noest ploeterende klanten met echt werk in de
terugbetaling werd witgewassen. Dat de ING een
staatsschuld van miljarden euro’s in een paar jaar schoon
terugbetaalde. Welk bedrijf was daartoe in staat? Dat kon
alleen door niet-bestaand geld te creéren, weg te sluizen
en het terug te laten betalen. Wat dat betreft had
‘Moneytron’ de zweem van een identieke
oplichtersbende. Voor de bank was het heel eenvoudig
om even de zes cijfers van zijn financieringswens a
250.000 euro te verstrekken. Meer dan het intypen van
het getal was het immers niet.

Aan de twee bankcriminelen aan de andere kant van de
tafel te zien, die bovenaan het piramidespel stonden,
realiseerde Ruud zich dat het zinloos was zijn mening en
ongenoegen te uiten.

Hij stond op, dronk in een teug zijn kop leeg en vertrok
zonder iets te zeggen en hen een blik waardig te keuren.



