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Roderick Godevaar was een succesvol zakenman. Een 

bruisend type in een leven vol communicatie, 

manipulatie en heerszucht. Zijn kantoor stond strak van 

efficiëntie en ambitie, weerspiegeld in glimmend 

designmeubilair van aluminium. Altijd was hij keurig in 

het pak met een kleurrijke stropdas en hij droeg op maat 

gemaakte Italiaanse merkschoenen van lichtbruin leder. 

Met zijn haren strak achterovergekamd straalde hij 

succes uit: een man die wist waar hij het over had en 

iedereen met het grootste gemak om zijn vinger wond. 

Voor zijn deur stond een glanzende BMW cabrio.  

 

Dat was de buitenkant, maar in werkelijkheid handelde 

hij in gebakken lucht. Ten faveure van louter zichzelf en 

ten koste van bedrijven waar kaderleden zich door hem 

om de tuin lieten leiden. Mooie handel, vond hij. Als 

directieleden hem voor een marketingstrategie 

benaderden - met alle mogelijke toeters en bellen - 

kregen zij een offerte gepresenteerd die zo veel opties 

open liet, dat hij met een gerust hart achterover kon 

leunen. Dan kwam het lastige: het verzinnen van de 

strategie en - heel belangrijk - dé Slogan. Als die goed 

was, kon hij niet meer stuk. Daar moest hij dan even op 

kauwen. Het kwam altijd wel in hem op. Meestal onder 

de douche. Soms stimuleerde hij de flow met een lijntje 

coke of een fles Tullamore Dew. En als het idee dan 

eenmaal vaste vormen had aangenomen, was de rest 

slechts kinderspel. Hij presenteerde het resultaat op het 

hoofdkwartier van de klant met behulp van een gelikte 

powerpoint-presentatie en een lulverhaal van niet langer 



dan een uur waarin alle holle, betekenisloze, 

eufemistische, uitgemolken en de onbegrijpelijke 

gemeenplaatsen van de marketingsector aan bod 

kwamen. Met altijd een voorspelbaar resultaat en 

mompelende instemming. Natuurlijk waren er altijd 

kritische onderlullen of kritikutten die kanttekeningen 

plaatsten, maar die veegde hij steevast en met groot 

gemak van tafel met een oneliner van Lao Tse of een 

andere, door hem verzonnen Chinese filosoof. Het hele 

circus eindigde dan met een pittige factuur voor 

conceptontwikkeling, à raison van tienduizend euro. 

Afkeurenswaardig? Hij vond van niet. Zijn motto: ‘Ago 

ergo sum’. Klassiek geschoolden wisten dan meteen wat 

hij daarmee bedoelde en de mindere goden zochten het 

wat hem betreft maar even op. 

 

Toen kwam vanuit het niets de grote omwenteling in zijn 

leven en begonnen de leden van de Acht, zoals zij zich 

op het internet noemden, een belangrijke rol te spelen, 

waarvan hij de geheimen wilde doorgronden. Hij 

verlangde ernaar de mystiek ervan te kunnen oplossen. 

Voor hem gold het als de ultieme uitdaging. Zijn 

flitsende leven had hij ervoor op een laag pitje gezet. 

Hij kwam door zijn broer Aron in de ban van de 

woordenaars op het internet. De wereld van de door hem 

zeer bewonderde kleine kring van taalkunstenaars was er 

een van artistieke extase, zoals die in zijn turbobestaan 

volledig ontbrak.  

Aron noemde zich dichter en had zich een clichématig 

imago aangemeten. Haar tot tussen zijn schouderbladen, 

dat hij altijd in een staart droeg. Zijn voorhoofd kalend en 

meestal droeg hij een vilten cowboyhoed met opstaande 



randen. Hij beschouwde het prozeren als zijn 

allerbelangrijkste bezigheid. Daarnaast was hij 

klusjesman of ramenlapper, louter om zijn rekeningen te 

kunnen betalen. Hij hield van zijn grote passie en hij had 

er ook talent voor. Dat Roderick zijn proza prachtig vond 

en hem diep kon ontroeren, liet hij zijn broer nooit 

blijken in de periode dat hij onuitstaanbaar was. Als zijn 

oudere broer vond hij het toen zijn taak een voorbeeld 

voor Aron te zijn. Zoals hun vader dat voor hem was 

geweest, die hem zijn levenswijsheid had bijgebracht. 

Zijn vader, de held, die hij aanbad en die veel meer van 

hem dan van Aron hield. Met zijn vader vormde hij een 

span om broerlief er steeds maar op te kunnen wijzen dat 

zijn gemijmer en gekriebel in mottige schriftjes vrij dom 

en nutteloos was. Dat hij beter zijn energie kon steken in 

meer serieuze zaken; handel drijven, zoals Roderick. Het 

had echter geen effect. Aron bleef halsstarrig dichten. 

Toen Arons eerste bundel met een presentatie werd 

gelanceerd had Roderick hem lauwtjes gefeliciteerd met 

een geforceerde glimlach. Roderick was toen al jaloers 

op hem, en meer nog op het respect dat zijn broer kreeg 

in zijn bevlogen dichterskringen, waar hij een graag 

geziene en meer dan welkome gast was.   

Roderick zoog de namen op van de schrijvers en dichters 

waar zijn broer over sprak, googlede ze, printte het 

fraaiste werk uit en legde daarmee bloemlezingen aan.  

 

Op de avond van de dag dat Aron zich had aangesloten 

bij  De Woordenaars, oftewel De Taaliban, vertelde hij 

Roderick over het initiatief. Thuis zocht Roderick het op 

en meldde zich er met een avatar en onder een 

pseudoniem ook voor aan. Uit zijn profiel kon niemand 



opmaken wie er werkelijk aan het woord was. Ene 

Angelique kwam met een voorstel, dat hij met beide 

handen had aangrepen. Hij voelde zich er meer dan 

paraat voor en had voor zichzelf al wat geschreven, dat 

hij alleen aan zijn broer had laten lezen. 

 

Een poot uitdraaien 

 

Onder luid gejuich werd de kapitein uit zijn hut gesleurd. 

Onder nog luider gejoel werd hij gegrepen en opgetild 

door vier potige matrozen. De bootsman, die de leiding 

van de muiterij had, kwam met een satanische grijns 

nader en schroefde het houten been van de kapitein los. 

Vervolgens wierp hij de prothese met een triomfantelijke 

kreet overboord. Bulderend van het lachen keken de 

muiters toe hoe de kapitein als in een slapstick hulpeloos 

over het dek hinkte. Wat een vreselijke vernedering, 

dacht de ongelukkige al hinkend, terwijl de tranen hem 

over de wangen liepen. 

 

Het was september 1491, en wreedheden zoals deze 

waren meer schering dan inslag. 

 

‘Helemaal niet gek,’ had Aron tot Rodericks grote 

opluchting gezegd. Aron wist niet dat zijn broer lid was 

geworden van ‘De Acht’ en Roderick liet dat maar zo.  

Zeer gedreven, als vanuit een oerdrift, stortte Roderick 

zich op De Taaliban en leverde bijdragen die door de 

andere leden zeer werden gewaardeerd. Hij genoot als 

nooit tevoren en zijn handel in gebakken lucht had hij de 

rug toegekeerd. Zijn stukjes in Het Manuscript, zoals hun 



gezamenlijke boek in wording genoemd werd, voelde hij 

aan als een heilige missie. 

Helaas was alles fout gelopen na een onstuimige laatste 

meeting in hun stamkroeg De Vijf Elementen, waar ze 

elke dertiende van de maand vergaderden. Daar troffen 

de leden elkaar steeds in de zijzaal van het etablissement 

dat als occult café bekend stond. Immer in avatar-

kostuums en ze spraken elkaar uitsluitend toe  met 

gebruikmaking van stemvervormers.    

 

Was het melancholie, die Roderick die avond terug naar 

dat café dreef? Hij had er geen idee van. Maar in het 

halfduister van het lege drinklokaal kon hij in alle rust en 

met gepaste weemoed het grootse verleden van ‘De 

Acht’ overpeinzen.  

Juist toen hij had besloten zijn moede hoofd neer te 

leggen op de tapkast, tikte Fatso, de barman, hem op zijn 

schouder. Roderick keek naar hem op. Het gezicht van de 

uitbater stond strak en de punten van zijn Dahli-snor 

trilden. Met bevende vinger wees Fatso naar de zaal waar 

overdag door meestal bejaarde heren werd gebiljart. 

Roderick volgde zijn handwijzing en hij verstijfde. Zag 

hij het goed door de dikke mist van tabaksrook? Zaten 

daar, aan de leestafel, zijn vrienden in doodse stilte, de 

hoofden gebogen bij een stapel papier?  

‘Woordenaars! Woordenaars, zijn jullie het?’ riep hij, 

schor van door drank gestimuleerde emoties. Langzaam 

draaiden hoofden in zijn richting. Tegelijk hieven ze hun 

glazen en grijnsden hem toe. Roderick tuimelde van zijn 

kruk en trachtte door de mist te breken. Maar als in een 

nachtmerrie kon hij nauwelijks vooruit komen. Toen hij 



eindelijk doorbrak en de mist in witte slierten aan hem 

kleefde, waren zijn vrienden verdwenen. 

 

Op de leestafel lag een lijvig pak papier. Roderick nam 

het langzaam op en bekeek het schutblad. Dit, zo besefte 

hij, moest de legendarische, nooit uitgegeven 

nalatenschap van ‘De Acht’ zijn.  

Hij reed - zijn hart bonsde van opwinding - huiswaarts 

met het waardevolle manuscript naast zich op de 

passagiersstoel. Thuis, aan zijn keukentafel rook hij aan 

de zijkant, zoals hij altijd deed met een oud boek, in de 

verbeelding dat de geheimzinnige geur iets van het 

mysterie zal prijsgeven. Zou het de deuren naar die 

wereld openen en de kruisvaarder van alle enigmatische 

boeken zijn?  

Roderick versneed met een scheermesje drie lijntjes coke 

op het gladde tafelblad. Met een rietje snoof hij met diepe 

halen het witte poeder op. Na het laatste lijntje schudde 

hij met zijn hoofd, schonk zich een vol glas Tullamore 

Dew in en legde het voorblad opzij. Op de volgende 

pagina stonden de acht avatars, die hij goed kende en het 

midden hielden tussen runen en karakters: de symbolen 

van ‘De Acht’. Een bang vermoeden bekroop hem. Zou 

het, zoals eerder, onleesbaar zijn? Zouden ze vertaling en 

nadere interpretatie behoeven van een deskundige in 

handschriften en talen uit vervlogen eeuwen? Het 

manuscript was in een oude taal geschreven, vermoedde 

hij. Het was hem in ieder geval onbekend, maar hij 

herkende tot zijn geruststelling  hier en daar het 

Nederlands. Zijn vertrouwen groeide dat hij in de tekst 

zijn weg kon vinden en even wentelde hij in het proza 

van zijn geprezen vrienden: De Taaliban van het internet. 



Hij schonk zijn glas nog eens vol en voelde dat de zware 

middelen die hij tot zich had genomen hun tol begonnen 

te eisen. Het maakte hem melancholiek en, meer nog, 

onverschillig. Wat was Het Manuscript meer dan een 

stapel papier en wat moest hij ermee? Het verbaasde hem 

dat de letters steeds versprongen, alsof het boek zichzelf 

aan het schrijven was. In een door de mix van 

verdovende middelen veroorzaakte opwelling propte hij 

de stapel in een boodschappentas. Hij wist immers toch 

wel wat er in stond en bagatelliseerde de opgeklopte 

poeha van hemzelf en zijn vrienden. De wereld was beter 

af zonder. Hij trok zijn jas aan en wandelde door de kou 

naar de rand van zijn wijk. Van de donkergroene 

papiercontainer bij het park opende hij het luik en daar 

stortte hij de stapel papier in. 
 


