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Hoofdstuk 1

Je moet stevigin je schoenen staan als je aanstaande je laat stikken bij het
altaar. Afgezien van het feit dat je je intens verdrietig en totaal vernederd
voelt, moet je ook nog eens allerlei praktische zaken athandelen. Als een
vent bereid is je af te laten gaan in het bijzijn van driehonderd vrienden
en familieleden, om nog maar te zwijgen over jullie beider moeders, is de
kans groot dat hij zich niet druk zal maken over de kleine dingetjes, zoals
het terugsturen van de cadeaus en het betalen van de cateraar.

Het is dus best te begrijpen dat Andi Gordon, drie maanden nadat ze
precies dat had meegemaakt, al haar spaargeld stopte in een huis dat ze
pas twee keer had gezien, in een stadje waar ze maar tweeénzeventig uur
was geweest.

Wie niet groots uitpakt, kan wel inpakken. Andi had besloten het alle-
bei te doen.

Nadat ze alle papieren had ondertekend en de sleutels had gekregen,
reed ze de heuvel op naar het hoogste punt van Blackberry Island en
staarde naar het huis dat ze zojuist had gekocht. Het stond bekend als een
van de ‘“Three Sisters. Drie beeldschone huizen in Queen Anne-stijl, die
gebouwd waren aan het begin van de vorige eeuw. Volgens de makelaar
was het huis aan de linkerkant perfect gerestaureerd. De pastelkleuren
waren geheel volgens de stijl en mode van het jaar waarin de huizen wa-
ren gebouwd. Zelfs de tuin was eerder traditioneel Engels dan heden-
daags Noord-Amerikaans. Tegen de veranda stond een meisjesfiets die
er modern en misplaatst uitzag.



Het huis aan de rechterkant was eveneens gerestaureerd, maar met
minder originele details. De leigrijze kozijnen omlijstten glas-in-lood-
ramen, en in de voortuin stond een beeld van een wegvliegende vogel.

Bij het middelste huis stond nog steeds een bord met TE koop in het
niet gemaaide gras. Hoewel het qua stijl en afmetingen op de andere
twee leek, had het huis dat ze had gekocht verder weinig gemeen met die
van de buren. Van het dak, met hier en daar ontbrekende pannen, tot aan
de afbladderende verf en de kozijnen zonder ramen, was het huis een
toonbeeld van verwaarlozing en onverschilligheid. Als het niet van his-
torische waarde was geweest, zou het jaren geleden al zijn afgebroken.

De verkoper van het huis had een lijst moeten opstellen met alle ge-
breken. In de vele paginass tellende lijst werden alle grote problemen op-
gesomd, van elektrische bedrading die twintig jaar geleden voor het
laatst was vervangen tot aan ondeugdelijke en niet functionerende wa-
terleidingen. De aannemer die Andi in de arm had genomen om een
aankoopkeuring voor haar te verrichten, had het halverwege opgegeven
en haar haar geld teruggegeven. Vervolgens had haar makelaar gepro-
beerd haar over te halen een schitterend appartement met uitzicht op de
jachthaven te gaan bezichtigen.

Andi had geweigerd. Toen ze het oude huis voor de eerste keer zag,
had ze direct geweten dat het precies was wat ze zocht. Het was ooit een
huis vol belofte geweest. Tijd en omstandigheden hadden het geredu-
ceerd tot de huidige staat — ongeliefd en verlaten. Je hoefde geen psy-
choloog te zijn om te begrijpen dat ze zichzelf herkende in het huis, dat
ze hoopte dat ze met het repareren van het huis ook zichzelf zou repare-
ren. Ze begreep best dat die gedachte vol valkuilen zat. Maar iets weten
en het vervolgens ook doen, of in dit geval niet doen, waren twee ver-
schillende dingen. Haar hoofd mocht dan wel druk aan het vertellen
zijn dat dit een gigantische vergissing was, maar haar hart was al voor
het huis gevallen.

Gezien haar recente, ten overstaan van alles en iedereen verbroken
verloving, leek vallen voor een huis een stuk veiliger dan vallen voor een
man. Als het huis niet kwam opdagen terwijl zij al bij het altaar stond,
kon ze hetimmers gewoon in de fik steken.

Nu stond ze geparkeerd voor de twee verdiepingen tellende catastrofe



en glimlachte. Tk ben er; fluisterde ze, de belofte uitsprekend tegenover
zowel zichzelf als het huis. Tk ga je weer heel maken!

De afgelopen drie maanden waren een nachtmerrie geweest van logis-
tieke problemen en beschuldigingen over en weer. De aankoop van een
van de Three Sisters had haar iets anders gegeven om aan te denken. Do-
cumenten mailen voor haar hypotheek was een stuk leuker dan aan haar
achternicht uitleggen dat Matt, na een relatie van tien jaar, inderdaad ge-
woon niet was komen opdagen op zijn eigen bruiloft. Hij had, om precies
te zijn, gezegd dat hun besluit om te trouwen hem nogal plotseling had
geleken en dat hij meer tijd nodig had. En ja, het klopte inderdaad dat hij
twee weken later de benen had genomen naar Las Vegas en daar met zijn
secretaresse was getrouwd. Ze weigerde terug te denken aan de gesprek-
ken die ze met haar moeder had gevoerd over dit onderwerp.

De wetenschap dat ze weldra Seattle zou verruilen voor Blackberry
Island had haar op de been gehouden. Ze had zich geconcentreerd op
haar ontsnapping. Vervolgens had ze alle spullen uit haar huis in de stad
in verhuisdozen gepakt en was ze naar het noorden vertrokken.

Andi omklemde de sleutelbos die haar makelaar haar had overhan-
digd en voelde dat het metaal zich in haar huid boorde. De pijn bracht
haar weer terug naar het heden, naar dit moment dat uit louter mogelijk-
heden bestond.

Ze stapte uit haar auto en staarde naar het kapotte huis. Maar in plaats
van dichtgespijkerde ramen en een verzakte veranda, zag ze hoe het zou
worden: nieuw en vol glans. Een huis waar mensen met bewondering
naar zouden kijken. Geen verschoppeling. Want zodra het huis geres-
taureerd was, zou Andi als ze haar moeder belde daarover kunnen pra-
ten. Het zou een veel beter gesprek zijn, dan moeten aanhoren hoe moe-
derlief opsomde wat Andi allemaal had verprutst in haar leven.
Bijvoorbeeld, dat ze zich er zo tegen had verzet dat Matt haar een bepaal-
derichting op stuurde, en dat ze zo stom was geweest om een goede man
telaten ontkomen.

Andi draaide zich om en bewonderde het uitzicht. Op een heldere
dag glinsterde het water van Puget Sound. Toegegeven, heldere dagen
waren relatief zeldzaam in dit deel van het land, maar dat vond ze niet
erg. Ze hield wel van regen. De grijze, miezerige lucht, het soppende ge-



luid van haarlaarzen op de stoep. Door al die somberheid ging ze de zon-
nige dagen des te meer waarderen.

Ze draaide haar gezicht naar het westen en keek uit over de baai. De
huizen hadden een perfect uitzicht. Ze waren oorspronkelijk gebouwd
door zeekapiteins, die de schepen wilden zien binnenzeilen. Aan het
eind van de achttiende eeuw speelde de zeevaart nog een belangrijke rol
in de regio, een rol die toen nog niet was overgenomen door de verlok-
kingen van de houtkap.

Dit was goed zo, dacht ze tevreden. Ze hoorde hier thuis. Of ze zou er
op den duur vanzelf thuis gaan horen. Als de verbouwing haar te veel
dreigde te worden, zou ze simpelweg haar uitzicht bewonderen. De dans
van het water en het schiereiland in de verte waren iets totaal anders dan
de hoogbouw in hartje Seattle. De stad mocht dan slechts een paar uur
rijden hiervandaan zijn, het was een andere planeet in vergelijking met
het kleine stadje dat Blackberry Island was.

‘Hallo! Ben jij degene die het huis heeft gekocht?’

Andi draaide zich om en zag een vrouw in haar richting lopen. Ze was
van gemiddelde lengte, met lang donkerrood haar dat golvend tot hal-
verwege haar rug viel. Ze droeg een spijkerbroek en klompen, met een
ivoorkleurige kabeltrui die tot op haar heupen viel. Haar gezicht was
meer boeiend dan knap, dacht Andi terwijl de vrouw dichterbij kwam.
Hoge jukbeenderen en grote groene ogen. Haar bleke huid was waar-
schijnlijk het resultaat van een combinatie van genen en een totaal ge-
brek aan blootstelling aan de zon sinds vorig jaar september.

‘Hallo. Ja, dat klopt!

De vrouw glimlachte. ‘Eindelijk. Dat arme huis. Het stond daar maar
zo eenzaam en alleen. O, ik ben Boston. Boston King’ Ze wees naar het
huis met het beeld van een vogel in de voortuin. Tk woon daar’

‘Andi Gordon’

Ze gaven elkaar een hand. Zwak zonlicht brak door de wolken heen
en accentueerde iets wat eruitzag als een donkerpaarse streep in Bostons
haar.

Andi voelde aan haar eigen donkere haar en vroeg zich af of zij mis-
schien ook zoiets theatraals moest doen. Zij was nog nooit verder geko-
men dan een knipbeurt.



‘Familie van Zeke King?’ vroeg Andi. ‘Hij is de aannemer met wie ik
heen en weer heb gemaild over het huis’

Bostons gezicht begon te stralen. ‘Mijn man. Zijn broer en hij hebben
samen een aannemersbedrijf hier op het eiland. Hij vertelde al dat hij
contact had gehad met de nieuwe eigenaar’ Ze hield haar hoofd scheef.
‘Maar hij heeft niks verteld over jou, en ik ben verschrikkelijk nieuwsgie-
rig naar de details. Heb je even? Ik heb net een pot verse koftie gezet!

Andi dacht aan de schoonmaakspullen achter in haar SUV. Aange-
zien morgenochtend de verhuiswagen zou arriveren, had ze nog een
hoop te doen om alles in gereedheid te brengen. Maar er stonden slechts
drie huizen op deze heuvel, en het leek haar net zo belangrijk dat ze haar
buren leerde kennen.

‘Tk heb wel zin in een kop koffie, zei ze.

Boston ging haar voor door het hoge gras naar haar eigen tuin, en ver-
volgens het trapje op naar de voordeur. Andi zag dat de vloerplanken
van de veranda donkerblauw geschilderd waren, met her en der sterren
en planeten erop. De voordeur was van donker hout met ruiten van
melkglas.

De bonte mengeling van traditionele en speelse interieuraccenten
was ook in de hal terug te vinden. Een bank in Shaker-stijl stond naast
een kapstok. Aan de muur hing een spiegel in een zilverkleurige lijst van
eekhoorns en vogels. In de woonkamer aan de linkerkant stonden com-
fortabele banken en stoelen, en er hing een gigantisch schilderij van een
naakte fee boven de open haard.

Boston ging haar voor door een smalle, bloedrood geschilderde gang
naar een lichte, open keuken. Er waren kobaltblauw geverfde kastjes,
strakke, roestvrijstalen huishoudelijke apparaten en een grijsblauw ge-
marmerd aanrechtblad. De geur van koffie vermengde zich met die van
geurige kaneel en appels.

‘Gazitten, zei Boston, gebarend naar de krukken aan de ontbijtbar. Tk
heb net een paar scones opgewarmd. Met appelkaneelboter die ik afge-
lopen herfst heb gemaakt’

Andi dacht aan de proteinenreep en de kop koffie die haar ontbijt wa-
ren geweest en hoorde haar maag knorren. ‘Dat klinkt geweldig. Dank
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Ze ging op de aangeboden kruk zitten. Boston deed de oven open en
haalde er een bakplaat uit met twee grote scones erop. De appelboter zat
in een glazen pot. Boston legde de scones op een bord en schoof er eentje
naar Anditoe. Vervolgens schonk ze koffie in.

‘Gewoon zwart voor mij, zei Andi.

‘Aha, een echte koffiedrinker. Ik moet mijn cafeine verzachten met
hazelnoot en vanille’

Ze pakte de koffiemelk-met-een-smaakje uit de koelkast.

Andi keek om zich heen. Er was een groot raam boven de gootsteen
en nog eentje in de eethoek. Een grote provisiekast besloeg het grootste
gedeelte van een van de muren. Hoewel bij de achterdeur de originele
lambrisering en profiellijsten nog zichtbaar waren, was de rest van de
keuken gemoderniseerd.

‘Wat een heerlijke ruimte; zei Andi. Tk weet niet of mijn keuken de af-
gelopen zestig jaar ook maar een likje verfheeft gehad’

Boston pakte twee messen en gafhaar er een van. Vervolgens sneed ze
haar scone doormidden en smeerde er appelboter op. Terwijl ze daar-
mee bezig was, tinkelden er verschillende zilveren bedelarmbanden te-
gen elkaar. “We hebben jouw huis bekeken op de open dag. De keuken
was heel erg jaren vijftig.

‘Die retrolook vind ik geen probleem, zei Andi. ‘Maar niks doet het.
Als ik een kraan opendraai, dan wil ik graag dat er warm water uitkomt.
En ik zou graag een koelkast willen waar eten koud in blijft.

Boston grijnsde. ‘Dus je bent nogal een veeleisend type’

‘Schijnbaar’

‘Tk weet dat Zeke bouwplannen heeft zitten tekenen. Ik heb ze niet al-
lemaal gezien, maar zijn broer en hij leveren mooi werk’

Andi keek naar haar keuken. ‘Heeft hij jullie huis gerenoveerd?’

‘Een jaar of zes geleden’ Boston pakte haar koftie. ‘Waar kom je van-
daan?’

Het eiland was zo klein dat het Andi niet verbaasde dat Boston er zon-
der meer van uitging dat ze niet van hier was. ‘Seattle’

‘De grote stad... Datis nogal een verandering’

‘Tk ben wel toe aan verandering’

‘Heb je een gezin?’
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Andi wist dat ze niet doelde op ouders of broers en zussen. ‘Nee’

Op Bostons gezicht stond verbazing te lezen. ‘Het is een groot huis’

‘Tk ben arts. Kinderarts. Ik wil de benedenverdieping gebruiken voor
mijn praktijk en boven gaan wonen’

Boston leek haar schouders te rechten. ‘O, dat is slim. Dan heb je geen
gedoe met heen en weer reizen naar je werk’ Ze keek uit het raam boven
de gootsteen in de richting van Andi’s huis. ‘Er is ruime parkeergelegen-
heid en ik snap wel dat de verbouwing niet zo ingewikkeld hoeft te zijn’

‘De grootste aanpassing zal het verplaatsen van de keuken naar boven
zijn. Ik was sowieso van plan om alles eruit te laten breken, dus voor de
totale kosten maakt het nauwelijks verschil’ Ze reikte naar haar scone.
‘Hoelang woon jij al op het eiland?’

‘Ik ben hier opgegroeid, vertelde Boston. ‘In dit huis, om precies te
zijn. Ikheb nooit ergens anders gewoond. Toen Zeke en ik verkering kre-
gen, heb ik hem gewaarschuwd dat ik zon driehonderd vierkante meter
aan bagage op mijn nek had’ Haar glimlach vervaagde enigszins. ‘Hij zei
dathij dat nou juist zo leuk vond aan me’

Andi kauwde op de naar vanille smakende scone, genietend van de
rinse appelkaneelboter, en slikte toen door. ‘Heb je een baan?’

Boston schudde haar hoofd. Tk ben kunstenaar. Voornamelijk textiel,
maar de laatste tijd.. Haar stem stierf weg en er verscheen iets donkers
in haar blik. ‘Soms schilder ik portretten. Ik ben verantwoordelijk voor
de meeste eigenaardige dingen die je hier om je heen ziet!

‘Tk vind de veranda helemaal geweldig’

‘Echt waar? Deanna vindt hem afschuwelijk’ Boston trok haar neus
op. ‘Dat zou ze natuurlijk nooit zeggen, maar elke keer dat ze er een voet
op zet, hoor ik haar zuchten!

‘Deanna?’

‘Je andere buurvrouw’

‘Haar huis is beeldschoon’

Ta, he? Je zou het vanbinnen eens moeten zien. Ze zal je vast nog wel
uitnodigen. De voorkamers zijn helemaal in de stijl van die periode in-
gericht. Het historisch genootschap is idolaat van haar’ Boston wierp
opnieuw een blik uit het raam. “Ze heeft vijf dochters. O, klanten voor
jou’ Ze fronste. ‘Of is het “cliénten”?’
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‘Patiénten’

Boston knikte. ‘De meisjes zijn ontzettend lief! Ze haalde haar schou-
dersop. ‘En datis de hele straat. Alleen wij drietjes. Ikben zo blij dater ie-
mand in het middelste huis komt te wonen. Het staat al jaren leeg. Een
leegstaand huis kan heel verdrietig zijn’

Hoewel er aan Bostons toon niks was veranderd, voelde Andieen ver-
schuiving in de energie van de vrouw. Ook al hield ze zich voor dat ze, zo-
als haar moeder zou zeggen, zo idioot deed dat het niet meer normaal
was, toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat haar buurvrouw
haar weg wilde hebben.

Vlug at ze de rest van haar scone op en glimlachte toen. Je bent meer
dan vriendelijk geweest. Ik ben je echt dankbaar voor het cafeineshot en
het tussendoortje, maar ik heb nog een hoop te doen’

‘Verhuizen. Ik heb gehoord dat het niet meevalt. Ik kan me niet voor-
stellen dat ik ergens anders zou wonen dan hier. Ik hoop dat je gelukkig
wordt in ons straatje’

‘Vast wel! Andi stond op. Tk vond het leuk kennis met je te maken.

‘Tk ook, antwoordde Boston, met haar meelopend naar de voordeur.
‘Klop alsjeblieft bij me aan als je iets nodig hebt. En daarmee bedoel ik
ook een douche. We hebben een badkamer voor logés, weet je, mocht je
water worden afgesloten’

‘Datisheel aardig van je, maar als het water wordt afgesloten, neem ik
mijn intrek in een hotel’

‘Dat s heel verstandig’

Andi zwaaide en stapte op de veranda. Nadat de voordeur achter haar
dicht was gegaan, bleef ze even staan om haar eigen huis te bekijken van-
uit het perspectief van haar buurvrouw. Ze zag een aantal gebarsten ra-
men, een deel van de afgebladderde betimmering hinglos en de tuin was
een wildernis. ‘Hoezo lelijk; mompelde ze, teruglopend naar haar auto.

Geen zorgen, zei ze tegen zichzelf. Ze had de plannen voor de verbou-
wing doorgenomen en ze had zaterdagochtend vroeg een afspraak met
Zeke om het bouwcontract te tekenen. Daarna zouden de werkzaamhe-
denbeginnen.

Intussen moest ze zich voorbereiden op de komst van de verhuizers,
morgenvroeg. Ze had een slaapkamer uitgekozen op de bovenverdie-
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ping, waar ze het grootste gedeelte van haar meubilair zou opslaan. Tij-
dens de verbouwing zou ze in twee kleine zolderkamers bivakkeren. Ze
waren lelijk, maar bruikbaar. De grootste van de twee zou dienstdoen als
woonkamer en surrogaatkeuken. Als ze iets niet kon opwarmen in een
mini-oventje of in de magnetron, ging ze het niet bereiden.

De piepkleine badkamer op de zolder had een douche die duidelijk
gebouwd was voor mensen die kleiner waren dan een meter vijftig, en
bedrading die dateerde uit de jaren veertig, maar alles deed het. Zeke
had beloofd direct een boiler te regelen voor warm water.

Ze had alles wat ze nodig zou hebben om de drie maanden durende
verbouwing te overleven. Hoewel ze tegen Zeke had gezegd dat alles be-
gin juli klaar moest zijn, was ze in werkelijkheid van plan om haar prak-
tijk pas op 1 september te openen. Dat gaf haar wat speelruimte. Ze had
genoeg televisieprogramma’s gezien om te weten dat er vaak problemen
waren en dat plannen vaak vertraging opliepen bij verbouwingen.

Andi pakte de spullen uit haar auto. Ze moest de kamer schoonma-
ken die ze wilde gebruiken voor de opslag van haar meubilair, en vervol-
gens de door haar uitgekozen badkamer onder handen nemen. Daarna
zou ze zichzelf belonen met een broodje pulled-pork bij Arnie’s. Haar
makelaar had haar bezworen dat het eten er heerlijk was.

Ze liep de trap naar de veranda op — twee van de acht treden zaten los
- stak haar sleutel in de voordeur en wriemelde ermee heen en weer om
het slot open te draaien. Vervolgens stapte ze de hal binnen.

In tegenstelling tot in Bostons huis, hier geen bonte mengeling van
charmant meubilair, geen gordijnen voor de ramen, niets wat er ook
maar in de verste verte bewoonbaar uitzag. De geur van rotting en stof
vermengde zich met de stank van knaagdieren, de voormalige bewoners
van het pand. Het behang viel van de muren vol watervlekken, en een
aantal van de ramen in de woonkamer was dichtgetimmerd met multi-
plex.

Andi zette haar emmer met schoonmaakspullen neer, plus een tas vol
oudelappen en keukenpapier, en draaide toen met uitgestoken armen in
de rondte. Giechelend van blijdschap en verwachting nam ze de driedi-
mensionale catastrofe die haar huis was, in zich op.

Te zult zo gelukkig worden, fluisterde ze. Tk ga je weer glans geven’ Ze
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grijnsde. ‘Nou ja, de aannemer en ik. Wacht maar. Als het allemaal klaar
is, zullen we ons allebei beter voelen’

Tegen de tijd dat het huis klaar was, zou ze haar draai hebben gevon-
den hier op het eiland. Haar ex-verloofde zou hooguit nog een verhaal
zijn met een waarschuwing erin besloten, en ze zou het begin hebben
van een bloeiende praktijk. Ze zou niet langer de mislukkeling van de fa-
milie zijn, of de vrouw die zo stom was geweest om tien jaar van haar le-
ven te geven aan een man die had geprobeerd haar te veranderen om
haar vervolgens te dumpen en twee weken later met iemand anders te
trouwen. Ze zou niet bang hoeven zijn dat ze niet goed genoeg was.

‘We zullen niet zo perfect zijn als dat huis aan de linkerkant, of zo ar-
tistiek als het huis aan de andere kant, maar we komen beslist op onze
pootjes terecht. Wacht maar’

Dewoorden waren als een belofte. En ze was altijd goed geweest in het
nakomen van haar beloftes.
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Hoofdstuk 2

Deanna Phillips staarde naar de foto. Het meisje was knap — misschien
een jaar of vijfentwintig, zesentwintig, met donker haar. Vanwege de
houding waarin ze stond, was het onmogelijk om de kleur van haar ogen
tezien. Dejonge vrouw had haar armen om een man heen geslagen, haar
lippen tegen zijn wang gedrukt. Hij keek in de camera, en het meisje keek
naar hem.

Het kiekje had een geluksmoment vastgelegd. De man glimlachte, de
jonge vrouw leunde in zijn richting, haar knie gebogen, één voet opge-
trokken. Alles aan de foto had charmant moeten zijn - vol belofte, zelfs.
Ware het niet dat de man Deanna’s echtgenoot was.

Ze stond in de slaapkamer en luisterde naar het geluid van de douche.
Het was amper zes uur geweest, maar Colin was al sinds vijf uur op. Eerst
ging hij hardlopen, dan ontbijten, daarna ging hij onder de douche. Om
halfzeven zou hij de deur uit stappen. Daarvandaan ging hij naar kan-
toor en de weg op. Colin reisde voor zijn werk, en ze zou hem pas aan het
eind van de week weer zien.

Er schoten duizend gedachten door haar hoofd. Hij was vreemdge-
gaan. Hij was zo stom geweest om een foto te bewaren op zijn telefoon.
Hij was vreemdgegaan. Waren er nog meer vrouwen geweest? Hoeveel?
Hij was vreemdgegaan. Haar maag deinde op enneerals een schip in een
storm. Als ze iets gegeten zou hebben, zou ze hebben moeten overgeven.
Nu stond ze te trillen op haar benen en huiverde, kreeg overal kippenvel.

‘Verman je, fluisterde ze. Ze had niet veel tijd. Over minder dan een
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halfuur moest ze de meisjes wekken en alles klaarmaken om naar school
te gaan. Ze werd vanochtend bij de tweeling in de klas verwacht. Daarna
moest ze naar haar werk. Er waren tientallen kleine dingetjes, duizend
klusjes en karweitjes en verantwoordelijkheden. Geen daarvan hield op
omdat Colin haar op de ergst denkbare manier had bedrogen.

Haar ogen brandden, maar ze weigerde te huilen. Tranen betekenden
zwakte. Met de mobiele telefoon nog steeds in haar hand geklemd, stond
ze te dubben wat ze zou doen. Hem confronteren? Dat was de voor de
hand liggende beslissing. Ze moest iets zeggen. Alleen wist ze niet wat.
Ze was er nog niet klaar voor. Ze was niet. ..

Het geluid in de badkamer verstomde op het moment dat Colin de
douchekraan dichtdraaide. Deanna huiverde en legde toen stilletjes de
telefoon terug op het nachtkastje, naast de portemonnee en de autosleu-
tels van haar man. Ze had het toestel alleen maar gepakt om de foto’s van
de laatste softbalwedstrijd te bekijken. Ze had een paar foto’s willen heb-
ben om op de Facebook-pagina van het gezin te posten. In plaats daar-
van was ze op bedrog gestuit.

Ze had tijd nodig, realiseerde ze zich. Tijd om op een rijtje te zetten
wat er aan de hand was, wat het allemaal betekende, wat haar volgende
stap moest zijn. Was er een volgende stap?

Ze griste haar badjas naar zich toe en trok hem aan, haastte zich toen
de trap af naar de studeerkamer. Daar aangekomen zette ze haar compu-
ter aan. Toen ze de knop van haar laptop indrukte, merkte ze dat haar
vingers beefden. Ze ging in de grote leren fauteuil zitten en sloeg haar ar-
men om zichzelf heen. Hoewel ze koude voeten had, peinsde ze er niet
over terug te gaan naar de slaapkamer om haar pantoffels te halen. Dat
kon ze niet. Ze zou uit elkaar knallen, dacht ze klappertandend. Als ze
niet oppaste, zou ze in een miljoen stukjes uiteenspatten.

De computer zoemde en piepte tijdens het opstarten. Eindelijk zag ze
de achtergrondfoto op het beeldscherm verschijnen. De foto van een
perfect gezin — vader, moeder, dochters. Allemaal blond, aantrekkelijk,
gelukkig. Ze waren op het strand, allemaal gekleed in een ivoorkleurige
trui en een spijkerbroek, een wirwar van armen en benen, de tweeling
gehurkt, de oudere meisjes achter hen. Colin had zijn armen om haar
heen, dacht Deanna bij zichzelf. Ze lachten. Ze waren gelukkig.
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Wat was er in godsnaam gebeurd?

Tsalles goed?’

Ze keek op en zag haar echtgenoot in de deuropening staan. Hij had
een pak aan, het donkerblauwe pak dat zij voor hem had uitgekozen. De
man had totaal geen smaak als het om kleding ging. Ze was niet zo weg
van de stropdas, maar wat maakte het uit? Deed dat vandaag werkelijk
ter zake?

Ze nam hem aandachtig op, zich afvragend hoe andere vrouwen hem
zagen. Hij was knap, erkende ze. Lang, met brede schouders en blauwe
ogen. Hij sportte om fit te blijven. Daar was ze trots op geweest, dat ze een
man had die er nog steeds fantastisch uitzag in een spijkerbroek en T-
shirt. In tegenstelling tot een heleboel mannen van zijn leeftijd, had Co-
lin een bierbuik weten te voorkomen. Volgend jaar zou hij veertig wor-
den. Was dat de verklaring voor die andere vrouw? Een midlifecrisis?

‘Deanna?’

Het drong tot haar door dat hij haar stond aan te staren. Ja hoor, niks
aan de hand’ Ze was bang dat ze geen woord zou kunnen uitbrengen,
maar op de een of andere manier kreeg ze het voor elkaar.

Hij bleef haar aankijken, alsof hij meer verwachtte. Ze likte langs haar
lippen, niet goed wetend wat ze moest zeggen. Tijd, dacht ze wanhopig.
Ze had echt tijd nodig.

Ze duwde haar handen onder het bureau zodat hij niet zou zien dat ze
zat te trillen.

‘Tk heb een beetje last van mijn maag. Vast iets verkeerds gegeten’

‘Red je het wel, dan?’

Ze wilde tegen hem schreeuwen dat ze het natuurlijk niet zou redden.
Hoe durfde hij het zelfs maar te vragen? Hij had alles wat ze samen had-
den, kapotgemaakt. Haar kapotgemaakt. Alles waar ze voor had ge-
werkt, alles wat ze wilde, was verdwenen. Ze zou bij hem weg moeten
gaan. Zon wanhopige, alleenstaande moeder worden. Godallemachtig,
ze had vijfkinderen. Vijf dochters. Dat kon ze niet in haar eentje bolwer-
ken.

‘Tk red me wel, zei ze tegen hem, alles om maar te zorgen dat hij weg-
ging. Ze had tijd nodig om na te denken, adem te halen, te begrijpen. Ze
had even nodig om het bloeden te stelpen.
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‘Tkben donderdag weer terug; zei hij. Tk ben in Portland deze week’

Hij vertelde haar altijd dat soort dingen. Details. Ze luisterde nooit.
De meisjes en zij hadden hun eigen routine. Ze waren eraan gewend dat
Colin er doordeweeks niet was.

Nu vertrok hij misschien wel voorgoed, realiseerde ze zich. En dan?
Ze werkte parttime bij een hobbywinkel. Ze gaf quilt- en scrapbookles.
Van haar salaris betaalden ze dingen als vakanties en etentjes. Van wat zij
verdiende, kon ze nog geen vissenkom onderhouden, laat staan vijf
meisjes.

De paniek sloeg haar om het hart, en ze dacht dat ze ter plekke zou be-
zwijken. Ze dwong zichzelf om haar man aan te blijven kijken, probeer-
de zich wanhopig voor de geest te halen wat normaal was.

‘Tk hoop dat het warm s, zei ze.

‘Wat?’

‘In Oregon. Ik hoop dat het mooi weer is’

Hij fronste. ‘Deanna, gaat het echt wel goed met je?’

Ze wist dat proberen te glimlachen op een ramp zou uitdraaien. Tk
heb gewoon last van mijn buik. Ik denk dat ik maar beter snel de badka-
mer in kan duiken. Rij voorzichtig’

Ze stond op. Gelukkig deed hij een stap achteruit toen ze dichterbij
kwam en kon ze langs hem heen glippen zonder hem aan te raken. Ze
haastte zich de trap op en rende de badkamer in. Daar aangekomen
klampte ze zich vast aan de marmeren wastafel en sloot haar ogen voor
het bleke, verbijsterde gezicht dat ze in de spiegel zag.

‘Mam, je weet datik ditbrood vies vind. Waarom blijfje het dan toch ma-
ken?’

Deanna nam niet de moeite om op te kijken. Ze stopte de boterham
die ze de avond tevoren had gesmeerd simpelweg in de lunchtrommel.
Daarna mini-worteltjes, daarna de appel en de koekjes. Lijnzaad, dacht
ze, terwijl ze de herbruikbare verpakking met koekjes pakte. Ze waren
gemaakt van lijnzaad. Niet bepaald favoriet bij de meisjes, maar wel ge-
zond.

‘Mam!” Madison stond met haar handen in haar zij. Met haar twaalfjaar
had ze nu al een minachtende blik ontwikkeld waarmee ze kon doden.
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Deanna herkende de blik en kende de oorzaak, voornamelijk omdat
zij precies hetzelfde had gedacht over haar moeder, al die jaren geleden.
Het enige verschil was dat Deanna’s moeder een nachtmerrie was ge-
weest, terwijl Deanna met geen mogelijkheid kon bedenken wat ze had
gedaan dat maakte dat haar oudste dochter zon hekel aan haar had.

‘Madison, dit kan ik er vandaag niet bij hebben. Alsjeblieft. Neem die
boterham gewoon mee’

Haar dochter bleef haar woedend aanstaren en liep toen stampvoe-
tend weg terwijl ze iets mompelde wat verdacht veel leek op ‘wat ben je
toch een trut. Maar Deanna kon het niet met zekerheid zeggen, en op
deze ochtend was dat een strijd die ze niet aan wilde gaan.

Om acht uur waren de meisjes alle vijf vertrokken. De keuken was het
gebruikelijke slagveld, met kommetjes in de gootsteen, borden op de
ontbijtbar en open cornflakesdozen op het aanrecht. Lucy had haar
lunchtrommel naast de koelkast laten staan, wat straks een extra tussen-
stop betekende voor Deanna. En Madisons jas hing nog over de stoel bij
debar.

Lucy’s slordigheid was niks nieuws en zeker niks persoonlijks, maar
hetzelfde kon niet gezegd worden over Madison en de jas. Haar oudste
had een hekel gekregen aan de waterdichte rode jas, achtenveertig uur
nadat ze bij hoog en bij laag had beweerd dat hij perfect was en dat ze
hem pér se moest hebben. Sinds het dagje winkelen in september had-
den Madison en zij non-stop ruzie over het kledingstuk, waarbij haar
dochter bleef volhouden dat er een nieuwe moest worden aangeschaft.
Deanna had geweigerd.

Ergens in oktober had Colin gezegd dat ze beter een nieuwe jas voor
haar konden kopen, dat het al dat geruzie niet waard was. Lucy vond de
rode mooi en zou er waarschijnlijk in de herfst in passen. Als Madison
dejashethelejaar zou dragen, zou hij te versleten zijn om nog door te ge-
ven.

De zoveelste keer dat Colin niet haar kant had gekozen, dacht Deanna
bitter. De zoveelste keer dat haar man partij koos voor de meisjes.

Zeliep naar de gootsteen en zette de kraan aan. Ze wachtte tot het wa-
ter de juiste temperatuur had, pompte toen zorgvuldig drie keer zeep en
begon haar handen te wassen. Bovenlangs en onderlangs, telkens weer.
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