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slaapwandeling

Ik heb vannacht met u gewandeld
in de dove lanen van de slaap,
en nu het morgen is geworden
is er niets veranderd,
dan dat die twee, die in de nacht tesaam
volkomen bij elkander waren,
mij weer alleen gelaten hebben in den morgen
en samen verder zijn gegaan.

– Gerrit Achterberg





Ik zweer bij Apollo, de Genezer, bij Asclepius, Hygieia en Pa-
naceia, en bij alle goden en godinnen, die ik tot getuigen roep,
dat ik deze eed en deze verklaring, naar beste weten en vermo-
gen, zal nakomen.

Ik zal hem, die deze kunst aan mij heeft onderwezen, beschou-
wen als een vader, hem laten delen in mijn levensonderhoud,
en, als hij in schulden of nood zou geraken, hem op zijn verzoek
steun verlenen. Zijn zonen zal ik gelijk stellen met mijn eigen
broers; ik zal hun, als zij de wens daartoe te kennen geven,
deze kunst leren zonder vergoeding en zonder schuldbewijs; tot
mijn voorschriften, voordrachten en heel mijn verdere onder-
richt zal ik toegang geven aan mijn zonen, aan die van mijn
leermeester en aan die leerlingen die zich bij mij hebben inge-
schreven en gehouden zijn aan de medische wet; maar aan nie-
mand anders.

Ik zal diëetregels naar beste weten en vermogen aanwenden tot
heil der zieken, nooit tot hun verderf of schade.

Ik zal niemand een dodelijk geneesmiddel toedienen, ook niet
aan iemand die dit van mij vraagt; zelfs een aanwijzing in die
richting zal ik niet verstrekken.

Ik zal nooit aan een vrouw een middel toedienen ter vernieti-
ging van ontkiemend leven.

Ik zal mijn leven en mijn kunst steeds zuiver en rein bewaren.
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Ik zal geen operaties uitvoeren, zelfs niet bij lijders aan blaas-
stenen, maar ik zal dat werk aan deskundigen overlaten.

In welk huis ik ook binnentreed, ik zal er alleen binnengaan
om de zieken te helpen; nooit zal ik er willens en wetens enig
onrecht doen, in het bijzonder mij nooit schuldig maken aan
seksuele omgang met man of vrouw, vrije of slaaf.

Ik zal, wat ik bij de uitoefening van mijn beroep ook zal horen
of zien, of ook daarbuiten over het leven van mensen te weten
kom aan dingen, die nooit bekend mogen worden, in stilzwijgen
bewaren, en het beginsel hooghouden, dat dingen die mij zó be-
kend worden vallen onder de plicht van geheimhouding.

Als ik deze eed trouw in acht neem en niet ontwijd, moge ik
dan in mijn leven en in mijn kunst gezegend worden, en aan-
zien genieten bij alle mensen, te allen tijde – maar als ik hem
schend en meinedig word, dan wil ik het tegendeel ondergaan.

– Eed van Hippocrates
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Proloog

Dit is allemaal fictie, min of meer.

Die eerste regel is voor de helft gestolen, dat geef ik toe, maar
sinds ik die erboven heb gezet schrijft het een stuk makkelijker 
– op het eind moet ik gewoon niet vergeten hem weer weg te
halen.

Het was mijn leertherapeut die me aanraadde om mijn ervarin-
gen op papier te zetten. Ik vroeg hem wat hij daarmee bedoelde.
Hij vroeg mij wat ik dacht dat hij daarmee bedoelde. Geen idee,
zei ik, dat was waarom ik het vroeg.

Het zou helpen bij mijn therapie. Het beste schreef ik over wat
mij somber, boos of angstig maakte, of wat mij in verwarring
bracht. In die categorieën viel zo ongeveer alles wat ik meemaak-
te.

Mijn enige zekerheid was dat ik psychiater wilde worden. Vraag
me niet waarom. Nadat ik al meer dan een jaar in opleiding was,
had ik nog steeds geen idee. Om eerlijk te zijn, hoefde ik het in-
middels niet meer te weten – bang dat als ik er nog achter kwam,
ik het niet meer zou willen.

En er was al zo weinig wat ik wilde. Mijn leertherapeut noemde
het willen: een deel van jezelf waar je niet zo goed mee in contact
staat. Ik vroeg me af of ik zoiets zelf ooit tegen een patiënt zou
moeten zeggen.



Ooit wilde ik vliegen, echt vliegen – ook geen idee waarom –
tot ik voor het eerst in een vliegtuig zat. Niet dat er iets misging,
maar daarna had het mijn belangstelling niet meer.

Nog langer geleden wilde ik een vrouw zijn. Of beter gezegd,
want die leeftijd had ik, een meisje. Maar toen ik leerde dat er
operaties bestonden die dat mogelijk maakten, verloor ik ook
daarin mijn interesse.

Goed. Ik moest maar eens beginnen.
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Vrijdag 18 december 2009

Door de nacht en door de sneeuw fietste ik naar de Spoedeisende
Hulp van het Huygens mc omdat het Stella weer niet was gelukt
om een einde aan haar leven te maken. Ik had al veel over haar
gehoord – meer dan andere borderliners stond ze bekend om
haar vele suïcidepogingen – maar dit was de eerste keer dat ik
zelf tijdens een dienst met haar te maken kreeg.

Het Huygens mc vind je achter Leiden Centraal, waar het
hoog boven de andere gebouwen uittorent en nog het meest weg
heeft van een verzameling gigantische betonblokken waar mijn-
werkers ooit een uitgebreid gangenstelsel in hebben aangelegd.
Ik zette mijn fiets bij de zij-ingang, stampte de sneeuw van mijn
schoenen, liep langs de volle wachtruimte van de huisartsenpost
en meldde me bij een van de beveiligers, zijn jas voorzien van
een metalen v en zijn vingers tegen zijn snor gedrukt – een twee-
de v – alsof die ook beveiligd moest worden. Via een schuifdeur
kwam ik op de Spoedeisende Hulp en liep over een zee van
blauw linoleum naar een eiland van tot borsthoogte opgetrokken
balies waar monitors achter schuilgingen, computers, telefoons,
thermometers, bloeddrukmeters, verpleegkundigen en een druk
typende seh-arts, v. van leeuwen stond er op haar naamplaatje.
Ik stak haar mijn hand toe.

‘Edgar Simons, arts-assistent psychiatrie.’
‘Geweldig,’ zei ze zonder opkijken, ‘dat het je vandaag nog is

gelukt om de Spoedeisende Hulp te vinden.’
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‘Sorry, ik had een opname in Oegstgeest. Ik kom voor Stella
van Rooijen. Hoe is het met haar?’

‘De gegevens staan in het epd.’
Ik ging achter een van de computers zitten en logde in. Een

collega die de moeite neemt om je te wijzen op de efficiëntie van
het elektronisch patiëntendossier heeft alleen maar het beste
met je voor. Als je in opleiding bent, staat iedereen klaar om je
van leermomenten te voorzien.

‘Hallo,’ klonk het rechts van mij, ‘heeft u mijn moeder gezien?’
Ik keek in de schuwe ogen van een hoogbejaarde dame, gekleed
in enkel een opengevallen duster, die zonder het antwoord af te
wachten naar de uitgang schuifelde, een infuuspaal achter zich
aan trekkend. In de hoek, naast het ecg-apparaat, stond een
kerstboom, gifgroen, zonder ballen of lampjes of enige pretentie
om voor een echt exemplaar door te gaan. Nog een week dan
was het zover, kerst, en ik keek er bepaald niet naar uit dit jaar,
wat ik relativeerde met de gedachte dat er sowieso weinig was
waar ik nog naar uitkeek. Uit kamer 4 klonk ingehouden gevloek
afgewisseld met zacht gekerm; een man die niemand met zijn
pijn wilde lastigvallen. Niemand luistert graag naar hoe een an-
der lijdt, maar ik was allang blij dat ze geen kerstliedjes draaiden.
Een verpleegkundige rende achter de dame met de infuuspaal
aan.

Voorgeschiedenis: Borderline
Automutilatie onderarmen = gehecht
Paracetamol ca. 20 x 500 mg + oxazepam ca. 5-10 x 10 mg
Consult psychiatrie voor beoordeling suïcidaliteit

Ik vroeg of Stella werd opgenomen.
‘Nee hoor,’ zei de seh-arts. ‘Wij zijn wel klaar met deze dame.

Weer een overdosis paracetamol, net als de vorige keer en de
keer daarvoor. De paracetamolspiegel is steeds iets verhoogd,
maar niet toxisch. Dat zal nu wel niet anders zijn.’
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Voor het eerst keek ze me aan, het hoofd iets naar achteren
gekanteld, haar lach een grimas. De rimpels rond haar mond le-
ken de kerven van permanente teleurstelling, een vorm van ero-
sie door alle tegenslagen waar haar lach jarenlang aan was bloot-
gesteld. Ze stond op – ze was klein, tanig en moest midden tot
eind dertig zijn, zeker tien jaar ouder dan ik – en wees met haar
pen naar kamer zes: ‘Zoals je ziet hebben wij het hier nogal druk
en zijn er te weinig kamers. Dus of je het niet te lang zou willen
maken?’

Ik knikte. Te weinig kamers voor echte patiënten, die echt
ziek waren. Ik pakte het notitieblok voor de aantekeningen die
mijn leertherapeut zo belangrijk vond, opende de deur en schoof
het gordijn opzij. Stella zat op de rand van het bed, vooroverge-
bogen, haar zwarte haren hingen voor haar gezicht en de handen
lagen ineengewrongen op haar schoot, het witte verband om
haar onderarmen stak af tegen haar zwarte jurk. Als ze me al
had gehoord, liet ze dat niet merken. Ik kuchte.

Niets.
‘Hallo,’ zei ik.
Ze keek op. ‘Ben jij de arts-assistent psychiatrie?’
Ik kwam vaak op de Spoed maar zij kwam er vaker. Het moest

voor haar al lang geleden een routine zijn geworden.
‘Klopt. Edgar Simons.’ Ik gaf haar een hand.
‘Au!’ Ze greep met haar andere hand naar de infuuslijn en de

Venflon die precies op haar pols was geplaatst.
Ik liet meteen haar hand los. ‘Sorry!’
‘Geeft niet.’
‘En jij bent Stella?’
‘Ja,’ zei ze met een zuchtje en sloeg haar ogen neer, alsof ze

zich wilde verontschuldigen voor wie ze was. Ze maakte een ver-
legen indruk. Ik pakte een klapstoel en draaide de rug naar het
bed zodat ik op de leuning kon zitten en ik mij op gelijke hoogte
bevond met haar. Ze was niet zoals ik me haar had voorgesteld,
na alle verhalen bij de dienstoverdrachten.
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‘Wat is er gebeurd?’ Ik wees naar het verband om haar pols.
Ze haalde haar schouders op, alsof dat iedereen wel eens over-

kwam. ‘Ongelukje.’
Het staat nergens in de leerboeken, maar mijn ervaring was

dat de beoordeling na een suïcidepoging het beste verloopt als
je eerst even de tijd neemt om contact te maken met de patiënt,
door samen te gaan roken, door erachter te komen dat je allebei
fan bent van Ajax, of, als je niet rookt en de Champions League
niet volgt, samen ergens om te lachen.

‘Je was de coniferen aan het snoeien?’
‘Lieten ze me maar de coniferen snoeien, maar om de een of

andere reden mag ik van mijn vader de elektrische zaag niet ge-
bruiken...’

Helaas bleken suïcidale patiënten daar vaak niet voor in de
stemming, al kon dat natuurlijk ook liggen aan mijn grappen over
snoeiwerkzaamheden of agressieve huisdieren. Stella’s mond
stond ernstig, haar bovenlip net zo vol of iets voller zelfs dan de
onderste, haar grote donkere ogen onbeweeglijk in hun zwarte
omlijsting van eyeliner, de zware wenkbrauwen die haar nog
strenger maakten en... Op dat moment schoof de klapstoel weg
en ik kon me maar net staande houden.

‘Pas op!’ zei Stella. ‘Straks lig je hier zelf in een van die ka-
mertjes... Maar goed, ik moet nu dus ineens mijn moeder helpen
in het huishouden. Vandaag hielp ik haar met koken. Aardap-
pelen, diepvriesspinazie en karbonades. Alles stond op het vuur
en mijn moeder vroeg of ze... weet ik veel, iets met de was kon
doen en of ik dan even kon opletten. Ik zei nog: “Mam, niet al
te veel verantwoordelijkheid tegelijk!” Geintje. Dus ik enorm aan
het opletten en toen belde Nel, mijn halfzusje. Ging niet zo goed
en ik probeerde haar een beetje op te vrolijken. Tijdens het bellen
liep ik even de tuin in toen ging ineens het alarm af van die rook-
melder. De aardappelen waren drooggekookt en de karbonade
was verbrand, echt pikzwart dus. En mijn moeder, die raakt dan
helemaal in paniek.’
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‘En de spinazie?’
‘Nou, precies, die was best goed gelukt,’ zei Stella, voor het

eerst met een lachje. ‘Maar daar hoor je mijn moeder dan weer
niet over. Ze was razend! Ze schreeuwde dat ik een dom wicht
was, dat ik onverantwoordelijk was en dat het mijn schuld was
dat we die avond niets te eten hadden. Want ik was al tweeën-
twintig en volwassen en dan gaan normale mensen op zichzelf
wonen en áls ze nog bij hun ouders wonen, dan dragen ze iets
aan het huishouden bij in plaats van het huis bijna te laten af-
branden. Terwijl ik alleen maar probeerde te helpen... En toen
moest ik naar mijn kamer. Ik zei: “Hallo, ik ben geen kind meer,”
en mijn moeder: “Gedraag je dan ook niet als een kind!”’

‘En toen?’
‘Ik ben naar mijn kamer gegaan en daarna weet ik het niet meer.

Op een gegeven moment heeft mijn moeder me daar gevonden.’
‘Gevonden?’
‘Door al dat gedoe moet ik in crisis zijn geraakt. Volgens mijn

moeder had ik te veel paracetamol genomen, die lagen op haar
nachtkastje voor de migraine.’

‘En je hebt in je polsen gesneden?’
‘Ik had alleen dat stomme aardappelschilmesje, dat schiet echt

niet op.’
‘En nu? Wil je nu nog dood?’
‘Nee. Morgen heb ik Hope.’
‘Hoop?’
‘Ha-o0-pee-ee. Hope. Mijn paard. Morgen moet ik hem voe-

ren en zijn stal uitmesten. Kan ik al weg?’
Het beoordelen van de suïcidaliteit doe je niet op basis van je

gevoel of intuïtie. Nee. Je volgt de richtlijnen en maakt een in-
ventarisatie van verschillende factoren zoals geslacht, leeftijd,
depressie, persoonlijkheidsproblematiek, schizofrenie, trauma’s,
verslaving, eerdere suïcidepogingen. Ik wist hoe het werkte en
ik kende mijn valkuilen. Maar wie voor zijn paard wil zorgen
maakt zichzelf niet van kant.
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‘Van mij mag je weg,’ zei ik. ‘En de seh-arts was ook klaar.
Kun je iemand bellen?’

‘Mijn vader wil me wel komen halen.’
Het alarm van de infuuspomp ging af en ik liep naar de deur

om een verpleegkundige te halen die het kon afzetten. De seh-
arts kwam op dat moment het kamertje binnen en zette het
alarm af.

‘Ik ben klaar,’ zei ik. ‘Als iemand het infuus afkoppelt, kan ze
naar huis.’

‘Niets daarvan,’ zei dokter Van Leeuwen. ‘Zij gaat niet naar
huis.’

Stella keek op. ‘Wat!?’
‘Maar ik vroeg net of ze somatisch was vrijgegeven en u zei

dat –’
‘Dat was voor de laboratoriumuitslagen binnenkwamen. De

paracetamolspiegel is aan de hoge kant. Ze moet een infuus met
acetylcysteïne krijgen en daarvoor wordt ze opgenomen voor de
interne.’

Ik probeerde het me voor te stellen, Stella op een afdeling in-
terne geneeskunde. Hoe lang kon dat goed gaan voor ze de ver-
pleegkundigen tot wanhoop dreef?

‘Ik ga hier weg.’ Stella pulkte aan de pleister die het infuus op
zijn plaats hield.

‘Hé! Jij blijft hier!’ Dokter van Leeuwen keek naar mij – alsof
ik mijn tekst kwijt was – en weer naar Stella. ‘Ben je nou hele-
maal gek geworden?’

Vertrokken van pijn schoot haar gezicht naar dokter Van
Leeuwen; alsof zij aan een onzichtbare hengel rukte waarvan de
haak zich in het puntje van Stella’s neus had vastgezet. Vriendelijk
en coöperatief, noteerde ik minuten eerder, maar blijven wilde
Stella niet. Ze strekte haar arm uit voor wat een demonstratie
leek en trok zó hard aan de infuuslijn dat die met Venflon, pleis-
ter en al losschoot. Het bloed gutste uit de insteekopening op
haar pols. Ze sprong van het bed, schoot langs mij en net voor
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ze bij de deur was, sloeg dokter Van Leeuwen haar armen om
Stella’s middel. Stella gilde, liet zich vallen, zette haar tanden in
een van die armen en worstelde zich los. Een beveiliger stapte
het kamertje binnen. Stella nam een schermhouding aan met
haar pols vooruit en maaide wild om zich heen, zonder degen
maar wel met veel bloed, en riep: ‘Aids! Aids!’ De beveiliger deed
een stap terug met een hand voor zijn gezicht, of in ieder geval
voor zijn snor, en snel maakte Stella een schijnbeweging naar
rechts en schoot links langs hem.

‘Dat kind heeft geen aids!’ riep dokter Van Leeuwen. ‘Ze is
suïcidaal!’

Ik keek naar mijn aantekeningen van het psychiatrisch on-
derzoek. Suïcidaliteit: laag ingeschat.

Ik kreeg een woedende blik van dokter Van Leeuwen, alsof ik
met de vijand heulde of zo. Mijn houding was volgens haar niet
professioneel.

‘Als afdelingshoofd van de Spoedeisende Hulp zal ik je op-
leider persoonlijk op de hoogte moeten stellen van dit inci-
dent.’

Op haar arm zat een rode plek, twee halve cirkels met dui-
delijke afdrukken van Stella’s voortanden, hoektanden en kie-
zen.

‘Dat begrijp je toch wel,’ zei ze. ‘Dat je me daarin geen keuze
laat?’

‘Professionaliteit staat bij ons altijd hoog op de agenda,’ zei
ik. ‘Ik zou het bijzonder waarderen als we daarbij op uw inbreng
mogen rekenen.’

We liepen terug naar de computer en ze liet me de bloeduit-
slagen zien; de paracetamolspiegel was te hoog net als een van
de leverwaarden, het gamma-gt, maar daar konden ook andere
redenen voor zijn zoals te veel alcohol. Als Stella echt weg was,
kon ik het beste de crisisdienst bellen. Ze zouden uiteraard vra-
gen of ze suïcidaal was. Volgens mijn inschatting was ze dat niet,

17



maar dat was voordat ze er tegen advies vandoor ging met een
paracetamolintoxicatie.

Twee mannen van de beveiliging brachten Stella terug, allebei
een hand om een van haar bovenarmen geklemd. Ze probeerde
te bijten, maar kreeg de kans niet omdat een van de mannen
haar hoofd aan haar haren naar achteren trok. Een derde bevei-
liger kwam erachteraan met fixatiemateriaal; een buikband en
een aantal smallere repen witte stof om haar polsen en enkels
vast te binden.

Vanwege de overdosis paracetamol moest Stella een infuus
met acetylcysteïne om leverschade te voorkomen en ik stelde
dokter Van Leeuwen voor om het haar samen uit te leggen. Stella
zou zich hopelijk coöperatief opstellen als we haar niet op een
afdeling van de interne geneeskunde opnamen maar op de paaz.
Na een overdosis oxazepam, of een andere benzodiazepine, was
dat vaak de afdeling waar de patiënten – we noemden ze ‘uit-
slapers’ – een nacht ter observatie bleven, al was het maar omdat
ze nog zo gesedeerd waren dat ze niet naar huis konden.

We liepen de onderzoekskamer binnen. Stella lag gefixeerd in
de buikband, maar had één hand los en trok aan de infuuslijn
die ze een paar keer rond haar nek had geslagen. Haar gezicht
kleurde donkerrood. Bij gevaar neig ik ernaar de situatie eerst
goed te analyseren. Dat analyseren kan bij anderen de indruk
wekken dat ik in het geheel niet reageer, als een hert dat in het
schijnsel van de koplampen kijkt, maar volgens mijn leerthera-
peut doet dat er niet toe; het belangrijkste is dat ik mezelf ken,
mijn sterke en minder sterke punten – zo red ik bijvoorbeeld elk
jaar weer vele mensenlevens door mij niet te specialiseren tot
traumachirurg.

‘Hé!’ zei ik. ‘Stella!’ Ik pakte haar bovenarm en zei dat ze daar-
mee moest stoppen, of wat je dan ook tegen iemand zegt die
zichzelf probeert te wurgen, en misschien schudde ik ook wel
alleen mijn hoofd op het moment dat ze haar ogen opende en
mij in al haar wanhoop aan bleef kijken, waarna ze haar ogen
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weer stijf dichtkneep, een beetje zoals kinderen dat doen in de
overtuiging dat de anderen hen dan ook niet meer kunnen zien.

‘Help! Beveiliging! Verpleegkundige!’ De seh-arts dwong be-
wondering bij mij af door de natuurlijke, bijna achteloze manier
waarop zij om hulp riep. Ze liep naar Stella toe en pakte de in-
fuuslijn.

‘Reanimatie!’ riep een verpleegkundige die ineens achter mij
stond.

Ik achtte mijzelf geen autoriteit op dit gebied, maar als arts
had ik geleerd dat je eerst dood moet gaan voordat je gereani-
meerd kunt worden. De verpleegkundige en de beveiliger duw-
den mij aan de kant en ook zij grepen de infuuslijn, maar Stella
liet niet los. De verpleegkundige pakte een schaar, knipte de in-
fuuslijn door en trok die snel los van haar nek. Stella viel ach-
terover op de onderzoeksbank en bleef daar stil liggen. Andere
verpleegkundigen duwden een crashkar naar binnen, zagen Stel-
la, vloekten en verdwenen weer.

‘Wat kunnen we haar geven?’ zei dokter Van Leeuwen.
Stella lag in foetushouding op de onderzoeksbank met haar

gezicht naar de muur. De seh-arts probeerde de stethoscoop op
haar borst te plaatsen. Stella staarde naar de muur en rilde bij
elke aanraking. Ze was gedissocieerd en leek in de verste verte
niet meer op het meisje dat ik nog geen kwartier daarvoor sprak.
Verlegen, had ik bij het psychiatrisch onderzoek genoteerd, met
voldoende contactgroei.

‘Rivotril?’ vroeg dokter Van Leeuwen terwijl ze een bloed-
drukband om Stella’s bovenarm bevestigde. ‘Rivotril intrave-
neus? Of intramusculair?’

De beveiligers waren met z’n tweeën. Die met de snor hield
zijn blik onafgebroken op Stella gericht, alsof ze er nog steeds
elk moment vandoor kon gaan.

‘Haloperidol-promethazine,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Vijf-
vijftig, intramusculair.’

Als ingrijpmedicatie werkte een injectie sneller dan een tablet.
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De seh-arts legde haar stethoscoop om haar nek en keek tevre-
den naar de monitor; een bloeddruk van 132 over 89 met een pols
van 106. Ze zuchtte en liep het kamertje uit.

Stella’s vechtlust was verdwenen en ze oogde ineens heel
kwetsbaar. Ze bleef rillen en ik legde een deken over haar heen.
Zonder te kijken maakte Stella een slaande beweging, miste me,
en duwde de deken van zich af.

‘Stella,’ zei ik, ‘je krijgt zo een injectie.’
Ik ging naast haar zitten. Weer maakte ze een slaande bewe-

ging en dit keer raakte ze mijn arm.
‘Of wil je liever een tablet om wat te kalmeren?’
Stella zei niets.
‘Luister, de paracetamolspiegel is te hoog. Je krijgt een infuus

om schade aan je lever te voorkomen. Daarom moet je een nacht
op de paaz blijven en dan kun je morgen weer naar huis.’

Stella bleef zwijgen.
‘Als je wilt, kan ik je ouders bellen.’
Stilte.
‘Stella? Is er iets anders dat ik voor je kan doen?’
Stilte.
Ik wist het niet meer en stond op.
‘Lorazepam,’ zei ze.
‘Wat?’
‘Lorazepam, tweeënhalve milligram.’
‘Je wilt liever een tablet?’
Ze lag met haar gezicht naar de muur, haar ademhaling was

gejaagd en ze rilde nog steeds. Ze knikte. Ze had kippenvel op
haar armen. Waar het verband om haar onderarm eindigde, lie-
pen de littekens door tot aan haar elleboog. Zo gehavend als haar
onderarmen waren, zo volmaakt glad waren haar bovenarmen.

Dokter Van Leeuwen kwam binnenlopen met een injectie-
spuit.

‘Haloperidol-promethazine, vijf-vijftig.’ Ze zei het alsof ze
een exotische cocktail had bereid.

20



‘Ze hoeft geen haloperidol,’ zei ik. ‘Geef haar maar een tablet
lorazepam van tweeëneenhalve milligram.’

‘Wat!?’
‘Lorazepam, tweeëneenhalve milligram.’
‘Maar je zei net nog haloperidol-promethazine.’
‘Dat was voordat ik haar opnieuw psychiatrisch kon onder-

zoeken.’
‘Nou, kom zeg! Ik heb het nu al opgetrokken.’ Ze deed een

stap in Stella’s richting en haalde de beschermkap van de naald.
‘Ho, pas op!’ Ik plaatste mij tussen Stella en dokter Van Leeu-

wen. ‘Zonder informed consent ben je in overtreding van de
wgbo.’

‘Kom. Aan de kant!’
Ik bleef staan. ‘Ze heeft nog niet zo lang geleden een van de

psychiaters voor het tuchtcollege gesleept. Die heeft daar een
schorsing van zes maanden aan overgehouden.’

Dokter Van Leeuwen keek alsof ze de spuit in mijn gezicht
wilde zetten. Ze liep weg zonder iets te zeggen.

Stella draaide zich een klein beetje naar mij toe. ‘Waar werk
je?’

‘Hier,’ zei ik. ‘Op de deeltijd. Persoonlijkheidsstoornissen en
psychose.’

Ze knikte en draaide zich weer naar de muur. Haar ademha-
ling was rustiger. Ik legde de deken over haar heen. Mijn hand
raakte haar schouder, zo koel en volmaakt glad, als van marmer.
Ik trok de deken wat verder omhoog tot die haar hele arm be-
dekte.
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