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Jeugd is als een veld met onkruid
Blindelings gezaaid
Pas dan zullen de ogen opengaan

Als het onkruid is gemaaid

Catherine Cookson, 1998



‘Bridget Gether, weet je wel dat ik al vijf minuten naast je zit, en
datje nogniet één keer naar me hebt gekeken?’

‘Tk weet dat je er bent.’

‘Nou, dat is tenminste iets. Soms merk je helemaal niet dat ik
er ben, he? Dan weet je niet eens meer hoe ik eruitzie, vooral
niet als je een kwast in je hand hebt. Wat doe je nu?’ Hij boog
zich naar voren. ‘Volgens mijis die heuvel bruin. Waarom maak
jij hem dan paars en oranje?’

‘Omdat ik hem zo zie. En ik weet heus wel hoe je eruitziet,
Laurence, zelfs als ik aan het schilderen ben.” Het meisje keek
nog steeds niet naar de man, maar boog haar hoofd naar het
palet, zodat haar schouderlange kastanjebruine haar als een
mantel om haar gezicht viel. Haar hand volgde haar ogen, die
ze richtte op het doek dat op de schildersezel in het gras aan
haar voeten stond. ‘Ik zie je voortdurend,’ zei ze langzaam,
‘dag en nacht, bij zonsopgang en zonsondergang.” Toen hij
zijn vingertoppen over haar haren naar haar nek liet glijden,
rilde ze even.

‘Hoe zie je me dan?’ fluisterde Laurence Overmeer schor.



Er viel een stilte, totdat Bridget met een lachje in haar stem
antwoordde: ‘Als de langste, breedste, knapste man van de
streek.’

‘Wat, alleen van deze streek?’

‘Nou, misschien ook wel van Northumberland en Cumber-
land.

‘Dat mag ik toch hopen,’ zei hij met een diepe lach, en hij
gaf een onverhoedse ruk aan het vouwstoeltje waar ze op zat
om haar naar zich toe te draaien. Verschrikt slaakte ze een
kreet, want ze smeerde de verf aan haar kwast per ongeluk uit
over het doek, maar toen begon ook zij te lachen. Hij legde
zijn handen om haar gezicht en keek haar hoofdschuddend
aan. Hoewel het even duurde voordat hij weer sprak, zei ze
niets. Uiteindelijk vroeg hij: “‘Wat maakt je toch zo fascine-
rend, Bridget? Dat vraag ik me voortdurend af, want knap ben
je niet. Hartvormige gezichten zijn uit de mode, en je bent te
bruin om een Engelse roos genoemd te kunnen worden. Toe-
gegeven, je hebt mooie ogen. Misschien zijn het wel die ogen,
zacht en grijs als de buik van een hinde. Maar dan nog ben je
geen schoonheid. Wat is het dan? Misschien je afstandelijk-
heid, die dromerige afstandelijkheid van je die je net buiten
ieders bereik plaatst, waardoor mannen je willen veroveren. Is
dat het, Bridget?’

Ze glimlachte niet langer. Haar gezicht stond bijna bedroefd
toen ze zei: ‘Het kan me niet schelen wat het is, Laurence, zo-
lang jij maar van me houdt.’

‘Natuurlijk hou ik van je, en over twee weken zal ik je laten
zien hoeveel.’

Langzaam liet ze haar hoofd zakken, tot ze plotseling met een



ruk omhoog werd getrokken en hij haar in zijn sterke armen
sloot. Hij drukte zijn lippen op de hare. Heel even kuste ze hem
terug, maar toen probeerde ze zich met een draai uit zijn om-
helzing los te maken.

Hij hield haar nog steeds vast, al probeerde hij haar niet meer
te kussen. Verward en een beetje geérgerd keek hij haar aan.
‘Waarom doe je dat toch altijd? Vind je het niet fijn als ik je kus?’

‘Natuurlijk wel.”

‘Waarom dan?’ Abrupt liet hij zijn armen langs zijn lichaam
vallen. Bridget deed voorzichtig een stap achteruit en staarde
recht vooruit, haar blik ter hoogte van zijn schouder. Tk weet
het niet, Laurence. Ik doe het niet met opzet.’

Ze keek hem aan en voegde eraan toe: ‘Ik hou echt van je,
hoor.’

‘Maar je bent bang voor me.’

‘Nee, Laurence. Echt niet. Waarom zou ik bang voor je zijn?
Ik ken je al bijna mijn hele leven.” Ze glimlachte. ‘Mijn eerste
herinnering aan jou is dat je naast grootmoeders stoel stond en
ze zei: “Prop je niet zo vol, Laurie. Hou daarmee op. Geef dat
snoep hier.”

‘Dat heb je me al eens eerder verteld, maar ik geloof er niets
van. Echt niet. Bovendien heb ik mezelf nooit volgepropt met
snoep.’

‘Jazeker wel. Grootmoeder zei dat je je vroeger volpropte tot-
dat je er misselijk van was. Als je iets lekker vond, kon je er niet
van afblijven.’

Er viel een ongemakkelijke stilte. Door de avondzon vielen
hun schaduwen schuin op de grond, en ze stonden zo roerloos

dat ze versmolten met die van de bomen die rechts van de ce-



derhouten hut op de hoge oever van het meertje stonden. Het
meertje zelf was niet veel meer dan een holte in het rotsplateau,
die werd gevoed door een beek die sputterend door een geul
tussen de steile grijze rotsen stroomde. Het teveel aan water
stroomde over een lange, deels beboste helling omlaag de rivier
de Lunein.

Op de ruim vier hectare bos en tuin die de Overmeers beza-
ten was er geen mooier uitzicht dan vanaf de hoge oever van het
meer. Achter de beboste helling waarover de beek omlaag
stroomde lagen de bergen, waarvan Mickle Fell als een pater fa-
milias uit de bodem van het Lune Forest zelf leek op te rijzen.

Op dat ogenblik was Bridget zich niet bewust van de schoon-
heid die voor haar lag. Opnieuw werd ze overweldigd door een
gevoel dat haar verbijsterde, opgeroepen door de herinnering
aan het voorval uit Laurence’ kindertijd, dat ze had opgerakeld
terwijl ze wist dat hij zich eraan zou ergeren. Waarom had ze
dat gedaan? De enige reden die ze kon bedenken was dat ze hem
ergens, diep vanbinnen, niet sympathique vond, zoals de Fran-
sen zeiden. Soms, als ze Nancy in de keuken van het huis vroeg
om Kate, het dienstmeisje, een karweitje te laten doen, zei die:
‘Vraagt u het zelf maar, want vandaag kan ik haar even niet ve-
len.” Dat ‘niet velen” kwam op hetzelfde neer.

Waarom kon ze Laurence soms niet velen? Zoals gezegd
hield ze van hem. Ze had altijd van hem gehouden. Maar waar-
om vroeg ze naar de bekende weg? Ze wist best wat de reden
was.

‘Maak je je ergens zorgen om, Bridget?’ vroeg Laurence. Hij
bleef staan waar hij stond.

‘Nee hoor. Waar zou ik me zorgen om moeten maken?’ Ze
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draaide zich om en wierp hem over haar schouder een blik toe.
Een lang ogenblik keken ze elkaar in de ogen, totdat hij zei: Jij
bent nu de enige vrouw in mijn leven. Geloof je dat?’

Ze zeiniet: ‘Ja, Laurence.’ Jij bent nu de enige vrouw in mijn
leven, had hij gezegd. Het was alsof dat ‘nu’ een scherpgepunte
vork was die haar doorboorde. Ze wilde het uitschreeuwen van
de pijn. Niet ij bent de enige vrouw in mijn leven’, maar 9ij
bent nd de enige vrouw in mijn leven’.

‘Geloof je me?’ Hij was naar haar toe gelopen. ‘Ja, Laurence,
ik geloof je,” antwoordde ze.

‘Waarom ben je dan zo somber? Kom, we gaan terug. Moe-
der heeft een van haar speciale maaltijden bereid. Je zou bijna
denken dat ik vijf jaar wegga, in plaats van vijf dagen. Zul je me
missen?’ Met zijn brede borstkas versperde hij weer het uit-
zicht, maar ze keek naar hem op en zei vol overtuiging: ‘Elke
minuut van de dag.’

‘Kus me dan.’

Met grote ogen keek ze naar zijn armen, die slap langs zijn zij
hingen.

‘Sla je armen om me heen en kus me.’

Even knipperde ze onzeker met haar ogen, maar toen zei ze
plagend: ‘Ik krijg mijn armen nooit om dat grote lijf van je ge-
slagen, Laurence!’ Niets van de lach die in haar stem weerklonk
was op zijn gezicht terug te zien. Zijn mond stond strak, het
puntje van zijn neus — een kleine neus voor zo’n grote man —
trilde, en hij had zijn ogen neergeslagen, zodat er maar een
streepje donkerblauw te zien was.

Bridget boog zich naar hem toe, sloeg haar armen om zijn

nek en drukte met gesloten ogen haar lippen op de zijne. Hjj
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reageerde niet. Ze ging weer rechtop staan en sloeg haar ogen
neer, alsof ze er niet in was geslaagd een eenvoudige taak uit te
voeren en zich daar terdege van bewust was.

‘Sorry, Laurence.’

‘Sorry?” Zijn stem klonk hoog en openlijk geamuseerd.
‘Hoezo?” Hij legde zijn hand onder haar kin en duwde haar ge-
zicht omhoog. ‘Tk vroeg je me te kussen, en dat heb je gedaan.
Wat wil ik nog meer? Kom, we gaan.” Hij pakte haar bij de arm
en draaide haar naar de ezel toe. ‘Ruim die rommel op, dan
gaan we naar huis. Als we te laat zijn voor het eten, zullen we dat
nog dagenlang moeten aanhoren.’

Gehoorzaam pakte Bridget de ezel en het palet, ze bracht die
naar de cederhouten hut en liep terug om haar verftubes op te
halen. Toen ze achter de deur van de hut haar handen met een
doek met terpentine schoonwreef, liet ze haar hoofd zakken en
beet hard op haar lip. Waarom had ze hem zojuist niet gekust
zoals hij het wilde? Nu was hij weer boos op haar. Woedend. Ze
kende de tekenen. Had hij niet gezegd dat ze nu de enige vrouw
in zijn leven was? Als ze wilde dat dat zo bleef, moest ze niet
meer zo... Wat was het juiste woord? Timide zijn? Preuts? Af-
standelijk? Hij zei altijd dat ze afstandelijk was, en dat wilde ze
niet zijn. Ze hoefde hem maar te zien, of ze wilde zich in zijn ar-
men werpen en zich in hem verliezen.

Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur. “‘Wat ben je toch
daar allemaal aan het doen?’

‘Niets bijzonders. Ik maak mijn handen schoon.’

‘Die kun je thuis ook wassen.’

‘Nee, dat kan ik beter hier doen. Je weet dat tante Sarah een

hekel heeft aan de geur van verf.’
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Terwijl ze haar handen waste in de waskom die in een hoek
van de hut stond, hoorde ze Laurence buiten roepen: ‘O ja, dat
was ik nog vergeten te zeggen! Moeder heeft een brief van
grootmoeder ontvangen. Ze heeft besloten jou als huwelijksca-
deau de tiara en de halsketting te geven.’

Ze was bezig haar handen in te zepen, maar hield er meteen
mee op. ‘Die wil ik helemaal niet hebben!” riep ze terug. ‘Groot-
moeder heeft ze aan Yvonne beloofd, dus die denkt nu dat zij ze
krijgt. Ze zal diep teleurgesteld zijn als dat niet zo is.”

‘Pak alles wat je kunt krijgen, meisje, vooral als je grootmoe-
der het aanbiedt.’

‘Maar ik draag nooit sieraden. Dat weet jij net zo goed als ik.
Omdat Yvonne in Amerika woont, zal ze er dolblij mee zijn.’

‘Je weet maar nooit wanneer zich een gelegenheid voordoet
om een tiara te dragen. Hoe dan ook, ze geeft ze aan jou.’

‘Ze geeft me ook al het grootste deel van haar tafelzilver, en
de Rembrandt en de Corot. Ik kan ze niet aannemen.’

Ze wierp de handdoek neer, liep snel naar buiten en zei nog
eens: ‘Tk kan ze niet aannemen, Laurence. Het zou niet eerlijk
zijn tegenover Yvonne.’

‘Niet eerlijk tegenover Yvonne?’ zei Laurence spottend.
‘Yvonne is een nicht die je twee keer in je leven hebt gezien. Mis-
schien zie je haar nooit weer.’

‘Natuurlijk wel. Je zei zelf dat we volgend jaar naar Amerika
gaan.’

‘Dat is zo. Nou ja, als grootmoeder heeft besloten dat jij die
spullen hoort te krijgen, kun je er weinig aan doen. Je weet hoe
zeis.

Zwijgend liep ze naast Laurence over het pad tussen de lijs-
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terbessen door het bos in. Ja, dacht ze ondertussen, ik weet hoe
ze is. Ze kende haar grootmoeder beter dan wie dan ook, want
ze was door haar grootgebracht. Voor haar was haar grootmoe-
der moeder, vader en gezin in een, en ze hield zielsveel van haar,
maar ze wist ook dat ze een koppige oude vrouw was. Ze zou
moeten weten dat Bridget niets met sieraden had. Die interes-
seerden haar absoluut niet. Bovendien had ze zelf genoeg geld
om alle juwelen te kopen die ze wilde hebben, als ze ze al wilde
hebben. Yvonnes ouders waren weliswaar niet arm, maar voor
hun enige dochter konden ze zich geen tiara’s permitteren.
Grootmoeder deed gewoon tegendraads. Daar had ze bij vla-
gen last van. Tante Sarah zei altijd dat ze zo koppig was als een
ezel.

Toen ze aan haar tante dacht, moest ze ook ineens aan iets
anders denken. De vorige week was tante Sarah naar Chard in
Somerset gegaan om grootmoeder te bezoeken. Had zij mis-
schien iets te maken met grootmoeders besluit haar toch al zo
extravagante huwelijksgeschenk aan te vullen met de sieraden?
Ze kon zich niet voorstellen dat tante Sarah bij de oude dame
veel in de melk te brokkelen had, want ze hadden nooit goed
met elkaar overweg gekund. Dat was terug te voeren op het eer-
ste huwelijk van grootmoeder, met een weduwnaar, genaamd
Arnold Lacey. Hij was de eigenaar van Balderstone House en
had één kind, Sarah.

Toen Sarah acht was, werd Hester Foley, een vrolijke schoon-
heid met ravenzwarte lokken, haar stiefmoeder. Op de dag af
precies één jaar later verloor Sarah haar vader, en haar stief-
moeder haar echtgenoot, tijdens een grote jachtpartij. Ze von-

den zijn lichaam en dat van zijn paard onder aan Pearsons
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Drop en brachten ze’s avonds naar het huis.

Na een gepaste tussentijd van drie jaar trouwde Sarahs stief-
moeder met Roland Gether. Hij kwam niet uit de streek, maar
was een rijke industrieel, die er de stelregel op na hield dat je je
handen vuil moest maken om geld te kunnen verdienen. Het
gezin verhuisde daarom naar Newcastle, al gingen ze wel in het
beste deel wonen. Balderstone House werd niet verkocht, om
de eenvoudige reden dat het aan Sarah was nagelaten. Het was
het geboortehuis van haar moeder.

Met haar tweede man kreeg Hester Lacey twee zoons, Arthur
en Paul. Beiden trouwden jong, nog geen jaar na elkaar, en nog
geen jaar daarna bevielen hun vrouwen allebei van een dochter.
Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was Arthur bang dat
zijn vrouw en kind iets zou overkomen en hij stuurde ze naar
Amerika. Pauls vrouw weigerde haar man achter te laten en be-
zegelde daarmee hun lot: tijdens de Duitse bombardementen
op Londen kwamen Paul, zijn vrouw en zijn vader Roland Ge-
ther om. Bridget, Pauls dochter, was ondergebracht bij haar
grootmoeder, die was geévacueerd naar Somerset. Ze bleef bij
haar wonen.

Jaren daarvoor was Sarah Lacey teruggekeerd naar haar ge-
boortehuis. Ze had op haar eenentwintigste het geld geérfd dat
haar vader haar had nagelaten. Balderstone House werd haar
thuis, en het huis en de omgeving werden de passie van haar le-
ven. Op haar drieéndertigste ontmoette ze Vance Overmeer en
trouwde ze met hem. Vance was zes jaar jonger dan zij, lang,
blond, charmant en platzak, maar met Sarahs hulp kwamin dat
laatste snel verandering. In het eerste jaar van hun huwelijk be-

viel ze van een zoon, die ze Laurence noemden, en die zowel
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vanbinnen als vanbuiten op zijn vader leek. In zijn karakter
noch zijn uiterlijk was iets van Sarah terug te vinden. Of ze dat
jammer vond of er juist blij om was wist niemand, want nie-
mand was er ooit in geslaagd het pantser dat Sarah Overmeer
om zich heen had gevormd te doorbreken.

Mensen voelden zich soms geintimideerd door haar, maar
dat effect had ze niet op Bridget. Ze mocht haar tante Sarah, en
dat was altijd zo geweest. Dat ze haar begreep kon ze niet zeg-
gen, maar of je haar begreep of niet deed er niet toe. Je accep-
teerde haar voor wie ze was, onbetwistbaar de vrouw des huizes
en heerseres over alles daarbinnen, inclusief het manvolk.

Een deel van haar schoolvakanties had Bridget altijd in Bal-
derstone doorgebracht, al logeerde ze het grootste deel bij haar
grootmoeder. Vanuit een kloosterschool aan de zuidkust had ze
drie keer per jaar de trein genomen naar Durham of Somerset,
afhankelijk van waar ze het eerst werd verwacht. Als kind had ze
het heerlijk gevonden om bij haar grootmoeder te logeren,
maar in haar tienerjaren begon haar geweten te knagen. Toen
wilde ze in de schoolvakanties het liefst eerst naar het noorden,
waar ze Laurence misschien tegen het lijf zou lopen. Het ge-
beurde wel eens dat ze opgetogen was dat ze rechtstreeks naar
Balderstone House mocht gaan, maar bij aankomst tot haar te-
leurstelling moest horen dat Laurence op ski- of zeilvakantie
was. In latere jaren was hij vaak op zakenreis voor het bedrijf,
want de naam Overmeer maakte opgang in de textielindustrie.

Toen ze achttien was, werd voor haar besloten dat ze twee
jaar in het buitenland zou verblijven, een jaar in Parijs en een in
Duitsland. Daar protesteerde ze hevig tegen. Wat was er het nut

van? Dat deden kinderen uit de beau monde als afronding van
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hun opvoeding, en zij paste niet in dat wereldje. Niet dat ze een
hekel had aan mensen, alleen boeiden feestjes en soortgelijk
vermaak haar niet. Ze kon dansen, en dat vond ze tot op zekere
hoogte ook wel leuk, maar wat ze echtleuk vond, wat haar grote
liefde was, was schilderen. Het was het enige wat ze echt wilde
doen. Wat was daar nu het nut van, vroegen ze in Somerset en
in Balderstone, de mensen die tezamen haar bestaan organi-
seerden. ‘Je kunt schilderen als hobby. Steek er niet te veel tijd
en moeite in. Je hoeft er immers niet de kost mee te verdienen.’

Hoe vaak had ze niet gewild dat ze er wel de kost mee zou
moeten verdienen. Dan zou ze haar poot stijf hebben gehou-
den en hebben gezegd: ‘Tk ga die twee jaar niet verspillen.” Aan
de andere kant waren ze natuurlijk nooit over twee jaar in het
buitenland begonnen en hadden ze nooit moeilijk gedaan over
ergens tijd en moeite in steken als ze wél voor brood op de plank
had moeten zorgen.

Op wegnaar het huis voelde ze Laurence’ ongenoegen steeds
sterker. Het kwetste haar. Wat had hij dan van haar verwacht?
Wat, in vredesnaam? Als antwoord op die vraag verscheen er
zo’'n helder beeld in haar hoofd dat haar hart er sneller van ging
kloppen. Ze kreeg het zo warm dat zelfs haar haar voor haar ge-
voel een tint donkerder werd.

Als ze zichzelf vragen stelde, kreeg ze vaak geen antwoord.
Haar woorden leken weg te zweven en te verdwijnen in de dro-
merigheid die haar omgaf. Maar soms, zoals zojuist, kreeg ze
onmiddellijk, razendsnel antwoord. Op die momenten kwam
wat ze het ‘oma-deel’ van zichzelf noemde naar voren. En ze
merkte dat, naarmate ze ouder werd, dat deel als een harde wig

in haar kalme, afstandelijke aard was. Niet alleen vormde het
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haar gedachten om tot duidelijke, levendige beelden, maar het
legde ook reacties in haar mond waar toehoorders van schrok-
ken, en zijzelf ook. Gelukkig gebeurde dat niet vaak. Haar le-
ven, verdeeld tussen Balderstone House en haar grootmoeders
ruime huis, kabbelde plezierig voort. Het laatste half jaar was
het zelfs opwindend geweest, want in die periode had ze zich
met Laurence Overmeer verloofd.

Ze wist eigenlijk niet precies hoe ze verloofd met hem was
geraakt. Aan zijn liefdesverklaring was geen tedere aanloop
voorafgegaan. Het was allemaal begonnen op een ochtend toen
ze op het voeteneind van haar grootmoeders bed de post open
zat te maken. Hester Gether had haar over de rand van een brief
die ze zat te lezen aangekeken. Op haar negenenzeventigste had
ze nog steeds de twinkeling in haar ogen die ze als klein meisje
al had gehad, en die twinkeling zei soms, zoals op dat ogenblik,
meer dan woorden. ‘Je tante Sarah wil graag dat je naar Balder-
stone komt. Ze hebben een feestje georganiseerd, en Laurence
brengt een paar vrienden uit Nederland mee. Ze denkt dat je
het wel leuk zult vinden.’

De oude dame had de brief langzaam op de doorgestikte sa-
tijnen sprei gelegd en hem met haar handen bedekt. Ze boog
zich uit de kussens naar voren en zei: ‘Je tante Sarah gaat je bin-
nenkort uithuwelijken.’

‘Wie? Mij?’

‘Je lijkt dat grappige mannetje uit dat stripverhaal wel, dat
zijn hoofd boven de muur uit steekt... “Wie,ik?” Ja, jij. Ze vindt
dat jelang genoeg dromerig door het leven bent gegaan.’

‘Wat vindt u ervan, grootmoeder?” had Bridget gevraagd,

met dezelfde twinkeling in haar ogen als de oude dame.
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‘Volgens mij heb je ergens diep vanbinnen iets van mij in je,
en daardoor zul je doen wat verstandig is.”

‘Wat is dan verstandig, grootmoeder?’

‘Je hart volgen.’

Grootmoeder wist niet dat Bridget haar hart al jaren daar-
voor aan Laurence had verpand. Haar gevoelens had ze voor
haar grootmoeder geheimgehouden, want ze wist dat de oude
dame Laurence niet hoog achtte. Niet dat ze dat openlijk had
gezegd, maar als zijn naam werd genoemd, vielen er veelbete-
kenende stiltes, trok ze haar neus een beetje op of stak ze haar
onderlip naar voren, waaruit wel bleek wat ze van de zoon van
haar stiefdochter dacht.

Bij aankomst op Balderstone was er tot Bridgets verbazing
geen gezelschap geweest, geen jongemannen uit Nederland,
geen feestje. Het was afgelast, had tante Sarah haar verteld,
maar dat had ze geen reden gevonden om Bridget te laten weten
dat ze bij haar grootmoeder kon blijven. Laurence was er im-
mers, en die kon wel wat gezelschap gebruiken.

Had tante Sarah de jongemannen uit Nederland soms uit
haar duim gezogen? Kennelijk niet. Laurence had uitgelegd wat
er was gebeurd. Twee van zijn vrienden hadden onverwacht de
opdracht gekregen op het hoofdkantoor van het bedrijf, dat
zich in Nederland bevond, een speciale klus te klaren. Een der-
de jongeman was ziek geworden. Ze hoefde dus niet te denken
dat het hele gebeuren was verzonnen om Laurence en haar sa-
men te brengen.

Toch had Hester Gether vastgehouden aan die theorie toen
ze het nieuws had gekregen dat Laurence Bridget ten huwelijk

had gevraagd.
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Ze was er zo boos om dat ze had gedreigd onmiddellijk naar
Balderstone af te reizen. Sarah had Laurence aangeraden met-
een met Bridget naar haar grootmoeder te gaan en te bewijzen
—daar had ze wrangbij geglimlacht— dat hij uitsluitend eerbare
bedoelingen had.

Bridget had een kort onderhoud met haar grootmoeder ge-
had. Langer dan een paar minuten had het niet geduurd.

Waarom had ze het gedaan, had Hester gevraagd.

Omdat ze van hem hield, had Bridget geantwoord.

Sinds wanneer, had Hester gevraagd.

Al zo lang ze zich kon herinneren, had Bridget geantwoord.

De oude dame had een zucht geslaakt, haar hoofd in haar
handen laten zakken en gezegd: ‘Stuur Laurence naar me toe.’

Laurence was langer dan een paar minuten bij haar geweest.
Een uur, om precies te zijn. Bridget had de tijd bijgehouden.
Bezorgd had ze de minuten zien wegtikken. Zou hij de kamer
uit komen met de mededeling dat grootmoeder het had verbo-
den? In haar achterhoofd wist ze dat, als Laurence iets wilde,
niemand hem kon tegenhouden. Als hij iets of iemand wilde
hebben, nam niemand het hem af. Ze herinnerde zich weer wat
haar grootmoeder ten tijde van het snoepincident had gezegd:
‘Prop je niet zo vol, Laurence. Prop je toch niet zo vol.’

Zwijgend liepen ze door de rozentuin en door een openingin
de taxushaag. Toen het huis in zicht kwam, hadden ze nog
steeds niets tegen elkaar gezegd.

Balderstone was een lelijk huis. Al was het bijna onvoorstel-
baar dat iets van natuursteen dat uit de bergen zelf was gehou-
wen er lelijk kon uitzien, Balderstone was het gelukt. Het huis

leek op een enorme doos met een deksel met twee handvatten,
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