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Jeugd is als een veld met onkruid

Blindelings gezaaid

Pas dan zullen de ogen opengaan

Als het onkruid is gemaaid
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‘Bridget Gether, weet je wel dat ik al vijf minuten naast je zit, en

dat je nog niet één keer naar me hebt gekeken?’

‘Ik weet dat je er bent.’

‘Nou, dat is tenminste iets. Soms merk je helemaal niet dat ik

er ben, hè? Dan weet je niet eens meer hoe ik eruitzie, vooral

niet als je een kwast in je hand hebt. Wat doe je nu?’ Hij boog

zich naar voren. ‘Volgens mij is die heuvel bruin. Waarom maak

jij hem dan paars en oranje?’

‘Omdat ik hem zo zie. En ik weet heus wel hoe je eruitziet,

Laurence, zelfs als ik aan het schilderen ben.’ Het meisje keek

nog steeds niet naar de man, maar boog haar hoofd naar het

palet, zodat haar schouderlange kastanjebruine haar als een

mantel om haar gezicht viel. Haar hand volgde haar ogen, die

ze richtte op het doek dat op de schildersezel in het gras aan

haar voeten stond. ‘Ik zie je voortdurend,’ zei ze langzaam,

‘dag en nacht, bij zonsopgang en zonsondergang.’ Toen hij

zijn vingertoppen over haar haren naar haar nek liet glijden,

rilde ze even.

‘Hoe zie je me dan?’ fluisterde Laurence Overmeer schor.
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Er viel een stilte, totdat Bridget met een lachje in haar stem

antwoordde: ‘Als de langste, breedste, knapste man van de

streek.’

‘Wat, alleen van deze streek?’

‘Nou, misschien ook wel van Northumberland en Cumber-

land.’

‘Dat mag ik toch hopen,’ zei hij met een diepe lach, en hij

gaf een onverhoedse ruk aan het vouwstoeltje waar ze op zat

om haar naar zich toe te draaien. Verschrikt slaakte ze een

kreet, want ze smeerde de verf aan haar kwast per ongeluk uit

over het doek, maar toen begon ook zij te lachen. Hij legde

zijn handen om haar gezicht en keek haar hoofdschuddend

aan. Hoewel het even duurde voordat hij weer sprak, zei ze

niets. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wat maakt je toch zo fascine-

rend, Bridget? Dat vraag ik me voortdurend af, want knap ben

je niet. Hartvormige gezichten zijn uit de mode, en je bent te

bruin om een Engelse roos genoemd te kunnen worden. Toe-

gegeven, je hebt mooie ogen. Misschien zijn het wel die ogen,

zacht en grijs als de buik van een hinde. Maar dan nog ben je

geen schoonheid. Wat is het dan? Misschien je afstandelijk-

heid, die dromerige afstandelijkheid van je die je net buiten

ieders bereik plaatst, waardoor mannen je willen veroveren. Is

dat het, Bridget?’

Ze glimlachte niet langer. Haar gezicht stond bijna bedroefd

toen ze zei: ‘Het kan me niet schelen wat het is, Laurence, zo-

lang jij maar van me houdt.’

‘Natuurlijk hou ik van je, en over twee weken zal ik je laten

zien hoeveel.’

Langzaam liet ze haar hoofd zakken, tot ze plotseling met een
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ruk omhoog werd getrokken en hij haar in zijn sterke armen

sloot. Hij drukte zijn lippen op de hare. Heel even kuste ze hem

terug, maar toen probeerde ze zich met een draai uit zijn om-

helzing los te maken.

Hij hield haar nog steeds vast, al probeerde hij haar niet meer

te kussen. Verward en een beetje geërgerd keek hij haar aan.

‘Waarom doe je dat toch altijd? Vind je het niet fijn als ik je kus?’

‘Natuurlijk wel.’

‘Waarom dan?’ Abrupt liet hij zijn armen langs zijn lichaam

vallen. Bridget deed voorzichtig een stap achteruit en staarde

recht vooruit, haar blik ter hoogte van zijn schouder. ‘Ik weet

het niet, Laurence. Ik doe het niet met opzet.’

Ze keek hem aan en voegde eraan toe: ‘Ik hou echt van je,

hoor.’

‘Maar je bent bang voor me.’

‘Nee, Laurence. Echt niet. Waarom zou ik bang voor je zijn?

Ik ken je al bijna mijn hele leven.’ Ze glimlachte. ‘Mijn eerste

herinnering aan jou is dat je naast grootmoeders stoel stond en

ze zei: “Prop je niet zo vol, Laurie. Hou daarmee op. Geef dat

snoep hier.”’

‘Dat heb je me al eens eerder verteld, maar ik geloof er niets

van. Echt niet. Bovendien heb ik mezelf nooit volgepropt met

snoep.’

‘Jazeker wel. Grootmoeder zei dat je je vroeger volpropte tot-

dat je er misselijk van was. Als je iets lekker vond, kon je er niet

van afblijven.’

Er viel een ongemakkelijke stilte. Door de avondzon vielen

hun schaduwen schuin op de grond, en ze stonden zo roerloos

dat ze versmolten met die van de bomen die rechts van de ce-
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derhouten hut op de hoge oever van het meertje stonden. Het

meertje zelf was niet veel meer dan een holte in het rotsplateau,

die werd gevoed door een beek die sputterend door een geul

tussen de steile grijze rotsen stroomde. Het teveel aan water

stroomde over een lange, deels beboste helling omlaag de rivier

de Lune in.

Op de ruim vier hectare bos en tuin die de Overmeers beza-

ten was er geen mooier uitzicht dan vanaf de hoge oever van het

meer. Achter de beboste helling waarover de beek omlaag

stroomde lagen de bergen, waarvan Mickle Fell als een pater fa-

milias uit de bodem van het Lune Forest zelf leek op te rijzen.

Op dat ogenblik was Bridget zich niet bewust van de schoon-

heid die voor haar lag. Opnieuw werd ze overweldigd door een

gevoel dat haar verbijsterde, opgeroepen door de herinnering

aan het voorval uit Laurence’ kindertijd, dat ze had opgerakeld

terwijl ze wist dat hij zich eraan zou ergeren. Waarom had ze

dat gedaan? De enige reden die ze kon bedenken was dat ze hem

ergens, diep vanbinnen, niet sympathique vond, zoals de Fran-

sen zeiden. Soms, als ze Nancy in de keuken van het huis vroeg

om Kate, het dienstmeisje, een karweitje te laten doen, zei die:

‘Vraagt u het zelf maar, want vandaag kan ik haar even niet ve-

len.’ Dat ‘niet velen’ kwam op hetzelfde neer.

Waarom kon ze Laurence soms niet velen? Zoals gezegd

hield ze van hem. Ze had altijd van hem gehouden. Maar waar-

om vroeg ze naar de bekende weg? Ze wist best wat de reden

was.

‘Maak je je ergens zorgen om, Bridget?’ vroeg Laurence. Hij

bleef staan waar hij stond.

‘Nee hoor. Waar zou ik me zorgen om moeten maken?’ Ze
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draaide zich om en wierp hem over haar schouder een blik toe.

Een lang ogenblik keken ze elkaar in de ogen, totdat hij zei: ‘Jij

bent nu de enige vrouw in mijn leven. Geloof je dat?’

Ze zei niet: ‘Ja, Laurence.’ Jij bent nu de enige vrouw in mijn

leven, had hij gezegd. Het was alsof dat ‘nu’ een scherpgepunte

vork was die haar doorboorde. Ze wilde het uitschreeuwen van

de pijn. Niet ‘jij bent de enige vrouw in mijn leven’, maar ‘jij

bent nú de enige vrouw in mijn leven’.

‘Geloof je me?’ Hij was naar haar toe gelopen. ‘Ja, Laurence,

ik geloof je,’ antwoordde ze.

‘Waarom ben je dan zo somber? Kom, we gaan terug. Moe-

der heeft een van haar speciale maaltijden bereid. Je zou bijna

denken dat ik vijf jaar wegga, in plaats van vijf dagen. Zul je me

missen?’ Met zijn brede borstkas versperde hij weer het uit-

zicht, maar ze keek naar hem op en zei vol overtuiging: ‘Elke

minuut van de dag.’

‘Kus me dan.’

Met grote ogen keek ze naar zijn armen, die slap langs zijn zij

hingen.

‘Sla je armen om me heen en kus me.’

Even knipperde ze onzeker met haar ogen, maar toen zei ze

plagend: ‘Ik krijg mijn armen nooit om dat grote lijf van je ge-

slagen, Laurence!’ Niets van de lach die in haar stem weerklonk

was op zijn gezicht terug te zien. Zijn mond stond strak, het

puntje van zijn neus – een kleine neus voor zo’n grote man –

trilde, en hij had zijn ogen neergeslagen, zodat er maar een

streepje donkerblauw te zien was.

Bridget boog zich naar hem toe, sloeg haar armen om zijn

nek en drukte met gesloten ogen haar lippen op de zijne. Hij
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reageerde niet. Ze ging weer rechtop staan en sloeg haar ogen

neer, alsof ze er niet in was geslaagd een eenvoudige taak uit te

voeren en zich daar terdege van bewust was.

‘Sorry, Laurence.’

‘Sorry?’ Zijn stem klonk hoog en openlijk geamuseerd.

‘Hoezo?’ Hij legde zijn hand onder haar kin en duwde haar ge-

zicht omhoog. ‘Ik vroeg je me te kussen, en dat heb je gedaan.

Wat wil ik nog meer? Kom, we gaan.’ Hij pakte haar bij de arm

en draaide haar naar de ezel toe. ‘Ruim die rommel op, dan

gaan we naar huis. Als we te laat zijn voor het eten, zullen we dat

nog dagenlang moeten aanhoren.’

Gehoorzaam pakte Bridget de ezel en het palet, ze bracht die

naar de cederhouten hut en liep terug om haar verftubes op te

halen. Toen ze achter de deur van de hut haar handen met een

doek met terpentine schoonwreef, liet ze haar hoofd zakken en

beet hard op haar lip. Waarom had ze hem zojuist niet gekust

zoals hij het wilde? Nu was hij weer boos op haar. Woedend. Ze

kende de tekenen. Had hij niet gezegd dat ze nu de enige vrouw

in zijn leven was? Als ze wilde dat dat zo bleef, moest ze niet

meer zo… Wat was het juiste woord? Timide zijn? Preuts? Af-

standelijk? Hij zei altijd dat ze afstandelijk was, en dat wilde ze

niet zijn. Ze hoefde hem maar te zien, of ze wilde zich in zijn ar-

men werpen en zich in hem verliezen.

Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Wat ben je toch

daar allemaal aan het doen?’

‘Niets bijzonders. Ik maak mijn handen schoon.’

‘Die kun je thuis ook wassen.’

‘Nee, dat kan ik beter hier doen. Je weet dat tante Sarah een

hekel heeft aan de geur van verf.’
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Terwijl ze haar handen waste in de waskom die in een hoek

van de hut stond, hoorde ze Laurence buiten roepen: ‘O ja, dat

was ik nog vergeten te zeggen! Moeder heeft een brief van

grootmoeder ontvangen. Ze heeft besloten jou als huwelijksca-

deau de tiara en de halsketting te geven.’

Ze was bezig haar handen in te zepen, maar hield er meteen

mee op. ‘Die wil ik helemaal niet hebben!’ riep ze terug. ‘Groot-

moeder heeft ze aan Yvonne beloofd, dus die denkt nu dat zij ze

krijgt. Ze zal diep teleurgesteld zijn als dat niet zo is.’

‘Pak alles wat je kunt krijgen, meisje, vooral als je grootmoe-

der het aanbiedt.’

‘Maar ik draag nooit sieraden. Dat weet jij net zo goed als ik.

Omdat Yvonne in Amerika woont, zal ze er dolblij mee zijn.’

‘Je weet maar nooit wanneer zich een gelegenheid voordoet

om een tiara te dragen. Hoe dan  ook, ze geeft ze aan jou.’

‘Ze geeft me ook al het grootste deel van haar tafelzilver, en

de Rembrandt en de Corot. Ik kan ze niet aannemen.’

Ze wierp de handdoek neer, liep snel naar buiten en zei nog

eens: ‘Ik kan ze niet aannemen, Laurence. Het zou niet eerlijk

zijn tegenover Yvonne.’

‘Niet eerlijk tegenover Yvonne?’ zei Laurence spottend.

‘Yvonne is een nicht die je twee keer in je leven hebt gezien. Mis-

schien zie je haar nooit weer.’

‘Natuurlijk wel. Je zei zelf dat we volgend jaar naar Amerika

gaan.’

‘Dat is zo. Nou ja, als grootmoeder heeft besloten dat jij die

spullen hoort te krijgen, kun je er weinig aan doen. Je weet hoe

ze is.’

Zwijgend liep ze naast Laurence over het pad tussen de lijs-
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terbessen door het bos in. Ja, dacht ze ondertussen, ik weet hoe

ze is. Ze kende haar grootmoeder beter dan wie dan ook, want

ze was door haar grootgebracht. Voor haar was haar grootmoe-

der moeder, vader en gezin in een, en ze hield zielsveel van haar,

maar ze wist ook dat ze een koppige oude vrouw was. Ze zou

moeten weten dat Bridget niets met sieraden had. Die interes-

seerden haar absoluut niet. Bovendien had ze zelf genoeg geld

om alle juwelen te kopen die ze wilde hebben, als ze ze al wilde

hebben. Yvonnes ouders waren weliswaar niet arm, maar voor

hun enige dochter konden ze zich geen tiara’s permitteren.

Grootmoeder deed gewoon tegendraads. Daar had ze bij vla-

gen last van. Tante Sarah zei altijd dat ze zo koppig was als een

ezel.

Toen ze aan haar tante dacht, moest ze ook ineens aan iets

anders denken. De vorige week was tante Sarah naar Chard in

Somerset gegaan om grootmoeder te bezoeken. Had zij mis-

schien iets te maken met grootmoeders besluit haar toch al zo

extravagante huwelijksgeschenk aan te vullen met de sieraden?

Ze kon zich niet voorstellen dat tante Sarah bij de oude dame

veel in de melk te brokkelen had, want ze hadden nooit goed

met elkaar overweg gekund. Dat was terug te voeren op het eer-

ste huwelijk van grootmoeder, met een weduwnaar, genaamd

Arnold Lacey. Hij was de eigenaar van Balderstone House en

had één kind, Sarah.

Toen Sarah acht was, werd Hester Foley, een vrolijke schoon-

heid met ravenzwarte lokken, haar stiefmoeder. Op de dag af

precies één jaar later verloor Sarah haar vader, en haar stief-

moeder haar echtgenoot, tijdens een grote jachtpartij. Ze von-

den zijn lichaam en dat van zijn paard onder aan Pearsons
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Drop en brachten ze ’s avonds naar het huis.

Na een gepaste tussentijd van drie jaar trouwde Sarahs stief-

moeder met Roland Gether. Hij kwam niet uit de streek, maar

was een rijke industrieel, die er de stelregel op na hield dat je je

handen vuil moest maken om geld te kunnen verdienen. Het

gezin verhuisde daarom naar Newcastle, al gingen ze wel in het

beste deel wonen. Balderstone House werd niet verkocht, om

de eenvoudige reden dat het aan Sarah was nagelaten. Het was

het geboortehuis van haar moeder.

Met haar tweede man kreeg Hester Lacey twee zoons, Arthur

en Paul. Beiden trouwden jong, nog geen jaar na elkaar, en nog

geen jaar daarna bevielen hun vrouwen allebei van een dochter.

Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was Arthur bang dat

zijn vrouw en kind iets zou overkomen en hij stuurde ze naar

Amerika. Pauls vrouw weigerde haar man achter te laten en be-

zegelde daarmee hun lot: tijdens de Duitse bombardementen

op Londen kwamen Paul, zijn vrouw en zijn vader Roland Ge-

ther om. Bridget, Pauls dochter, was ondergebracht bij haar

grootmoeder, die was geëvacueerd naar Somerset. Ze bleef bij

haar wonen.

Jaren daarvoor was Sarah Lacey teruggekeerd naar haar ge-

boortehuis. Ze had op haar eenentwintigste het geld geërfd dat

haar vader haar had nagelaten. Balderstone House werd haar

thuis, en het huis en de omgeving werden de passie van haar le-

ven. Op haar drieëndertigste ontmoette ze Vance Overmeer en

trouwde ze met hem. Vance was zes jaar jonger dan zij, lang,

blond, charmant en platzak, maar met Sarahs hulp kwam in dat

laatste snel verandering. In het eerste jaar van hun huwelijk be-

viel ze van een zoon, die ze Laurence noemden, en die zowel
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vanbinnen als vanbuiten op zijn vader leek. In zijn karakter

noch zijn uiterlijk was iets van Sarah terug te vinden. Of ze dat

jammer vond of er juist blij om was wist niemand, want nie-

mand was er ooit in geslaagd het pantser dat Sarah Overmeer

om zich heen had gevormd te doorbreken.

Mensen voelden zich soms geïntimideerd door haar, maar

dat effect had ze niet op Bridget. Ze mocht haar tante Sarah, en

dat was altijd zo geweest. Dat ze haar begreep kon ze niet zeg-

gen, maar of je haar begreep of niet deed er niet toe. Je accep-

teerde haar voor wie ze was, onbetwistbaar de vrouw des huizes

en heerseres over alles daarbinnen, inclusief het manvolk.

Een deel van haar schoolvakanties had Bridget altijd in Bal-

derstone doorgebracht, al logeerde ze het grootste deel bij haar

grootmoeder. Vanuit een kloosterschool aan de zuidkust had ze

drie keer per jaar de trein genomen naar Durham of Somerset,

afhankelijk van waar ze het eerst werd verwacht. Als kind had ze

het heerlijk gevonden om bij haar grootmoeder te logeren,

maar in haar tienerjaren begon haar geweten te knagen. Toen

wilde ze in de schoolvakanties het liefst eerst naar het noorden,

waar ze Laurence misschien tegen het lijf zou lopen. Het ge-

beurde wel eens dat ze opgetogen was dat ze rechtstreeks naar

Balderstone House mocht gaan, maar bij aankomst tot haar te-

leurstelling moest horen dat Laurence op ski- of zeilvakantie

was. In latere jaren was hij vaak op zakenreis voor het bedrijf,

want de naam Overmeer maakte opgang in de textielindustrie.

Toen ze achttien was, werd voor haar besloten dat ze twee

jaar in het buitenland zou verblijven, een jaar in Parijs en een in

Duitsland. Daar protesteerde ze hevig tegen. Wat was er het nut

van? Dat deden kinderen uit de beau monde als afronding van
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hun opvoeding, en zij paste niet in dat wereldje. Niet dat ze een

hekel had aan mensen, alleen boeiden feestjes en soortgelijk

vermaak haar niet. Ze kon dansen, en dat vond ze tot op zekere

hoogte ook wel leuk, maar wat ze echt leuk vond, wat haar grote

liefde was, was schilderen. Het was het enige wat ze echt wilde

doen. Wat was daar nu het nut van, vroegen ze in Somerset en

in Balderstone, de mensen die tezamen haar bestaan organi-

seerden. ‘Je kunt schilderen als hobby. Steek er niet te veel tijd

en moeite in. Je hoeft er immers niet de kost mee te verdienen.’

Hoe vaak had ze niet gewild dat ze er wel de kost mee zou

moeten verdienen. Dan zou ze haar poot stijf hebben gehou-

den en hebben gezegd: ‘Ik ga die twee jaar niet verspillen.’ Aan

de andere kant waren ze natuurlijk nooit over twee jaar in het

buitenland begonnen en hadden ze nooit moeilijk gedaan over

ergens tijd en moeite in steken als ze wél voor brood op de plank

had moeten zorgen.

Op weg naar het huis voelde ze Laurence’ ongenoegen steeds

sterker. Het kwetste haar. Wat had hij dan van haar verwacht?

Wat, in vredesnaam? Als antwoord op die vraag verscheen er

zo’n helder beeld in haar hoofd dat haar hart er sneller van ging

kloppen. Ze kreeg het zo warm dat zelfs haar haar voor haar ge-

voel een tint donkerder werd.

Als ze zichzelf vragen stelde, kreeg ze vaak geen antwoord.

Haar woorden leken weg te zweven en te verdwijnen in de dro-

merigheid die haar omgaf. Maar soms, zoals zojuist, kreeg ze

onmiddellijk, razendsnel antwoord. Op die momenten kwam

wat ze het ‘oma-deel’ van zichzelf noemde naar voren. En ze

merkte dat, naarmate ze ouder werd, dat deel als een harde wig

in haar kalme, afstandelijke aard was. Niet alleen vormde het
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haar gedachten om tot duidelijke, levendige beelden, maar het

legde ook reacties in haar mond waar toehoorders van schrok-

ken, en zijzelf ook. Gelukkig gebeurde dat niet vaak. Haar le-

ven, verdeeld tussen Balderstone House en haar grootmoeders

ruime huis, kabbelde plezierig voort. Het laatste half jaar was

het zelfs opwindend geweest, want in die periode had ze zich

met Laurence Overmeer verloofd.

Ze wist eigenlijk niet precies hoe ze verloofd met hem was

geraakt. Aan zijn liefdesverklaring was geen tedere aanloop

voorafgegaan. Het was allemaal begonnen op een ochtend toen

ze op het voeteneind van haar grootmoeders bed de post open

zat te maken. Hester Gether had haar over de rand van een brief

die ze zat te lezen aangekeken. Op haar negenenzeventigste had

ze nog steeds de twinkeling in haar ogen die ze als klein meisje

al had gehad, en die twinkeling zei soms, zoals op dat ogenblik,

meer dan woorden. ‘Je tante Sarah wil graag dat je naar Balder-

stone komt. Ze hebben een feestje georganiseerd, en Laurence

brengt een paar vrienden uit Nederland mee. Ze denkt dat je

het wel leuk zult vinden.’

De oude dame had de brief langzaam op de doorgestikte sa-

tijnen sprei gelegd en hem met haar handen bedekt. Ze boog

zich uit de kussens naar voren en zei: ‘Je tante Sarah gaat je bin-

nenkort uithuwelijken.’

‘Wie? Mij?’

‘Je lijkt dat grappige mannetje uit dat stripverhaal wel, dat

zijn hoofd boven de muur uit steekt… “Wie, ik?” Ja, jij. Ze vindt

dat je lang genoeg dromerig door het leven bent gegaan.’

‘Wat vindt u ervan, grootmoeder?’ had Bridget gevraagd,

met dezelfde twinkeling in haar ogen als de oude dame.
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‘Volgens mij heb je ergens diep vanbinnen iets van mij in je,

en daardoor zul je doen wat verstandig is.’

‘Wat is dan verstandig, grootmoeder?’

‘Je hart volgen.’

Grootmoeder wist niet dat Bridget haar hart al jaren daar-

voor aan Laurence had verpand. Haar gevoelens had ze voor

haar grootmoeder geheimgehouden, want ze wist dat de oude

dame Laurence niet hoog achtte. Niet dat ze dat openlijk had

gezegd, maar als zijn naam werd genoemd, vielen er veelbete-

kenende stiltes, trok ze haar neus een beetje op of stak ze haar

onderlip naar voren, waaruit wel bleek wat ze van de zoon van

haar stiefdochter dacht.

Bij aankomst op Balderstone was er tot Bridgets verbazing

geen gezelschap geweest, geen jongemannen uit Nederland,

geen feestje. Het was afgelast, had tante Sarah haar verteld,

maar dat had ze geen reden gevonden om Bridget te laten weten

dat ze bij haar grootmoeder kon blijven. Laurence was er im-

mers, en die kon wel wat gezelschap gebruiken.

Had tante Sarah de jongemannen uit Nederland soms uit

haar duim gezogen? Kennelijk niet. Laurence had uitgelegd wat

er was gebeurd. Twee van zijn vrienden hadden onverwacht de

opdracht gekregen op het hoofdkantoor van het bedrijf, dat

zich in Nederland bevond, een speciale klus te klaren. Een der-

de jongeman was ziek geworden. Ze hoefde dus niet te denken

dat het hele gebeuren was verzonnen om Laurence en haar sa-

men te brengen.

Toch had Hester Gether vastgehouden aan die theorie toen

ze het nieuws had gekregen dat Laurence Bridget ten huwelijk

had gevraagd.
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Ze was er zo boos om dat ze had gedreigd onmiddellijk naar

Balderstone af te reizen. Sarah had Laurence aangeraden met-

een met Bridget naar haar grootmoeder te gaan en te bewijzen

– daar had ze wrang bij geglimlacht – dat hij uitsluitend eerbare

bedoelingen had.

Bridget had een kort onderhoud met haar grootmoeder ge-

had. Langer dan een paar minuten had het niet geduurd. 

Waarom had ze het gedaan, had Hester gevraagd.

Omdat ze van hem hield, had Bridget geantwoord.

Sinds wanneer, had Hester gevraagd.

Al zo lang ze zich kon herinneren, had Bridget geantwoord.

De oude dame had een zucht geslaakt, haar hoofd in haar

handen laten zakken en gezegd: ‘Stuur Laurence naar me toe.’

Laurence was langer dan een paar minuten bij haar geweest.

Een uur, om precies te zijn. Bridget had de tijd bijgehouden.

Bezorgd had ze de minuten zien wegtikken. Zou hij de kamer

uit komen met de mededeling dat grootmoeder het had verbo-

den? In haar achterhoofd wist ze dat, als Laurence iets wilde,

niemand hem kon tegenhouden. Als hij iets of iemand wilde

hebben, nam niemand het hem af. Ze herinnerde zich weer wat

haar grootmoeder ten tijde van het snoepincident had gezegd:

‘Prop je niet zo vol, Laurence. Prop je toch niet zo vol.’

Zwijgend liepen ze door de rozentuin en door een opening in

de taxushaag. Toen het huis in zicht kwam, hadden ze nog

steeds niets tegen elkaar gezegd.

Balderstone was een lelijk huis. Al was het bijna onvoorstel-

baar dat iets van natuursteen dat uit de bergen zelf was gehou-

wen er lelijk kon uitzien, Balderstone was het gelukt. Het huis

leek op een enorme doos met een deksel met twee handvatten,

20


