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Voor mijn vrienden (ik prijs me gelukkig)



Zaterdag 8 oktober 2005, vroeg in de ochtend

Door het stof en de verbleekte vogelpoep op de voorruit van haar
Mazda slaat Oli Groves de agenten gade die zich hebben verzameld bij
de brievenbus van Paradise Street nummer 28 in St Kilda. De agent die
net tegen haar heeft staan schreeuwen, een bonenstaak met o-benen,
een zwik sproeten en een permanente grijns, staat nu geanimeerd te
praten en woest naar het huis te wijzen. Zijn warme adem vormt komi-
sche witte wolkjes, maar de gezichtsuitdrukking van zijn collega’s blijft
ernstig.

‘Opzouten!” had hij gesnauwd toen hij Oli op de onderste tree naar
de veranda aantrof, waar ze door de voordeur van het huis had staan
turen.

Oli’s hart gaat tekeer, maar ze weet niet of dat komt door zijn uit-
brander of door de MDMA die nog in haar systeem zit. Voordat Bonen-
staak haar het zicht belemmerde, had ze de donkere hal in gekeken:
meubels op hun kant, het geglinster van glas op de versleten vloer-
planken. De ronding van een vrouwenlichaam dat daar naakt lag, met
een gapende wond in haar buik. Halfopen ogen die leeg naar de muur
staarden.

Oli knijpt haar eigen ogen dicht en knippert een paar keer. Ze schudt
haar hoofd en snuft, waarna ze de achteruitkijkspiegel verstelt om haar
haastig aangebrachte make-up te checken. Met haar vingers kamt ze
haar lange blonde haar, dat klitterig aanvoelt door de inmiddels muffe
haarlak. Het beeld van het dode lichaam staat in haar hersens gegrift.
Kom op, kom op. Beheers je, Oli. Jo vond dit belangrijk, anders had ze je
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niet gebeld. Zij zal ervan uitgaan dat dit iets groots is. Stel dat het een
goed verhaal is en jij er verslag van mag doen?

Oli’s blik verplaatst zich van het afzetlint, dat Bonenstaak na hun
woordenwisseling stevig aan de paal van de houten balustrade heeft be-
vestigd, via het pad naar het stenen trapje dat naar de veranda en de open
voordeur leidt. Het huis zelf ziet er tamelijk onschuldig uit, maar wel een
tikje verwaarloosd. De witte buitenbekleding is onderaan vuil geworden
en de dakpannen zijn met mos bedekt. Het schrale gazon is onlangs ge-
maaid, maar de borders zitten vol onkruid. Links van de voordeur staan
een paar terracotta potten met fleurige bloemen die in vrolijke trossen
over de rand hangen. Er bungelt een dromenvanger in regenboogkleuren
achter het glas van vermoedelijk een slaapkamerraam.

Eenbewegingtrekthaarblikterugnaar devoordeur. Hoofdinspecteur
Gregory Bowman komt in beschermende kleding het huis uit, samen
met een jonge vrouw. Oli hapt naar adem. De vrouw zit onder het
bloed. Er hangt een deken van de politie om haar schouders, haar licht-
bruine haar hangt slap langs haar gezicht en haar voeten zijn in plastic
plaats-delicthoesjes gestoken. Ze huilt; de tranen maken het bloed op
haar wangen vlekkerig. Bowman gebaart dat ze over de veranda moet
lopen, waar ze een paar tellen later wordt afgeschermd door een heg.

Hij praat kort met een vrouw die de speaker van haar mobiele tele-
foon bedekt om te luisteren; ze brengen hun hoofden dicht naar elkaar
toe. Bowman ziet er in het echt veel ouder uit dan op de televisie. Er
lopen diepe lijnen over zijn voorhoofd en zijn ongewoon dikke haar
heeft de transformatie van vaalgrijs naar sneeuwwit bijna voltooid.

Er arriveren drie mannelijke rechercheurs in burger. Ze duiken on-
der het afzetlint door en benen doelgericht het pad op, waarbij ze de
agenten negeren, inclusief — tot Oli’s genoegen - de ijverig ogende
Bonenstaak. Isabelle Yardley is nergens te bekennen, wat Oli een rilling
van opluchting bezorgt, maar ook een vreemd verlangen om haar
nieuwsgierigheid te bevredigen, aan een los draadje te trekken. Het lot
te tarten.

Het is verdorie ijskoud. Haar hart bonkt terwijl ze haar handen te-

gen elkaar wrijft en zowel de verwarming als de radio harder zet. Ze

[o3)



begint notities te maken in haar boekje en het bloederige lichaam flitst
haar gedachten weer binnen. ABc News meldt dat de politie naar een
woning in St Kilda is geroepen in verband met de vondst van een
lichaam, maar vertelt niet meer dan wat Oli al weet.

Er verschijnen meer agenten, die zich op het gazon verzamelen. Het
begint te miezeren en de viezigheid op haar voorruit wordt omgezet in
lelijke bruine strepen. Oli’s uitzicht begint wazig te worden op het mo-
ment dat een grote hand krachtig op het raam aan de bestuurderskant
begint te tikken. Van schrik knalt ze met haar rug tegen de stoelleuning.

Dan laat ze het raam zakken en steekt haar middelvinger op naar
Robs lachende gezicht.

‘Stap maar in, hoor.” Haar lage stem klinkt nog heser dan anders.

‘Nee, ik sta hier goed.” Hij tuurt naar het huis. Hij draagt een T-shirt
en een spijkerbroek; Oli’s ledematen worden geprikkeld door kippen-
vel. ‘Ongelooflijk dat koningin Jo hier niet is.” Rob steekt een sigaret op.
‘Die is gek op lijken.’

‘Ze is naar een bruiloft buiten de stad.’

‘Vreemd idee dat zij vrienden heeft. Maar joh, misschien heb jij
straks eindelijk een belangrijk artikel op je naam staan.’

‘Misschien.” Oli houdt haar hoofd schuin achterover in een poging
zich te concentreren. Tk heb het lichaam gezien. Het ligt in de hal.’

Rob lijkt onder de indruk te zijn. ‘Uitstekend. Dan ben ik dus niet
voor niets zo vroeg mijn bed uit gekomen.’

‘En er is daar een meisje op de veranda achter de heg, helemaal be-
dekt met bloed.’

Rob fluit door zijn tanden. ‘Wedden om tien dollar dat het prostituees
zijn?

‘Tk heb geen tien dollar. Ik ben blut tot mijn salaris binnenkomt.”

‘Dan betaal je me later.’

Ze rolt met haar ogen. Jo wil een puik shot van Bowman en iedereen
die hier een leidende rol in gaat spelen.’

‘En ik ben er weer goed voor.” Rob blaast een kringel rook omhoog.

Oli staart naar een zwart vlekje op de zonneklep en probeert te be-

denken wat het kan zijn.
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Rob grijnst. ‘Lang doorgehaald?’

‘Niet echt.” Ze verschuift op haar stoel om een tubetje lippenbalsem
uit haar achterzak te halen.

Hij lacht. Je ogen zeggen wat anders, partygirl.’

‘Ja hoor.” Ze smeert de balsem op haar lippen en duwt de zonneklep
naar boven. Er slaat een golf van paniek door haar heen. Jo had 1J
moeten sturen. Niemand die mij wat gaat vertellen.’

‘Nee, met die houding wordt het niks’, beaamt Rob, die haar portier
met een ruk opentrekt en het raam omhoogdraait. ‘Kom, laten we maar
vast wat sfeerplaatjes schieten voordat we straks aan de bloederige de-
tails toekomen.”

Aan de overkant van de straat stopt een zwarte landrover. Melissa
Warren van de Herald Sun zit achter het stuur, met haar donkere bob
strak om haar scherpe kaaklijn. Rob blijft even stilstaan om twee men-
sen van het forensisch team die het huis uit lopen te fotograferen, zodat
Oli bijna tegen hem aan botst.

De dag lijkt met tegenzin op gang te komen: de hemel blijft somber
grijs en de lichte regen is overgegaan in een ijle mist. Oli stopt haar
notitieblok onder haar jas.

Het is 6.39 uur. Er is minder dan een uur verstreken sinds het tele-
foontje van Jo, die haar bevelen toeblafte terwijl Oli de taxichauffeur
betaalde en in het slecht verlichte portiek van haar flat naar haar sleu-
tels tastte. Ze had niet eens gedoucht, alleen maar haar hoge hakken en
jurk verruild voor een schone blouse van haar zus en een broek van het
kledingrek. Daarna had ze snel wat parfum op haar polsen gespoten en
haar tanden gepoetst. Nu prikt haar tong van de gloeiend hete koffie
die ze bij de McDrive heeft gekocht, en ze proeft nog steeds de
McMuffin Bacon & Egg die ze naar binnen heeft gewerkt. Er kruipt een
zorgwekkende klamheid over haar lichaam, de kater die vat op haar
dreigt te krijgen.

Melissa Warren komt bij hen staan en kijkt Oli met onverholen
minachting aan, waarna ze haar ogen naar de lucht opslaat alsof het
grauwe weer een persoonlijke belediging aan haar adres is. Ze strijkt

een onzichtbaar stofje van haar nette jasje en vraagt: “Waar is Jo?’

=)



Oli recht haar schouders. ‘De stad uit.’

‘Jammer.” Melissa kijkt verheugd. ‘Dit wordt smeuig.’

‘Hoezo?’ Rob laat zijn kauwgom klappen en kijkt verveeld.

‘Nou... Bowman was als eerste ter plekke, dus het moet wel heftig
zijn, hoewel de politie zich momenteel natuurlijk sowieso moeilijk kan
veroorloven achterover te leunen.” Melissa somt de recente onopgelos-
te moordzaken op, ze afvinkend op haar keurig verzorgde vingers. Ze
geniet er duidelijk van het middelpunt te zijn en Oli vindt haar open-
lijke zelfvertrouwen zowel grotesk als fascinerend.

Oli’s hele stageperiode is een aaneenschakeling geweest van mensen
als Melissa die met een ontspannen glimlach en panklare antwoorden
door het leven paraderen. Oli hoopt dat deze eigenschap zich op een
dag op wonderbaarlijke wijze ook in haar zal manifesteren - of dat ze
op zijn minst beter zal worden in doen alsof.

‘En’, voegt Melissa eraan toe, ‘een vrouwelijke moordenaar, daar
smult het publiek altijd van.” Ze loopt met assertief klikkende hakken
vooruit over het haveloze pad. ‘Succes, jongens!” roept ze over haar
schouder.

‘Die denkt dat ze heel wat voorstelt’, mompelt Rob met opengesper-
de neusgaten. Jammer van dat gezicht, trouwens.’

Oli werpt hem een blik toe, hoewel ze niet bepaald de neiging heeft
om Melissa te verdedigen.

Er arriveren meer verslaggevers, hun gezicht vol verwachting van-
wege de moord die mogelijk is gepleegd. Ze lopen met energieke pas-
sen door de brede straat, geflankeerd door sjofele persfotografen. De
buren uit de omliggende huizen daarentegen komen tevoorschijn met
een verwarde blik op hun gezicht. Vanuit de tuin van de naastgelegen
woning slaat een jong stel de rechercheurs op het gazon gade. Hun
zoontje, een peuter in een wollen truitje en een luier, met rubberlaarsjes
aan zijn voeten, mept met een plastic schepje tegen een omgekeerde
emmer. Vier oudere dames, een van hen in een perzikkleurige ochtend-
jas, staan in een groepje op de veranda voor hun huis met elkaar te
fluisteren. Een kale man met een tatoeage in zijn nek wiebelt heen en

weer op zijn hakken met in zijn armen een verveeld uitziende cyperse



kat, en een stel van middelbare leeftijd in gymkleding probeert drie
pluizige witte hondjes in toom te houden.

In Oli’s hoofd beginnen zich woorden te rangschikken. Gisteravond
heeft zich in een huis aan Paradise Street, St Kilda, een vreselijke trage-
die afgespeeld. Buurtgenoten waren geschokt te horen dat er een jonge
vrouw was vermoord, wier lichaam zaterdagochtend vroeg werd aan-
getroffen...

Het geluid van een knallende uitlaat brengt Oli terug naar het heden.

‘Bowman is beschikbaar.” Rob gebaart naar het huis.

Haar zenuwen steken de kop weer op. ‘Juist ja.’

‘Hou vast.” Hij overhandigt haar zijn camera en bindt zijn warrige
haar weer in een losse knot in zijn nek. ‘Hoe laat moet je inleveren?’

‘Jo zei dat ze om negen uur iets wil hebben.’

Hij neemt de camera weer van haar aan. ‘Dat lukt je wel. En als bonus
is het opgehouden met regenen, zodat ik wat goede foto’s kan maken.’

Oli schenkt hem een dankbare glimlach en voegt zich bij de verslag-
gevers die op Bowman afstevenen. Rondom haar verdringen zich be-
kende gezichten in een walm van weeig zoete parfumluchtjes vermengd
met warme koffieadem. Telefoons pingen met berichtjes. De zon
breekt door de wolken en Oli knijpt haar ogen samen, haar pen in de
aanslag terwijl de vragen om haar heen ratelen. ‘Wie is de bewoner van
dit huis?’ roept ze te midden van het vragenvuur.

‘Stilte, alstublieft.” Bowmans warme bariton eist de aandacht op. Hij
zwijgt even en kijkt langzaam van links naar rechts, als een vermoeide
oude herdershond die op het punt staat zijn kudde schapen bijeen te
drijven. Tk ga een korte verklaring geven over wat we hier vanochtend
hebben aangetroffen, maar we hebben op dit moment nog zeer weinig
informatie, dus ik verwacht dat we op een later tijdstip een persconfe-
rentie zullen beleggen. Vanochtend zal ik geen vragen beantwoorden,
is dat duidelijk?

De meute knikt teleurgesteld.

‘Er is een jonge vrouw overleden en we beschouwen haar dood als
verdacht.” Bowmans donkere stemgeluid blijft aangenaam haken aan
het slot van bepaalde woorden.
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Door de heg heen vangt Oli een glimp op van de bebloede vrouw
met de politiedeken om zich heen gewikkeld.

Er stopt een glanzend blauwe Ford achter Oli’s Mazda, precies voor
een oprit. Brigadier Isabelle Yardley stapt uit. Meteen is het voor Oli
vrijwel onmogelijk om zich te concentreren op wat Bowman zegt. Haar
ogen blijven Isabelle volgen.

‘We hebben begrepen dat het slachtoffer samen met twee anderen in
het huis woonde.” Bowman wacht even en begroet Yardley met een
knikje. “Zij zullen beiden worden verhoord, maar we gaan ervan uit dat
er gisteravond meer mensen in de woning aanwezig waren, en ook
deze personen zullen we zo snel mogelijk ondervragen.’

Yardley duikt onder het blauw-wit geblokte lint door en loopt zwie-
rig de oprit op. Haar antracietkleurige pak sluit nauw om haar tengere
gestalte en de volle krul onderaan haar paardenstaart wiegt als de slin-
ger van een pendule heen en weer. Ze stapt de veranda op en draait zich
om, waarna haar doordringende blik op Oli blijft rusten.

Bowmans stem vervaagt tot geruis en Oli’s benen trillen. Haar hart-
slag weerklinkt in haar hoofd. Yardley weigert het oogcontact te ver-
breken en haar gezicht verraadt geen enkele emotie. De zonneschijn
die zijn opwachting maakt, helpt niet om het klapperen van Oli’s tan-
den te beteugelen. Weet ze ervan? Ze weet er vast van. Nee, je ziet ze
vliegen. Dat zou hij je hebben verteld.

Oli’s zintuigen slaan op hol. De herinneringen stromen door haar
heen en ze voelt zowel een intense ontzetting als de bedwelmende ge-
lukzaligheid van gisteravond. Ze is zich er zeer van bewust dat Isabelle
Yardley de macht heeft om het allemaal te verpesten, en dat het verlies
haar zou ontwrichten. Een verschrikkelijke seconde lang denkt ze dat
ze gaat overgeven. Huiverend haalt ze diep adem om zich te herpak-
ken.

‘Tk kan nog geen mededelingen doen over de manier waarop deze
jonge vrouw om het leven is gekomen,” zegt Bowman, ‘maar ik kan
bevestigen dat de plaats delict behoorlijk confronterend is en dat we
alle zeilen zullen bijzetten om zo snel mogelijk te achterhalen wat er is
gebeurd.’



Bowman vouwt zijn armen over elkaar om aan te geven dat hij klaar
is. De aanwezige pers roert zich en begint weer vragen te roepen.

Yardley blijft even staan om met de andere rechercheurs op de ve-
randa te praten, waarna ze beschermende kleding aantrekt en het huis
in verdwijnt. Oli ademt uit.

Dan snerpt er een vertwijfelde kreet door het jachtige rumoer heen.
‘Blijf van me afl’

Er worden hoofden omgedraaid en camera’s op een huilende corpu-
lente vrouw gericht. Ze strompelt de straat op en probeert zich los te
maken uit de greep van een man die haar achternarent en aan haar
handtas trekt. Uiteindelijk weet ze te ontsnappen en rent ze tegen het
afzetlint aan, dat haar terugslingert. Ze krimpt ineen tot een verwarde
massa mens, met haar handen op het betonnen pad gedrukt. ‘Mijn
kind’, roept ze snikkend uit. ‘Evelyn, nee.’

De man sjokt naar de vrouw toe, gaat op zijn hurken naast haar zit-
ten en legt zijn handen wat onbeholpen op haar schouders.

‘Dit is jouw schuld’, gilt ze. Jouw schuld!” Nog steeds snikkend
klauwt ze met haar vingers naar hem en wurmt zich los.

Yardley komt de veranda weer op, waar ze haar beschermende pak
openritst en elegant uit het witte materiaal stapt. Haar gezichtsuit-
drukking is kordaat maar meelevend als ze de schreeuwende vrouw
ontwaart en over het gazon in haar richting loopt.

De jonge vrouw met de deken om zich heen komt, duidelijk aange-
slagen, vanachter de heg tevoorschijn. Meerdere verslaggevers happen
naar adem bij het zien van het bloed op haar gezicht en handen.

Yardley staat stil en kijkt heen en weer, van de veranda naar de
straat.

‘Alex!” De oudere vrouw krabbelt overeind, haar ogen vlammend.
‘Wat is er gebeurd? Waar is Evelyn?’

Alex zakt snikkend op haar knieén. ‘Het spijt me.” De deken glijdt
van haar schouders en onthult een lichtblauwe trui bevlekt met bloed.
‘Het spijt me heel erg.’



MOORD OP HUISGENOOT OMGEVEN
DOOR GEHEIMZINNIGHEID

Zondag 9 oktober 2005

Door Joanne Cardellini en Oli Groves

De dood van een jonge vrouw uit Melbourne, wier lichaam zaterdag-
ochtend vroeg in haar huurhuis in St Kilda werd ontdekt, wordt omgeven
door geheimzinnigheid. Volgens rechercheurs van de afdeling is de
21-jarige Evelyn Stanley in het huis aan Paradise Street vermoord. De
doodsoorzaak is niet bekendgemaakt.

Stanley, studente aan de University of Melbourne en aankomend actri-
ce, huurde de woning met twee andere vrouwen. Nicole Horrowitz, even-
eens 21, is sinds vrijdagavond niet meer gezien. De politie verzoekt
iedereen die informatie over de vermiste vrouw heeft om contact op te
nemen. Naar verluidt heeft een derde huisgenoot, de 20-jarige Alexandra
Riboni, om 3.30 uur een ambulance gebeld, maar het is onbekend of het
slachtoffer op dat moment nog in leven was. Riboni werd gisterochtend in
voorlopige hechtenis genomen, na een dramatische confrontatie met de
ouders van Stanley, om te worden verhoord door de politie. Riboni’s part-
ner, Miles Wu, honoursstudent aan de University of Melbourne, was gere-
geld in het huis aanwezig. Naar wordt aangenomen helpt ook hij de politie
bij het onderzoek.

Buren hebben bevestigd dat de drie vrouwen vrijdagavond een feestje
gaven in de woning in St Kilda. Ze zouden aan het begin van de avond
verschillende verhitte discussies in de achtertuin hebben gehoord. Vrien-
den van de huisgenoten zeggen dat er tussen hen al weken spanningen
broeiden. Eerder zou een ruzie al hebben geleid tot het bekladden van een
auto. De computer van mevrouw Stanley zou in beslag zijn genomen,



evenals andere voorwerpen uit het huis, waaronder illegale drugs en mo-
gelijk een wapen.

Rechercheur Isabelle Yardley leidt het onderzoek en heeft bevestigd
dat zij en haar collega’s momenteel iedereen verhoren die vrijdagavond in
de woning was — een groep waartoe onder anderen een docent aan de
University of Melbourne behoort. Tijdens een persconferentie op zaterdag-
middag zei brigadier Yardley: ‘Er is een jonge vrouw overleden na wat een
gezellige avond met haar vrienden had moeten worden, en een andere
vrouw wordt vermist. ledereen die informatie heeft die relevant is voor
deze zaak, wordt verzocht zich te melden.’

De moord op mevrouw Stanley voert de druk op die de afdeling moord-
zaken in Melbourne al ondervindt wegens verschillende onopgeloste za-
ken, waaronder de verdwijning van dreumes Louise Carter, die in juni
werd ontvoerd uit de slaapkamer van haar ouderlijk huis in Malvern, en de
moord op twee prostituees, die twee weken geleden op brute wijze zijn
aangevallen en wier lichamen zijn gedumpt in een park in St Kilda.
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