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Opgedragen aan mijn petekind Ine

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

‘Het verleden is geen jas die je zomaar
kunt uittrekken.’

Bart Van Loo, vrij naar Charles Aznavour

‘Iets wat in de jeugd gebeurd is, is dikwijls
het gevolg van een voorval op latere leeftijd.’

Maarten Toonder
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Mijn dank ook aan corrector Griet Vervinckt en  
redactrice Ilse Van Nerum.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Toni Coppers – Het vergeten meisje.indd   6 26/04/19   16:35



7

1

Camila Bonardo was een jonge Limburgse wijkagente met 
Italiaanse roots uit Sint-Truiden. Ze was opgegroeid in de 
Genkse wijk Zwartberg en had haar cité geruild voor Sint-
Truiden toen ze daar bij de lokale politie kon gaan werken. 
In haar jeugd had ze van de oudere Italianen in Zwartberg 
de bijnaam cinciarella, pimpelmees, gekregen en dat was niet 
eens zo vergezocht: ze had wel iets van een vogeltje. Ze was 
een kleine, slanke jonge vrouw van drieëntwintig met een 
smal, mooi gezicht en zwart kortgeknipt haar – een jon-
genskopje, noemde haar vriend Jeffrey het lachend. In de 
brigade was de bijnaam doorgesijpeld en overgenomen, wat 
niet zo vreemd was, want zowat alle agenten hadden een 
bijnaam. Tussen De lat, De neus of De kerstboom – hun 
baas in zijn blinkende uniform – viel een pimpelmeesje nog 
best mee, vond ze. 

Ze reed die zaterdagmiddag in haar dienstvoertuig naar 
een landelijk gehucht buiten de stad en draaide voorzichtig 
Kelsbeek in, een holle weg nauwelijks breed genoeg voor 
één auto. De weg slingerde zich tussen dichtbegroeide ber-
men van wel tien meter hoog, wat het zicht belemmerde op  
tegenliggers. Gelukkig waren die zeldzaam, wist Camila, 
alleen mensen uit de buurt gebruikten deze weg. Of wijk-
agenten zoals ik, dacht ze, arme stumperds die van ’s och-
tends tot ’s avonds eropuit worden gestuurd met de stomp-
zinnigste opdrachten.
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Ze parkeerde voor een kleine bungalow, stapte uit, check- 
te het huisnummer. Zuchtte. Een domiciliecontrole scoor-
de hoog op Camila’s hitlijst van stompzinnige taken. Zoals 
daar zijn: het begeleiden van een gerechtsdeurwaarder of 
het opstellen van het proces-verbaal van een klacht over 
aanhoudend hondengeblaf. Gelukkig was het haar voor-
laatste opdracht van de dag: over een uur of twee zou ze in 
haar bad liggen weken. Vanavond stond er een optreden 
van Rick de Leeuw op het programma, waar ze samen met 
Jeffrey naartoe zou gaan, en daarna een biertje in hun stam-
kroeg. 

Ze belde aan en hoorde een elektronisch deuntje dat haar 
vaag bekend voorkwam. Vijf tonen, iets uit een beroemde 
film over buitenaardse wezens, een klassieker. 

Ze drukte opnieuw op de bel en het riedeltje galmde door 
het huis. Ta ta ta, ta ta. Close Encounters of the Third Kind, ze wist 
het weer. Maar daarmee kwam nog steeds niemand open-
doen.

Camila nam het grindpad langs het huis en liep naar de 
achterdeur. Die stond op een kier. Ze klopte aan, stak haar 
hoofd naar binnen, riep luid: ‘Goeiemiddag, de wijkagente, 
mag ik binnenkomen?’

‘Quinten’, zei Liese. ‘Dat schrijf je lekker ouderwets met een 
q. Mooi, hé? Kijk ’m eens lachen!’

Het rijtjeshuis en zeker de woonkamer van Maite  
Coninckx waren eigenlijk te klein voor een babyborrel, maar 
de kersverse moeder wilde graag het feestje thuis houden. 
De bezoekers namen die zaterdagmiddag niet alleen de 
woonkamer en de keuken in, ze dromden ook samen in 
de piepkleine, groene stadstuin van Maite, hun drankje in 
beide handen, hun ellebogen tegen hun lichaam gedrukt 
vanwege plaatsgebrek. Ze hadden wel iets van een groepje 
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pinguïns, vond Laurent. Hij stond met Nouredinne in een 
hoekje, strategisch bij de wandkast die dienstdeed als buf-
fet voor de hapjes. ‘Ik zou nog wel een drankje willen gaan 
halen in de keuken,’ overwoog Laurent, ‘maar dan ben ik 
pas morgenvroeg terug.’ 

De baby was zes weken geleden geboren en de chef van 
het gerechtelijk laboratorium was erdoor veranderd, von-
den ze. Maite was in haar baan een veeleisende vrouw die 
voor zichzelf en haar collega’s de lat altijd hoog legde en 
niet snel tevreden was, maar nu ze haar hier zo bezig zagen 
in de menigte met Quinten in een draagdoek om haar li-
chaam, vond zowat iedereen dat ze er zeer relaxed uitzag. 
Dat vonden ook inspecteur Laurent Vandenberghe en 
hoofdinspecteur Nouredinne Naybet. Beide heren van de 
Antwerpse recherche hadden daar zo hun theorietjes over. 

‘Als je een kind kunt baren, dan kun je alles aan’, zei 
Nouredinne. Hij zag hoe Maite de slapende Quinten uit de 
draagdoek tilde en in zijn wiegje legde. ‘Dan ben je chill, 
dan hoeft het allemaal niet meer zo strikt, begrijp je?’

Laurent was het daarmee eens. ‘Ze hoeft niks meer te be-
wijzen, dat is het. Je ziet het in haar ogen.’

‘Jullie zijn allebei sukkels’, zei Liese. Ze stond ineens 
naast hen en had de conversatie gehoord. ‘Jullie snappen 
er niets van.’ Ze wilde gaan opsommen wat mannen in het 
algemeen en haar medewerkers in het bijzonder allemaal 
niet snapten, toen ze een oudere vrouw spotte die zich tot 
bij de wieg van Quinten wurmde en zich zo diep over de 
baby boog dat haar halve lijf onder de kap verdween. 

‘Da’s toch wel heel dichtbij,’ zei Liese afkeurend, ‘dat 
arme kind krijgt nauwelijks adem! Zo terug.’ 

Ze wrong zich langs de gasten in de richting van de wieg. 
Niet alleen Maite was veranderd, ook Liese, meenden 

haar collega’s, maar daarover zwegen ze wijselijk, en zeker 
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in haar bijzijn. De geboorte van de kleine, mollige Quinten 
Coninckx had van commissaris Meerhout van de Moord-
brigade een apetrotse meter gemaakt die als een echte kloek 
over de boreling waakte en iedereen die te dicht in de buurt 
van de baby kwam, vriendelijk maar beslist terechtwees.

‘Het is hier nogal benauwd met al die mensen, er is wei-
nig zuurstof’, zei Liese terwijl ze de vrouw zachtjes bij de 
wieg wegtrok. ‘Ik denk dat we beter wat ruimte laten. Wie 
bent u ook weer?’

‘Tante Cécile.’
Tante Cécile klonk duidelijk geïrriteerd.
‘Mooie naam, hé, Quinten?’
‘Speciaal’, antwoordde de vrouw ietwat zuur. ‘Maar ja, 

onze Maite is altijd al een beetje speciaal geweest.’

In de bungalow bij Sint-Truiden strompelde wijkagente 
Camila Bonardo door de achterdeur naar buiten. Ze had 
een verbijsterde blik in haar ogen en zag lijkbleek.

Ze zette enkele wankele passen op het grindpad langs het 
huis en voelde alle kracht uit haar benen wegvloeien.

Toen viel ze.
Terwijl ze viel, besefte ze dat ze met haar hoofd tegen de 

zijgevel van de woning terecht zou komen als ze zich niet 
verweerde, maar de spieren in haar armen en handen waren 
krachteloos en ze hoorde een schrapend geluid toen haar 
voorhoofd langs de bakstenen schuurde. Pijn voelde ze 
niet, ze voelde niets. Camila wist alleen dat ze huilde en dat 
het leek of haar hart uit haar lijf dreigde te scheuren. 

Toen begaf haar lichaam het bijna helemaal.
Ze hoorde haar telefoon overgaan in een van de zijzak-

ken van haar uniformbroek maar het geluid klonk als een 
verre echo.

Camila zakte ineen tegen de gevel, haar armen over haar 
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bovenlichaam gevouwen, haar benen opgetrokken, als een 
foetus.

‘Op het nieuwe leven!’ zei Nouredinne terwijl hij met zijn 
glas dat van Maite aantikte. 

‘Dank je.’
‘Waar is Diesel?’
Maite had een hond, een slome, lieve labrador die, bui-

ten enkele rondjes achter een balletje aan lopen in het park, 
haar activiteiten graag zorgvuldig doseerde.

‘Bij de buurman. Ze zou gek worden van al die drukte 
hier.’ Ze nam een slok, maar verslikte zich doordat ze te snel 
iets wilde zeggen met nog een mond vol bubbels. ‘O ja, jul-
lie zijn bedankt voor het leuke cadeau, heel tof.’

Het moordteam had bijeengelegd voor een geschenk en 
het was iets wat niet op de geboortelijst stond.

‘Een wellnessweekend voor de mama’, zei Laurent. ‘Twee 
dagen totale me-time voor jou. We dachten dat je dat wel 
zou kunnen gebruiken.’

‘We?’ vroeg Maite terwijl ze Liese observeerde. Haar vrien-
din stond bij de wieg samen met de trotse grootouders en 
zo te zien gaf ze hun advies hoe ze het best hun kleinkind 
konden vasthouden.

‘Liese kwam met het idee’, gaf Laurent schoorvoetend toe. 
‘Maar we waren het direct eens, hoor. En zij kon dan wel 
op Quinten passen, zei ze.’ De inspecteur kreeg een kleur. 

‘Juist’, zei Maite zuinig.
Nouredinne bracht het gesprek snel op een ander onder-

werp.
‘Voor ik het vergeet: Michel heeft nog apart een cadeautje 

voor je meegegeven.’
‘Hé? Masson? Wat is het, rattenvergif voor in de baby-

melk?’
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