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Voor Geoffrey,
Die mij eraan herinnert
Hoe jong en hoe oud
Kinderen kunnen zijn
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1
Drietje

‘Ik heb door zijn ogen gekeken, ik heb door zijn oren geluisterd 
en ik zeg je dat hij het is. Althans de beste benadering die we 
kunnen krijgen.’

‘Dat zei je ook over de broer.’
‘De broer bleek onmogelijk. Om andere redenen. Dat had 

niets met zijn bekwaamheid te maken.’
‘Net als de zus. En over hem bestaan ook twijfels. Hij is te 

meegaand. Laat zich veel te graag door de wil van een ander 
overdonderen.’

‘Niet als die ander de vijand is.’
‘Wat moeten we dan? Hem voortdurend met vijanden om­

ringen?’
‘Als het moet wel, ja.’
‘Ik dacht dat je zei dat je dit joch wel mocht.’
‘Als de kruiperds hem te pakken krijgen, ben ik daarbij verge­

leken zijn lievelingsoom.’
‘Goed dan. Tenslotte zijn we de wereld aan het redden. Neem 

hem maar.’

De monitormevrouw lachte heel aardig, maakte zijn haar in de 
war en zei: ‘Andrew, je zult er zo langzamerhand wel doodziek 
van zijn om steeds met die vervelende monitor te moeten rond­
lopen. Nou, ik heb goed nieuws voor je. Vandaag gaat de moni­
tor eruit. We halen hem gewoon hup eruit, en het doet helemaal 
niet zeer.’

Ender knikte. Dat was natuurlijk een leugen, dat het niet zeer 
zou doen. Maar aangezien volwassenen dat altijd zeiden als het 
juist wél zeer zou doen, kon hij die opmerking als een nauw­
keurige voorspelling van de toekomst opvatten. Soms waren 
leugens betrouwbaarder dan de waarheid.
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‘Als je nu even hier op de onderzoektafel gaat zitten, Andrew, 
dan komt de dokter zo bij je.’

De monitor weg. Ender probeerde zich voor te stellen hoe 
het zou zijn om het apparaatje niet meer onder aan zijn nek te 
hebben. Als ik me in bed op mijn rug draai voel ik geen druk 
meer op die plek. Als ik aan het douchen ben voel ik het niet 
meer zinderen en de warmte opnemen.

En Peter zal geen hekel meer aan me hebben. Als ik thuiskom 
laat ik hem zien dat de monitor eruit is en dan ziet hij dat ik het 
ook niet heb gered. Dat ik vanaf nu ook maar een gewone jon­
gen ben, net als hij. Dan is dat niet meer zo erg. Dan vergeeft hij 
me wel dat ik mijn monitor een heel jaar langer heb gehad dan 
hij de zijne. Misschien worden we wel…

Waarschijnlijk toch geen vrienden. Nee, Peter was te gevaar­
lijk. Peter werd vaak zo kwaad. Maar broers wel. Geen vijanden, 
geen vrienden, maar broers – die normaal met elkaar in één 
huis konden wonen. Hij zal geen hekel meer aan me hebben, 
hij zal me gewoon met rust laten. En als hij kruiperdje en astro­
nautje wil spelen dan hoef ik misschien wel niet mee te doen, 
dan kan ik misschien wel gewoon gaan zitten lezen.

Maar zelfs terwijl hij dat dacht wist Ender donders goed 
dat Peter hem niet met rust zou laten. Peter keek altijd op een 
bepaalde manier als hij een van zijn gemene buien had en als 
Ender die blik, die glans zag, dan wist hij dat hem met rust 
laten nou net het enige was wat Peter niet zou doen. Ik ben mijn 
piano-oefeningen aan het doen, Ender. Kom jij even de bladen 
voor me omslaan. O, heeft het monitormannetje het te druk om 
zijn broer te helpen? Is hij daar te slim voor? Moet je eerst een 
paar kruiperds uit de weg ruimen, astronaut? Nee, nee, je mág 
me helemaal niet meer helpen. Ik kan het zelf wel, misbakseltje, 
smerig Drietje.

‘Dit is zo gebeurd hoor, Andrew,’ zei de dokter.
Ender knikte.
‘Het is ontworpen om makkelijk verwijderd te kunnen worden. 

Zonder infecties en zonder wond. Maar het gaat wel een beetje 
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jeuken en sommige mensen zeggen dat ze het gevoel hebben of 
ze iets missen. Je blijft maar rondneuzen naar iets, iets waarnaar 
je op zoek was, maar je kunt het niet vinden en je kunt je ook 
niet meer herinneren wat het was. Ik zal het je dus alvast maar 
vertellen. Dan zoek je je monitor, en die is er niet meer. Na een 
paar dagen gaat dat gevoel vanzelf over.’
De dokter verdraaide iets aan de onderkant van Enders achter­

hoofd. Plotseling vlijmde er een snijdende pijn door hem heen 
alsof hij van zijn nek tot zijn kruis doorboord werd met een 
lange naald. Ender voelde zijn spieren verkrampen en zijn hele 
rug trok hol zodat hij achteroverviel; zijn hoofd bonkte met een 
klap tegen de onderzoektafel. Hij voelde zijn benen spartelen 
en hij wrong zo heftig met zijn in elkaar geslagen handen dat 
het zeer deed.

‘Didi!’ schreeuwde de dokter. ‘Kom vlug helpen!’ De verpleeg­
ster kwam aanrennen en haar adem stokte van schrik. ‘Die 
spieren moeten ontspannen. Schiet op, pak het! Waar wacht je 
op!’

Er werd iets doorgegeven; Ender kon het niet zien. Hij rolde 
opzij en viel van de onderzoektafel. ‘Vang hem op!’ riep de 
verpleegster.

‘Hou hem nou gewoon maar stil…’
‘Houd u hem maar vast, dokter, hij is te sterk voor mij.’
‘Niet die hele spuit! Wil je hem een hartstilstand bezorgen…’
Ender voelde vlak boven de boord van zijn shirt een naald in 

zijn rug prikken. Het brandde, maar overal waar het vuur zich 
door zijn lijf verspreidde, begonnen zijn spieren zich geleidelijk 
te ontspannen. Nu kon hij huilen van angst en pijn.

‘Gaat het een beetje, Andrew?’ vroeg de verpleegster.
Andrew wist niet meer hoe hij moest praten. Ze tilden hem op 

de tafel. Ze voelden zijn pols en deden allerlei andere dingen; hij 
begreep er niets van.

De dokter stond te trillen; zijn stem beefde. ‘Ze laten die kin­
deren drie jaar met die dingen rondlopen, wat verwachten ze 
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nou? We hadden hem uit kunnen zetten, besef je dat wel? We 
hadden hem voorgoed kunnen uitschakelen.’

‘Wanneer is de injectie uitgewerkt?’ vroeg de verpleegster.
‘Hou hem op z’n minst nog een vol uur hier. Hou hem goed 

in de gaten. Als hij niet binnen een kwartier begint te praten, 
waarschuw me dan. Ik had hem wel voorgoed kunnen uit­
schakelen. Ik heb de hersens van een kruiperd niet.’

Pas een kwartier voor de laatste bel kwam hij weer terug in de 
les bij juffrouw Pumphrey. Hij stond nog niet helemaal vast op 
zijn benen.
‘Gaat het wel, Andrew?’ vroeg juffrouw Pumphrey.
Hij knikte.
‘Was je niet lekker?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Je ziet er niet goed uit.’
‘Het gaat prima.’
‘Ga maar gauw zitten, Andrew.’
Hij ging op weg naar zijn plaats, maar bleef ineens staan. Wat 

zocht ik nou ook weer? Ik weet niet meer wat ik zocht.
‘Je plaats is daar,’ zei juffrouw Pumphrey.
Hij ging zitten maar het was iets anders wat hij miste, iets wat 

hij kwijt was. Ik vind het straks wel.
‘Je monitor,’ fluisterde het meisje achter hem.
Andrew haalde zijn schouders op.
‘Zijn monitor,’ fluisterde ze tegen de anderen.
Andrew voelde aan zijn nek. Daar zat een pleister. Het ding 

was verdwenen. Hij was nu net als de anderen.
‘Afgevallen, Andy?’ vroeg een jongen die schuin achter hem 

aan de andere kant van het looppad zat. Hij wist niet meer hoe 
die heette. Peter. Nee, dat was iemand anders.
‘Stilson, hou je mond,’ zei juffrouw Pumphrey. Stilson grijnsde.
Juffrouw Pumphrey had het over vermenigvuldigen. Ender 

zat afwezig op zijn lessenaar te krabbelen. Hij tekende reliëf­
kaarten van bergachtige eilanden en gaf dan zijn lessenaar op­
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dracht om ze vanuit elke hoek in drie dimensies op het beeld­
scherm te laten verschijnen. De onderwijzeres wist uiteraard 
dat hij niet oplette, maar ze zou hem rustig laten zitten. Hij wist 
altijd het antwoord, ook als ze dacht dat hij niet oplette.

In een hoek van zijn lessenaar verscheen een woord dat langs 
de rand van zijn lessenaar begon te wandelen. Aanvankelijk 
stond het ondersteboven en achterstevoren, maar lang voor­
dat het de onderrand bereikte en rechtop kwam te staan, wist 
Ender al wat er stond.

DRIETJE

Ender grijnsde. Hij was degene die had uitgevonden hoe je 
boodschappen kon sturen en hoe je ze kon laten wandelen – en 
al was de boodschap van zijn anonieme vijand dan een scheld­
woord, de manier waarop die werd bezorgd was een compli­
ment. Het was niet zijn eigen schuld dat hij een Drietje was. Dat 
had de regering bedacht, zij hadden er opdracht voor gegeven 

– anders had Ender als Drietje toch nooit hier op school kunnen 
komen. En nu was de monitor verwijderd. Het experiment 
Andrew Wiggin was dus niet geslaagd. Hij was ervan overtuigd 
dat ze als het kon maar wat graag de uitzonderingsregels in 
zouden trekken die zijn geboorte mogelijk hadden gemaakt. 
Experiment niet geslaagd, dus uitwissen de hele boel.

De bel ging. Iedereen begon aan de afsluitprocedure voor 
zijn lessenaar, of tikte nog vlug een herinnering voor zichzelf 
in. Weer anderen kopieerden lessen of bestanden naar hun 
computer thuis. Een paar kinderen stonden bij de printers, om 
dingen af te drukken die ze wilden laten zien. Ender spreidde 
zijn handen over het kleine toetsenbord aan de rand van zijn 
lessenaar en vroeg zich af hoe het zou voelen om net zulke grote 
handen te hebben als grote mensen. Wat zou dat grof en on­
handig voelen, met van die dikke, stompe vingers en die vlezige 
handpalmen. Ze hadden natuurlijk wel grotere toetsenborden 

– maar hoe konden ze met hun dikke vingers een dun lijntje 
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trekken op het scherm zoals Ender dat kon; een dun lijntje zo 
nauwkeurig dat hij het vanuit het midden naar de rand van zijn 
lessenaar negenenzeventig spiraalwindingen kon laten maken 
zonder dat de lijnen elkaar raakten of overlapten. Dan had hij 
tenminste wat te doen terwijl de juf doorzeurde over rekenen. 
Rekenen! Valentine had hem rekenen geleerd toen hij drie was.

‘Gaat het wel, Andrew?’
‘Ja, juf.’
‘Je mist de bus hoor.’
Ender knikte en stond op. De andere kinderen waren al weg. 

Maar ze zouden op hem staan wachten, de rotkinderen tenmin­
ste. Zijn monitor die hoorde wat hij hoorde en zag wat hij zag, 
zat niet meer op zijn nek. Ze konden zeggen wat ze wilden. Ze 
zouden hem nu misschien wel slaan – niemand kon ze nu meer 
zien en dus zou niemand Ender te hulp komen. De monitor had 
zo zijn voordelen, en die zou hij missen.

Het was Stilson natuurlijk. Hij was niet groter dan de meeste 
andere kinderen, maar wel groter dan Ender. En hij had een 
paar anderen bij zich. Dat deed hij altijd.

‘Hé, Drietje.’
Niet reageren. Niks zeggen.
‘Hé, Drie, we hebben het tegen jou, Drie, hé, kruiperdvriend, 

we hebben het tegen jou.’
Ik weet niks terug te zeggen. Alles wat ik zeg maakt het alleen 

maar erger. Dus ik zeg niks.
‘Hé, Drietje, hé, drol, je bent mooi gezakt, hè? Dacht dat je heel 

wat beter was dan wij hè, maar nou ben je je klikspaan kwijt, 
Droldrie, je hebt een pleister in je nek.’

‘Mag ik er nu door?’ vroeg Ender.
‘Mag hij er nu door? Zullen we hem doorlaten?’ Ze begonnen 

allemaal te lachen. ‘Natuurlijk mag je erdoor. We laten eerst je 
arm door en dan laten we je reet door en dan misschien een 
stukje van je knie.’
Nu begonnen de anderen ook mee te jouwen. ‘Droldrie heeft 

z’n klikspaan nie. Droldrie heeft z’n klikspaan nie.’
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Stilson gaf hem met een hand telkens een duw; en iemand die 
achter Ender stond duwde hem dan weer terug in de richting 
van Stilson.

‘Wiegje gaat van wik-wak,’ zei iemand.
‘Tennis!’
‘Pingpong!’
Dit zou niet prettig aflopen. En dus besloot Ender dat hij lie­

ver niet degene wilde zijn die er uiteindelijk het beroerdst aan 
toe was. De eerstvolgende keer dat Stilsons arm naar voren 
kwam om hem een duw te geven, graaide Ender naar de arm. 
Hij miste.

‘O, wil je vechten? Wil je vechten, Droldrie?’
De kinderen achter Enders rug grepen hem van alle kanten 

beet en hielden hem vast.
Ender had helemaal geen zin om te lachen, maar hij lachte 

toch. ‘Dus er zijn er zo veel van jullie nodig om van één Drietje 
te winnen?’

‘Wij zijn mensen, geen Drietjes, drollekop. Jij bent zo sterk als 
een muizenscheet!’

Maar ze lieten hem wel los. En zodra ze dat deden gaf En­
der een hoge, harde trap die Stilson vierkant op zijn borstbeen 
raakte. Hij viel als een blok op de grond. Ender stond stomver­
baasd – hij was helemaal niet van plan geweest om Stilson met 
één schop omver te maaien. Het kwam helemaal niet bij hem 
op dat Stilson zo’n vechtpartijtje als dit niet serieus nam, dat hij 
helemaal niet rekende op een echte wanhoopsknal.

De anderen deinsden aanvankelijk geschrokken achteruit en 
Stilson bleef doodstil liggen. Ze vroegen zich allemaal af of hij 
dood was. Maar Ender was al bezig een manier te bedenken 
om wraakacties te voorkomen. Om ervoor te zorgen dat ze hem 
niet morgen met de hele troep tegelijk zouden grijpen. Ik moet 
dit winnen nu, eens en voor altijd, anders vallen ze me elke dag 
lastig en wordt het alleen maar steeds erger.

Ook al was hij nog maar zes jaar oud, Ender kende de onuit­
gesproken regels van de manhaftige ongewapende strijd. Het 
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was verboden om een tegenstander te raken die hulpeloos op 
de grond lag; dat zou alleen een beest doen.

En dus liep Ender op Stilsons liggende gestalte af en gaf hij 
hem nog een schop, een gemene trap tegen zijn ribben. Stilson 
kreunde en rolde bij hem vandaan. Ender liep om hem heen en 
schopte hem nog een keer, in zijn kruis. Stilson kon geen geluid 
meer uitbrengen; hij kromp in elkaar terwijl de tranen uit zijn 
ogen stroomden.

Toen keek Ender de anderen emotieloos aan. ‘Misschien 
waren jullie van plan om me met z’n allen te grijpen. Jullie 
zouden me vast wel flink in elkaar kunnen slaan. Maar onthou 
goed wat ik met mensen doe die mij kwaad proberen te doen. 
Vanaf dat moment vraag je je alleen maar af wanneer ik jou te 
grazen neem, en hoe erg het wordt.’ Hij gaf Stilson een schop in 
zijn gezicht. Bloed uit zijn neus gulpte spetterend op de grond. 
‘Het zou niet zo erg zijn als dit,’ zei Ender, ‘maar erger.’

Hij draaide zich om en liep weg. Er kwam niemand achter 
hem aan. Hij sloeg de hoek om en liep de gang naar de bushalte 
in. Hij kon de jongens achter zijn rug horen zeggen. ‘Jezus, moet 
je hem zien. Helemaal in de vernieling.’ Ender liet zijn hoofd 
tegen de muur van de gang zakken en huilde tot de bus kwam. 
Ik ben net als Peter. Als ik mijn monitor niet meer heb, ben ik 
net als Peter.
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2
Peter

‘Goed, dus die is eruit. Hoe doet hij het?’
‘Als je een paar jaar in iemands lichaam huist, raak je eraan 

gewend. Als ik nu naar zijn gezicht kijk, weet ik niet wat er in 
hem omgaat. Ik ben niet gewend om zijn gezichtsuitdrukkingen 
te zien. Ik ben gewend om ze te voelen.’

‘Kom op zeg, we hebben het hier niet over psychoanalyse. Wij 
zijn militairen, geen medicijnmannen. Je hebt hem net de aan­
voerder van een groep pestkoppen in elkaar zien slaan.’

‘Dat deed hij heel grondig. Hij gaf hem niet gewoon een pak 
slaag, hij sloeg hem finaal in elkaar. Net als Mazer Rackham 
op de…’

‘Spaar me. Dus de commissie is van oordeel dat hij ermee door 
kan.’

‘Grotendeels wel, ja. Eerst eens kijken wat hij met zijn broer 
doet nu de monitor eruit is.’

‘Zijn broer. Ben je niet bang voor wat zijn broer met hém zal 
doen?’

‘Jij hebt mij zelf voorgehouden dat dit geen risicoloze onder­
neming was.’

‘Ik heb nog wat oude beelden doorgenomen. Ik kan er niks aan 
doen, ik mag die jongen nu eenmaal graag. Volgens mij werken 
we hem de vernieling in.’

‘Natuurlijk doen we dat. Dat is ons werk. Wij zijn de boze 
toverheks. Wij beloven een pannenkoekenhuisje, maar we 
vreten de kleine rotzakken met huid en haar op.’

‘Jammer voor je, Ender,’ fluisterde Valentine. Ze keek naar de 
pleister in zijn nek.

Ender drukte zijn hand tegen de wand en de deur viel achter 
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hem dicht. ‘Het kan me niet schelen. Ik ben blij dat ik hem kwijt 
ben.’

‘Wat is er kwijt?’ Peter liep de woonkamer in, kauwend op een 
mond vol brood met pindakaas.

Ender zag Peter niet als de knappe tienjarige jongen die vol­
wassenen zagen, met de dikke bos donkere krullen boven een 
gezicht dat dat van Alexander de Grote had kunnen zijn. Ender 
keek alleen maar naar Peter om te zien of hij kwaad was of zich 
verveelde; de gevaarlijke stemmingen die bijna altijd tot narig­
heid leidden. Zodra Peter de pleister in zijn nek zag, verscheen 
er een gemene flikkering in zijn ogen.

Valentine zag het ook. ‘Nu is hij net als wij,’ zei ze, in een 
poging om hem te sussen voordat hij toe kon slaan.

Maar Peter wilde zich niet laten sussen. ‘Net als wij? Hij 
houdt dat stomme ding tot zijn zesde. Wanneer ben jij de jouwe 
kwijtgeraakt? Jij was drie. Ik was nog geen vijf toen ik de mijne 
kwijtraakte. Híj had het bijna gered, die kleine klootzak, die 
kleine kruiperd.’

Heel goed, dacht Ender. Praat maar door, Peter. Praten is 
prima.

‘Zo, dus nu word je niet meer door je beschermengelen in de 
gaten gehouden,’ zei Peter. ‘Nou controleren ze niet of je pijn 
voelt, luisteren ze niet naar wat ik zeg, zien ze niet wat ik je aan­
doe. Hoe vind je dat? Nou, hoe vind je dat?’

Ender haalde zijn schouders op.
Ineens begon Peter te grijnzen en hij klapte gemaakt vrolijk in 

zijn handen. ‘Laten we kruiperdje en astronautje spelen,’ zei hij.
‘Waar is mama?’ vroeg Valentine.
‘Weg,’ zei Peter. ‘Ik ben de baas.’
‘Ik denk dat ik papa maar even bel.’
‘Ga je gang,’ zei Peter. ‘Je weet dat hij er toch nooit is.’
‘Ik doe wel mee,’ zei Ender.
‘Jij bent de kruiperd,’ zei Peter.
‘Laat hém nou eens een keer de astronaut zijn,’ zei Valentine.




