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Reece Gilmore reed door de lastige bochten van Angel’s Fist in
een Chevy Cavalier waarvan de motor rookte. Ze had 243 dollar

en wat kleingeld op zak, wat misschien genoeg was om de Chevy te
repareren en hem en zichzelf van brandstof te voorzien. Als ze maz-
zel had en de auto niet te zeer kapot was, had ze genoeg om die
avond een kamer te huren.

Daarna was ze, zelfs met de meest optimistische berekening, blut.
De witte rookpluimen die onder de motorkap vandaan kwamen,

vatte ze op als teken dat het tijd werd om een poosje niet te reizen en
een baantje te zoeken.

Maak je niet druk, er is niks aan de hand, hield ze zichzelf voor.
Het kleine stadje in Wyoming dat langs het koude blauwe water van
een meer genesteld lag, was even goed als elk ander. Misschien zelfs
beter. Het had de open ruimte die ze nodig had: al die lucht met de
besneeuwde pieken van het Tetongebergte die omhoogstaken als so-
bere, en vreemd genoeg ook afstandelijke, goden.

Via de pieken en valleien die op foto’s van Ansel Adams leken, was
ze er in de afgelopen uren steeds dichter naartoe gezworven. Toen ze
die ochtend voor zonsopgang was vertrokken, had ze geen idee ge-
had waar ze zou belanden, maar ze had een omtrekkende beweging
om Cody gemaakt. Ze was plankgas door Dubois gereden, en al had
ze even gespeeld met het idee naar Jackson te gaan, uiteindelijk was
ze richting het zuiden gekoerst.

Dus iets moest aan haar hebben getrokken om hierheen te gaan.
In de afgelopen acht maanden had ze een sterk vertrouwen gekre-

gen in het volgen van tekenen en opwellingen. gevaarlijke
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bochten, glad wegdek bij nat weer . Het was fijn dat ie-
mand de tijd en moeite nam om dat soort waarschuwingen op te
hangen. Andere tekenen konden bestaan uit een scheefvallende zon-
nestraal die een achterafweggetje vreemd verlichtte of een windvaan
die naar het zuiden wees.

Als de aanblik van het licht of de windvaan haar aansprak, volgde
ze die weg, tot ze op een punt kwam dat leek op de juiste plek op het
juiste moment. Daar kon ze dan een paar weken blijven of, zoals ze
in South Dakota had gedaan, een paar maanden. Dan zocht ze een
baantje, bekeek de omgeving en vertrok weer als tekenen en opwel-
lingen haar een nieuwe richting op stuurden.

Dit door haar ontwikkelde systeem gaf haar vrijheid en het zorg-
de er vaak voor – tegenwoordig vaker dan vroeger – dat de aanhou-
dende ruis van angst in haar achterhoofd afnam. In de afgelopen
maanden was ze op zichzelf aangewezen geweest, feitelijk was ze al-
leen geweest, en daardoor was ze meer tot rust gekomen dan het jaar
dat ze therapie had gehad.

Al had de therapie haar waarschijnlijk een basis gegeven om zich-
zelf dagelijks onder ogen te kunnen komen. En elke nacht. En alle
uren daartussen.

En in de samengebalde vingers van Angel’s Fist lag de volgende
nieuwe start, de volgende schone lei.

Ook al deed ze hier verder niets, ze zou in elk geval een paar dagen
nemen om van het meer en de bergen te genieten en voldoende geld
te verdienen om verder te kunnen reizen. Een plaatsje als dit – met
623 inwoners, althans dat vermeldde het plaatsnaambord – leefde
ongetwijfeld van toerisme, maakte gebruik van de prachtige natuur
en het feit dat het vlak bij een nationaal park lag.

Er zou ten minste één hotel zijn, een aantal pensions en misschien
een toeristenranch in de directe omgeving. Het kon best leuk zijn
om op een toeristenranch te werken. Al die bedrijven hadden men-
sen nodig om spullen te sjouwen en schoon te maken, vooral nu de
lentedooi de scherpste randjes van de winter afhaalde.

Maar omdat haar auto inmiddels nog dikkere, meer wanhopige
rookpluimen uitstootte, moest ze allereerst op zoek naar een mon-
teur.
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Ze reed over een weg die zich als een koord langs het lange, brede
meer uitstrekte. In de schaduw zorgden restjes sneeuw voor witte
vlekken. De bomen hadden nog de bruine kleuren van de winter,
maar op het water waren een paar boten te zien. Een paar mannen
met een windjack aan en een pet op peddelden in een witte kano
dwars door de weerspiegeling van de bergen.

Aan de overkant van het meer bevond zich het zakenhart, zag ze.
Cadeauwinkel, een kleine galerie. Er waren ook een bank en een
postkantoor. En het bureau van de sheriff.

Ze reed weg van het meer en bracht de zwoegende auto tot stil-
stand voor iets wat leek op een grote schuur waar een warenhuis in
was gevestigd. Voor de winkel zaten een paar mannen in een flanel-
len overhemd in een stevige stoel, vanwaar ze een mooi uitzicht over
het meer hadden.

Ze knikten naar haar toen ze de motor afzette en uitstapte. Toen
schoof degene aan de rechterkant zijn pet waar de naam van de win-
kel op stond – mac ’s warenhuis en kruidenier – wat verder
op zijn hoofd.

‘Zo te zien heb je problemen, jongedame.’
‘Dat klopt. Kent u iemand die me ermee kan helpen?’
Hij legde zijn handen op zijn dijen en duwde zich omhoog uit de

stoel. Hij was een potige man met een blozend gezicht. Hij had
vriendelijke bruine ogen met rimpeltjes die uitwaaierden vanaf de
ooghoeken. Toen hij sprak, was zijn stem traag en lijzig.

‘Waarom doen we de kap niet even omhoog om eens te kijken?’
‘Heel fijn.’ Toen ze de vergrendeling losmaakte, gooide hij de kap

omhoog en deed een stap naar achteren, bij de rookwolken van-
daan. Al kon ze niet zeggen waarom, maar Reece vond de rookplui-
men en opschudding gênanter dan haar angst. ‘Het begon ongeveer
vijftien kilometer ten westen van hier. Ik lette niet zo goed op. Ik had
meer oog voor het landschap.’

‘Dat heb je hier snel. Ben je op weg naar het park?’
‘Ja, inderdaad. Min of meer.’ Geen zekerheid, nooit zekerheid,

dacht ze, en ze probeerde zich op het heden te richten en niet op de
tijd ervoor of erna. ‘Ik geloof dat de auto andere plannen had.’
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Zijn metgezel kwam erbij staan en beide mannen keken naar de
motor op een manier die Reece typisch mannelijk vond. Met een
ernstige blik en alwetende fronsen. Ze keek met hen mee, maar wist
dat ze een wandelend cliché was: de vrouw voor wie hetgeen onder
de motorkap verborgen zat even vreemd was als het oppervlak van
Pluto.

‘De slang van je radiateur is gescheurd,’ zei hij tegen haar. ‘Die
moet vervangen worden.’

Dat leek niet zo erg, niet al te erg. Niet al te duur. ‘Kan ik dat hier
ergens in de stad laten doen?’

‘In Lynt’s Garage helpen ze je wel. Ik bel hem even voor je.’
‘U bent een redder in nood.’ Ze glimlachte naar hem en stak hem

haar hand toe, iets wat haar tegenwoordig gemakkelijker afging bij
onbekenden. ‘Ik ben Reece. Reece Gilmore.’

‘Mac Drubber. En dit is Carl Sampson.’
‘Je komt uit het oosten, hè?’ vroeg Carl. Reece had het vermoeden

dat hij in de vijftig was en dat er een paar generaties terug indiaans
bloed in zijn familie had gezeten.

‘Ja. Ver uit het oosten. Helemaal uit Boston. Zeg, ik stel jullie hulp
echt op prijs.’

‘Het is maar een telefoontje,’ zei Mac. ‘Als je wat beschutting voor
de wind wilt, ga dan gerust naar binnen, of ga een stukje lopen. Het
zal wel even duren voor Lynt er is.’

‘Ik heb wel zin om een stukje te lopen, als dat goed is. Ik zoek een
logeeradres in de stad. Niks bijzonders. Kunt u me misschien iets
aanraden?’

‘Een stukje verderop ligt het Lakeview Hotel. Het Teton House
aan de andere kant van het meer is wat gezelliger. Meer een pension.
Langs het meer en buiten de stad staan hutten die per week of per
maand kunnen worden gehuurd.’

Ze dacht niet langer in maanden. Een dag bood voldoende uitda-
ging. En ‘gezellig’ vond ze te intiem. ‘Ik denk dat ik naar het hotel
loop om een kijkje te nemen.’

‘Dat is een flinke wandeling. Ik kan je er wel heen rijden.’
‘Ik heb de hele dag al in de auto gezeten. Het zal fijn zijn om mijn
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benen te kunnen strekken. Maar bedankt, meneer Drubber.’
‘Graag gedaan.’ Hij keek haar even na toen ze wegliep over de

houten vlonders. ‘Lekker ding,’ merkte hij op.
‘Ze heeft geen vlees.’ Carl schudde zijn hoofd. ‘Vrouwen van te-

genwoordig doen veel te hard hun best om af te vallen. Ze houden
geen rondingen over.’

Ze had helemaal niet haar best gedaan om af te vallen. Sterker
nog, ze probeerde uit alle macht de kilo’s terug te krijgen die ze in de
afgelopen jaren was kwijtgeraakt. Van iemand die lekker fit was
dankzij bezoekjes aan een fitnessclub was ze veranderd in iemand
die broodmager was. Maar langzaamaan was ze er in geslaagd terug
te komen tot iets wat ze zelf omschreef als ‘slungelig’. Te veel hoeken
en punten, te veel botten. Elke keer dat ze zich uitkleedde, kreeg ze
het idee dat haar lichaam dat van een vreemde was.

Ze zou het niet eens zijn geweest met Macs ‘lekker ding’. Niet
meer. Vroeger had ze zichzelf zo beschouwd. Een knappe vrouw,
stijlvol en sexy als ze dat wilde zijn. Maar haar gezicht was te hard ge-
worden, te uitgehold. Ze mocht dan minder vaak een rusteloze
nacht hebben, maar als ze die had, kreeg ze dikke wallen onder haar
donkere ogen en had haar huid een bleke, fletse en grijze gloed.

Ze wilde zichzelf weer herkennen.
Ze slenterde verder en haar versleten Keds maakten bijna geen ge-

luid op de stoep. Ze had geleerd zich niet te haasten, ze had zichzelf
aangeleerd om niet te dringen, niet te rennen, maar om de dingen te
nemen zoals ze kwamen. En om daadwerkelijk van elk moment te
genieten.

De koele wind blies in haar gezicht en door haar lange bruine
haar, dat ze had samengebonden tot een paardenstaart. Ze genoot
van het gevoel van de bries, van de geur – schoon en fris – en van het
harde licht dat over de Tetons viel en weerkaatste in het water.

Door de kale takken van de wilgen en populieren heen zag ze en-
kele van de hutten waar Mac het over had gehad. Ze lagen achter de
bomen, gemaakt van boomstammen en glas met brede veranda’s, en
– nam ze aan – een schitterend uitzicht.

Het zou fijn zijn om op zo’n veranda te zitten en te genieten van
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het meer en de bergen, om zo veel ruimte en stilte om je heen te heb-
ben en te zien wat er naar het moeras gaat, waar lisdodden omhoog-
steken uit het laagveen.

Op een dag misschien, dacht ze. Maar nu nog niet.
Ze zag groene scheuten van narcissen in een half whiskyvat naast

de ingang van een restaurant. Ze mochten dan licht trillen in de koe-
le wind, ze deden haar ook denken aan de lente. Alles was nieuw in
de lente. Misschien zou zij deze lente ook nieuw zijn.

Ze bleef even staan om de tere scheuten te bewonderen. Het was
fijn om te zien dat de lente eraan kwam na de lange winter. Binnen-
kort zouden er meer tekenen van te zien zijn. In haar reisgids werd
vol trots verteld over de wilde bloemen die zich kilometers uitstrek-
ten op de met alsem bedekte vlaktes en langs de meren en vijvers in
de omgeving.

Ze was wel toe aan bloemen, dacht Reece. Ze was er klaar voor om
zelf ook weer op te bloeien.

Toen liet ze haar blik naar de brede ruit aan de voorkant van het
restaurant gaan. Het was meer een eetcafé dan een restaurant, corri-
geerde ze zichzelf. Bediening bij de bar, tafeltjes voor twee en vier
personen en tafels met banken, allemaal in verbleekt rood en wit. In
een uitstalkast stonden taarten en cakes en achter de bar was een
open keuken. Een aantal serveersters liep bedrijvig rond met dien-
bladen en koffiepotten.

Het was lunchtijd, besefte ze ineens. Ze was de hele lunch verge-
ten. Zodra ze een kijkje had genomen bij het hotel, zou ze...

Toen zag ze het op het raam, het met de hand geschreven briefje.

kok gevraagd

meer informatie binnen

Tekenen, dacht ze weer, al had ze voor ze er erg in had al een stap
achteruit gedaan. Ze bleef staan waar ze was, terwijl ze de indeling
door het glas aan een grondige inspectie onderwierp. Een open keu-
ken, dacht ze, dat was essentieel. Eetcafévoedsel kon ze nog in haar
slaap bereiden. Althans, dat had ze vroeger gekund.
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Misschien was het tijd om erachter te komen, tijd om nog een pas
voorwaarts te doen. Als ze het niet aankon, zou ze het tenminste we-
ten, en in dat geval was ze niet slechter af dan nu.

Het hotel was waarschijnlijk ook op zoek naar personeel, in af-
wachting van de zomerdrukte. Of meneer Drummer was nog op
zoek naar een verkoopster voor zijn winkel.

Maar daar hing het briefje, haar auto was naar dit stadje gereden
en haar voeten hadden haar naar deze plek gebracht, waar de scheu-
ten van narcissen door de grond omhoogkwamen in de eerste, aar-
zelende ademteugen van de lente.

Ze liep terug naar de deur, haalde diep, heel diep, adem en duwde
hem toen open.

Gebakken uien, gegrild vlees – vooral wild, zo te ruiken – sterke
koffie, een jukebox met countrynummers en geroezemoes.

Schone rode vloeren, zag ze, en een geboende witte bar. De paar
lege tafeltjes waren al gedekt voor de lunch. Aan de muren hingen
foto’s, goede, voor zover zij kon beoordelen. Zwart-witte van het
meer, van wit water, van de bergen in elk jaargetijde.

Ze nam alles nog in zich op en was nog moed aan het verzamelen,
toen een van de serveersters naar haar toe kwam. ‘Goedemiddag. Als
je wilt lunchen, kun je een tafeltje nemen of aan de bar gaan zitten.’

‘Eigenlijk ben ik op zoek naar de manager. Of de eigenaar. Eh, het
gaat over het briefje voor het raam. De baan van kok.’

De serveerster stond nog altijd met een dienblad in haar hand.
‘Ben jij kok?’

Er was een tijd geweest dat Reece haar neus had opgehaald voor
die term, opgewekt, dat wel, maar ze zou wel haar neus hebben op-
gehaald. ‘Ja.’

‘Dat is mooi, want Joanie heeft er een paar dagen geleden een ont-
slagen.’ De serveerster bracht haar vrije hand naar haar mond in een
drinkgebaar.

‘O.’
‘Ze had hem in februari in dienst genomen toen hij naar de stad

was gekomen, op zoek naar werk. Hij zei dat hij Jezus had gevonden
en Zijn woord verkondigde door het hele land.’
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Ze hield haar hoofd schuin, verschoof haar gewicht naar één been
en keek Reece aan met een opgewekte glimlach op haar knappe ge-
zicht. ‘Hij verkondigde inderdaad het Woord, als een discipel die aan
de drugs was. Je zou het liefst een prop in zijn mond stoppen. Maar
toen ontdekte hij de fles, en dat was dat. Dus. Waarom ga je niet aan
de bar zitten, dan kijk ik of Joanie even tijd heeft om uit de keuken te
komen. Heb je trek in koffie?’

‘Ik heb liever thee, als dat niet lastig is.’
‘Komt eraan.’
Ze hoefde de baan niet te nemen, hield Reece zich voor. Ze ging

op een kruk van chroom en leer zitten en wreef haar vochtige hand-
palmen af aan haar spijkerbroek. Zelfs als de baan haar werd aange-
boden, hoefde ze hem niet te nemen. Ze kon ook kijken of ze inder-
daad hotelkamers kon schoonmaken of ze kon verder rijden naar
die toeristenranch.

De jukebox speelde een ander nummer en Shania Twain verkon-
digde vrolijk dat ze zich een vrouw voelde.

De serveerster liep naar de grill, tikte op de schouder van een klei-
ne, stevig gebouwde vrouw en boog zich een stukje voorover. Even
later wierp de vrouw een blik achterom. Ze ontmoette Reece’ blik en
knikte. De serveerster kwam terug naar de bar met een wit kopje
heet water en een theezakje van Lipton op het schoteltje.

‘Joanie komt er zo aan. Wil je misschien wat voor de lunch bestel-
len? De dagschotel is gehakt. Dat wordt geserveerd met aardappel-
puree, sperziebonen en een beschuitbol.’

Eigenlijk moest ze gewoon weggaan, dacht Reece. Nu meteen. Ze
moest teruggaan naar haar auto. Zorgen dat die slang werd gemaakt
en wegrijden.

Joanie had donzig blond haar, en om haar middel droeg ze een
wit slagersschort dat onder de vetvlekken zat. Haar schoenen waren
hoge rode Converse-gympen. Ze kwam de keuken uit, terwijl ze
haar handen afveegde aan een theedoek.

En ze monsterde Reece met een staalharde blik in haar ogen die
eerder grijs dan blauw waren.

‘Kun je koken?’ Haar doorrookte stem verleende de bruuske
vraag een vreemde sensualiteit.
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‘Ja.’
‘Om je brood te verdienen of alleen om wat in je mond te kunnen

stoppen?’
‘Ik kookte in Boston, om mijn brood te verdienen.’ Zenuwachtig

scheurde Reece het papiertje van het zakje.
Joanie had een zachte mond, die fraai gevormd was en in schril

contrast stond met haar harde blik. En Reece zag een oud, vervaagd
litteken op haar kaak, dat van haar linkeroor bijna helemaal tot haar
kin liep.

‘Boston.’ Automatisch stopte Joanie de theedoek in de ceintuur
van haar schort. ‘Dat is een eind weg.’

‘Ja.’
‘Ik geloof niet dat ik een kok van de oostkust wil die nog geen vijf

minuten haar mond kan houden.’
Van verbazing deed Reece de hare open, waarna ze hem met een

nauwelijks zichtbare glimlach weer sloot. ‘Ik praat mensen de oren
van het hoofd als ik zenuwachtig ben.’

‘Wat doe je in deze contreien?’
‘Reizen. Mijn auto is kapotgegaan. Ik heb een baan nodig.’
‘Heb je referenties?’
Haar hart verstrakte, een zweterige vuist vol stille pijn. ‘Daar kan

ik wel aankomen.’
Joanie snoof en gebaarde met een frons naar de keuken. ‘Ga maar

naar achteren en doe een schort voor. De volgende bestelling is een
broodje rundvlees, medium doorbakken, een uienbroodje, gebak-
ken uitjes en champignons, patat en sla. Als Dick niet dood neervalt
nadat hij heeft opgegeten wat jij hebt klaargemaakt, is de baan waar-
schijnlijk voor jou.’

‘Goed.’ Reece gleed van de kruk af en terwijl ze ervoor zorgde dat
haar ademhaling langzaam en regelmatig bleef, liep ze door de klap-
deuren aan de andere kant van de bar.

Ze merkte niet dat ze het papiertje van het theezakje in kleine
stukjes had gescheurd, iets wat Joanie niet was ontgaan.

Het was een eenvoudige indeling, zag ze, en buitengewoon effi-
ciënt. Een grote grill, een oven die groot genoeg was voor een restau-
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