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Ik keek op en daar stond ze, amper anderhalve meter van me van-
daan. Ellen Brecht. Ze stond zo dichtbij dat onze vingertoppen elkaar
zouden raken als we onze armen uitstaken.

‘Ellen?’ fluisterde ik, en het leek alsof ik twintig jaar terugging in de
tijd. Het leven was weer mooi en spannend, en ik herinnerde me hoe
het was om jong en sterk en gezond te zijn, zonder gevoelens van een-
zaamheid en berouw. Mijn verdorde, nutteloze hart kwam weer tot
leven en mijn lichaam ontspande, alsof er een verdovend middel
door mijn aderen werd gepompt. Voor het eerst in twintig jaar had ik
weer het gevoel dat ik leefde.

‘Ellen!’
Ik wilde haar aanraken. Ik wilde haar hand vastpakken en nooit

meer loslaten. Ik wilde haar vragen waarom ze op die manier was
weggegaan, waarom ze me al die tijd alleen had gelaten en me had
doen geloven dat ze nooit meer zou terugkeren. Maar voordat ik in
beweging kon komen, dimde het licht en werd ze opgeslokt door de
duisternis. Toen wist ik dat het te laat was. Ik was haar weer kwijt. Ze
was weg.

De dag dat ik Ellen zag, begon zoals de meeste dagen. Ik was op de ge-
bruikelijke tijd wakker geworden en naar mijn werk gegaan in het
Brunel Memorial Museum in Bristol. De ochtend was omgevlogen en
er had zich niets bijzonders voorgedaan. Ik had als lunch een broodje
mozzarella met tomaat gegeten en was daarna door John Lansdown,
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de conservator van de afdeling antiquiteiten, gevraagd of ik een paar
objecten wilde ophalen die hij nodig had voor zijn lezing. Een van de
objecten die hij wilde gebruiken was een amulet van jade die werd be-
waard op de Egyptische galerij op de entresol. Normaal gesproken
zou ik Misty, onze stagiaire, gevraagd hebben om hem te gaan halen,
maar ze had een vrije dag en ik wilde toch even mijn benen strekken.
Ik pakte mijn sleutelbos, verliet het krappe onderkomen van de aca-
demische staf, stak de kathedraalachtige centrale hal van het museum
over en draafde de brede marmeren wenteltrap op. Het licht dat door
de hoge glazen koepel in het dak viel, wierp ruitvormige kleurvlekken
op de brede traptreden.

Op de entresol baande ik me een weg door de toeristen en bezoe-
kers die zich om een vitrine over de kunst van het balsemen hadden
geschaard en dook de lage ingang in die de toegang tot een piramide
moest nabootsen. Een smalle tunnel leidde vervolgens naar de zaal
die was omgebouwd tot grafkamer. In de kamer was het donker, pik-
donker, een duisternis die werd afgewisseld door gedempt licht van
spotjes die waren aangesloten op een tijdschakelaar; als het ene spotje
doofde, ging het andere branden en maakte de jakhalskop van een
Anubis-beeld van tweeënhalve meter hoog plaats voor een omzwach-
telde mummie, die grijnzend opdoemde uit het halfduister. Op de
achtergrond huilde een troosteloze wind uit de speakers. De bezoe-
kers spraken op gedempte toon en hoewel ik de grafkamer goed ken-
de, gaf de ruimte me elke keer weer een claustrofobisch gevoel.

Terwijl mijn ogen zich aanpasten aan het donker liep ik behoed-
zaam tussen de vitrines door naar de kast waarin de amulet was op-
geborgen. Ik hurkte neer, opende het slot en schakelde het alarm uit.
Toen de glazen deur openzwaaide, haalde ik de antieke amulet eruit
en legde hem voorzichtig in mijn hand. Vervolgens sloot ik de deur
weer af, stond op en kneep mijn ogen samen tegen het feller worden-
de spotje… en toen zag ik haar.

Ellen Brecht stond daar, in de kamer.
Ellen Brecht. Mijn beste vriendin. Mijn wraakgodin.
Ze droeg een groene regenjas met opstaande kraag en de rode lip-

penstift die ze altijd gebruikte als ze er werelds wilde uitzien. Haar
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ogen staken donker af tegen de bleke huid van haar gezicht en haar
haar was vochtig. Ze droeg de ketting van haar moeder, met het han-
gertje – een vioolsleutel – in het kuiltje in haar hals.

‘Ellen,’ fluisterde ik, maar voordat ik nog meer kon zeggen, doof-
den de lichten weer. In de kunstmatige duisternis herinnerde ik me
wat er al die jaren geleden tussen Ellen en mij was voorgevallen, en
mijn blijdschap maakte plaats voor angst. Ik werd bekropen door een
gevoel van paniek, alsof ik van achteren bij mijn schouders werd ge-
grepen. Met een schok kwam ik weer bij zinnen.

Ik deinsde achteruit. Het licht ging weer aan en ik gaf een gil, zo
dichtbij stond ze ineens, naast een vitrine met urnen. Nu zag ik ook
wat me daarnet was ontgaan: Ellens felle blik, die zich in de mijne
boorde. Ik werd bang, bang voor wat ze van me wilde. Ze was niet ge-
komen om me te vergeven, ze was gekomen om me te straffen. Ze wil-
de me pijn doen omdat ik háár pijn had gedaan. Ze had al die jaren
gewacht om wraak te kunnen nemen, en nu was het moment einde-
lijk aangebroken. Ik had het gevoel dat ik wist dat het zou gebeuren,
dat ik al die tijd had geweten dat we nog niet klaar waren met elkaar.

Een koude hand sloot zich om mijn keel.
‘Ga alsjeblieft weg!’ smeekte ik. ‘Ga weg! Laat me met rust!’ Maar

ze verroerde zich niet en bleef me aanstaren. Haar blik brandde zich
in de mijne, alsof ze tot in mijn ziel kon kijken en al mijn verschrik-
kelijke geheimen kon lezen.

Ik probeerde achteruit te stappen, maar mijn benen waren krach-
teloos, als die van een pasgeboren baby. Ik struikelde in het donker en
stootte tegen een sarcofaag, en even dacht ik dat het lijk in de oude
bruine windsels zich oprichtte. De grond bewoog onder mijn voeten
en de kamer begon te draaien. Het licht doofde weer. Ik wist niet meer
waar Ellen was. Ik draaide me om, wrong me tussen de bezoekers
door naar de ingang van de tunnel en haastte me terug naar het licht.
Eenmaal op de entresol rende ik met mijn hand op de balustrade naar
de wenteltrap en klepperde de treden af naar de hal, waar zich een
menigte had verzameld in de schaduw van het opgehangen Tyranno-
saurusskelet. Ik botste tegen volwassenen met peuters op hun heup,
die naar de botten van de enorme dinosaurus boven hen wezen, en
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struikelde half over kinderen die verdiept waren in hun educatieve
speurtocht.

‘Sorry!’ riep ik. ‘Alstublieft, laat me erdoor!’
Aan de andere kant van de hal strompelde ik een schaars verlichte

gang in, die me van het atrium vandaan voerde. De passage had een
laag plafond en tegen de wanden stonden rijen victoriaanse vitrine-
kasten met opgezette dieren. Aan het einde van de gang bevond zich
een deur met het opschrift: toegang alleen voor personeel.

Ik keek over mijn schouder en zag aan het begin van de gang een
gestalte die langzaam mijn kant op kwam. Het felle licht erachter
maakte er een gezichtloos silhouet van. Ik viel hijgend tegen de geslo-
ten deur en morrelde aan het codeslot. Na drie pogingen – verblind
door paniek en slap van angst – voelde ik een hand op mijn schouder.
Ik slaakte een gil, sloeg mijn handen voor mijn gezicht en liet me met
bonzend hart op mijn knieën zakken. Toen hoorde ik een vriendelijke
stem zeggen: ‘Hannah, lieverd, wat is er aan de hand?’ Ik keek tussen
mijn vinger door en zag het bezorgde gezicht van mijn collega en
vriendin Rina Mirza.

Rina hielp me overeind en loodste me mee naar haar kantoortje.
Het was klein en stond tjokvol: haar werkhol. Huiverend nam ik
plaats op een gammele stoel tussen twee archiefkasten die uitpuilden
van de stapels papier, terwijl Rina thee ging zetten in de personeels-
keuken. Ze kwam terug en reikte me een mok aan. Hij was maar half-
vol, maar mijn handen beefden zo dat de thee bijna over de rand
klotste. Ik klemde mijn handen er stevig omheen om niet te knoeien.
De damp sloeg ervanaf, maar ik voelde me ijskoud vanbinnen.

Rina wreef over mijn rug.
‘Wat is gebeurd?’ vroeg ze. Ze keek me over de rand van haar lees-

bril aan. ‘Heeft iemand je pijn gedaan? Ben je aangerand?’
‘Nee.’ Ik zei het zo zacht dat Rina zich naar me toe moest buigen.
‘Wat is er dan? Waar ben je dan zo van geschrokken?’
Ik keek op naar de oudere vrouw, naar haar vriendelijke gezicht,

haar bezorgde blik, het zwarte haar dat uit haar knotje was losgeraakt.
‘Ik zag een vriendin van vroeger,’ zei ik.
‘Is dat zo erg?’ zei Rina.
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Ik liet mijn hoofd zakken; mijn haar viel voor mijn gezicht. Het
schild van nieuwe herinneringen en ervaringen dat zich in de jaren
sinds mijn zenuwinstorting had gevormd, brokkelde af. Ik voelde me
kwetsbaar als een babymuis, blind, wriemelend, naakt.

‘Hannah?’ zei Rina weer. ‘Waarom raak je zo van streek door die
vriendin?’

‘Omdat Ellen Brecht dood is,’ zei ik. ‘Ze is zo’n twintig jaar geleden
overleden.’
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Het verhaal van Ellen en mij begon in de jaren tachtig op het schier-
eiland Lizard, een door stormen geteisterde, rotsachtige uitloper in de
uiterste punt van Cornwall. Het is waar ik geboren en getogen ben en
waar ik Ellen heb gekend. In mijn beleving heeft ze nooit ergens an-
ders bestaan. Ik heb het altijd moeilijk gevonden me haar elders, bui-
ten die context, voor te stellen.

Uiteraard was er een leven vóór Ellen, toen ik nog alleen was. Die
periode is langer geleden en moeilijker terug te halen, maar ik kan me
er nog wel iets van herinneren; in gedachten kan ik nog steeds duide-
lijke beelden uit mijn vroege jeugd oproepen. De meeste herinnerin-
gen van vóór Ellen zijn echter een warboel, als foto’s die door elkaar
liggen in een la. Maar er is één septembermiddag die me nog helder
voor de geest staat. Het was de enige keer dat ik Ellens grootmoeder
sprak. Als dat niet was gebeurd, dan zou er niets zijn geweest wat
 Ellen en mij later bij elkaar had gebracht. Als die middag anders was
verlopen, waren we misschien nooit vriendinnen geworden en had ik
een ander, en waarschijnlijk gelukkiger, leven geleid. Vóór Ellen was
alles makkelijker en minder ingewikkeld. Je had goed en fout, gelijk
en ongelijk, zwart en wit. Ik begreep de verschillen. Maar sinds de
komst van Ellen waren er alleen nog maar grijstinten.

De bewuste middag verliep als volgt. De schoolbus had zijn laatste
passagiers afgezet bij de halte op Goonhilly Road: de tweeling van de
familie Williams, mijn buurjongen Jago Cardell en mijzelf. Het was
koud en de schaduwen werden al langer. Er hingen onweer, vorst en
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spinnenwebben in de lucht, en de zwaluwen zaten als kleine, zwarte
schildwachten op de telefoondraden te wachten tot ze naar warmere
oorden konden vertrekken. De tweelingbroers renden het weggetje af
naar hun boerderij en Jago en ik staken over naar de statige kastanje-
boom, waarvan de takken tot over de stenen omheining van Thorn-
field House reikten. Net buiten ons bereik hingen honderden wilde
kastanjes in hun bolsters tussen de papierachtige bladeren. Jago liet
zijn rugzak in het gras vallen, vond een stuk hout en begon al sprin-
gend tegen de takken te slaan. Terwijl ik toekeek kreeg ik een idee. Ik
pakte de rugzak bij de hengsels op, gaf hem een slinger en gooide hem
tegen een tak. Er vielen een paar stekelige groene bolsters uit die op de
grond openbarstten. Bij het zien van de glanzende, bruine kastanjes
slaakte Jago een vreugdekreet en hij stortte zich op de vruchten. Ge-
sterkt door de eerste worp, gooide ik de rugzak weer de lucht in, maar
deze keer miste hij doel en vloog hij over de muur in de tuin van
Thornfield House, dat wij ‘Het Spookhuis’ noemden.

Jago draaide zich naar me toe en keek me aan. ‘Shit, Dombo,’ zei
hij. ‘Nu hebben we de poppen aan het dansen!’

Ik herinner me nog hoe mijn maag ineenkromp. Het is meer dan
vijfentwintig jaar geleden, maar als ik eraan terugdenk voel ik het nog
even sterk. Tot in mijn botten. Destijds was ik bang voor mevrouw
Withiel, die alleen in het huis woonde. We geloofden half dat ze een
heks was en wilden geen problemen met haar. Maar achteraf gezien
behelsde dit voorgevoel veel meer dan angst voor een standje vanwe-
ge kattenkwaad. Ik wist dat er in dat huis iets vreselijks zou gebeuren.
Dat voorvoelde ik toen al.

Thornfield House was anders dan alle andere huizen in de buurt.
Het stond stevig verankerd boven op een heuvel en werd omheind
door een dikke stenen muur. De ramen op de bovenverdieping keken
aan de ene kant uit over de velden die tot aan de kust golfden, en aan
de andere kant over het vlakke, moerasachtige land dat zich uitstrekte
tot het satellietstation bij Goonhilly Down. Het was niet het soort
huis waarin normale mensen zouden willen wonen. Het was te groot
en te streng, en niet, zoals de meeste huizen in Cornwall, laag, wit en
verweerd door de beukende wind. Dit huis stond fier rechtop, met
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zijn grote voorname ramen en statige voordeur, zijn steile, schuine
dak, waarop een windwijzer in de vorm van een schoener op woelige
baren prijkte.

Die middag sloop ik langs de muur naar de poort met het kolossa-
le, smeedijzeren hek, dat op een kier stond. Het was verroest en hing
uit zijn scharnieren. Ik keek om het hoekje en zag de oude vrouw in
de deuropening van het huis staan kijken. Omdat ik degene was die
de rugzak over de muur had geslingerd, moest ik aan haar gaan vra-
gen of ik de tas mocht pakken. Maar ik verroerde geen vin en keek
Jago vragend aan. Hij zou me helpen, dat wist ik zeker, want dat deed
hij altijd. Hij aarzelde dan ook geen moment, stapte de tuin in en liep
recht op de heks af en sprak haar aan.

Jago, een sjofele, magere jongen, was twee jaar ouder dan ik. Hij
had flaporen en vuurrood haar, dat door zijn tante met een botte keu-
kenschaar onder handen was genomen. Zijn nek was lang en dun, en
het piekerig geknipte haar liep uit in een scheve punt. Zijn overhemd
was te klein, zijn broek versleten, met gerafelde zomen. Zijn handen,
die te groot leken voor zijn armen, hingen slap langs zijn lichaam.

Ik sloop naar hem toe en bleef een paar passen achter hem staan.
Mevrouw Withiel, de heks, was een kromgebogen, bibberig oud

vrouwtje met dun, wit haar. Ze droeg smoezelige oude gymschoenen
en een lang, grijs vest over een kobaltblauwe jurk die aan de voorkant
verkeerd was dichtgeknoopt.

‘Waarom lopen jullie altijd voor mij weg?’ vroeg ze. ‘Als ik met jul-
lie probeer te praten, rennen jullie hard weg.’

Jago keek naar zijn voeten. Hij kon moeilijk zeggen dat we ervan-
door gingen omdat we bang waren dat ze het boze oog over ons zou
afroepen.

‘Ik ben dol op kinderen. Ik heb een dochter en een kleindochter,’
zei mevrouw Withiel. Ze richtte haar blik op mij. ‘Ze is ongeveer even
oud als jij, lieverd.’

‘Wat leuk,’ zei Jago beleefd. ‘Wonen ze in Trethene?’
‘O, nee. Nee, nee, nee.’ Ze wrong haar handen ineen. ‘Zij zijn hier

al lang weg. De duivel heeft mijn dochter meegenomen. Hij heeft
haar en mijn kleindochter van me afgepakt. Ik weet niet waar ze zijn.
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Ik krijg geen kerstkaarten. Niets. Hij is slecht, moet je weten, door en
door slecht.’

De stem van de oude vrouw klonk steeds schriller, tot hij zo hoog
was dat het geluid bijna onhoorbaar was. Ik werd misselijk. Mevrouw
Withiel was vast niet goed wijs, met al die onzin over de duivel en
slechtheid. Of ze was écht een heks.

Jago wierp me een vluchtige blik toe. Ik probeerde hem met mijn
ogen te seinen dat we er beter vandoor konden gaan.

‘Wat jammer dat u uw familie niet meer ziet,’ zei hij terwijl hij met
de neus van zijn schoen door het onkruid wroette dat tussen het grint
op het tuinpad groeide. Toen vroeg hij: ‘Mag ik nu mijn rugzak pak-
ken?’

‘Ga je gang,’ zei de oude vrouw. Ze wuifde met de rug van haar
hand in de richting van de tas. Toen keek ze weer naar mij. ‘Kom jij
een keer bij me op visite?’ vroeg ze. ‘Kom maar eens langs om een
praatje te maken. Ik ben dol op kinderen, vooral op kleine meisjes.
Volgende keer heb ik koekjes voor je, lieverd.’

Ik probeerde te glimlachen, maar mijn gezicht werkte niet mee.
‘Chocoladekoekjes,’ vervolgde ze. ‘Dat waren de lievelingskoekjes

van mijn kleindochter. Vind je die lekker?’
Ik knikte.
‘Niet vergeten, hoor. Je moet echt een keer langskomen. Zul je dat

doen? Beloof je dat?’
‘Ja,’ mompelde ik bijna onhoorbaar.
Jago sleepte de rugzak aan een van de hengsels achter zich aan door

de verdorde brandnetels en toen hij weer bij me was, draaiden we ons
om en liepen we langzaam terug naar het hek. We zwaaiden vriende-
lijk naar de oude vrouw, maar zodra we achter de muur uit het zicht
waren, zetten we het op een lopen. Alsof de dood ons op de hielen zat,
renden we naar het kruispunt en daarna de heuvel af naar Cross
Hands Lane, waar we woonden.

Jago en ik vermaakten ons naderhand nog een tijdlang met ‘heksje’
spelen.

‘Ik ben dol op kinderen,’ zei Jago dan met enge, krakende stem.
‘Vooral… als ontbijt!’ En dan klauwde hij naar me met gekromde
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vingers. Hij maakte me aan het huilen van het lachen en van angst.
Ik ben nooit op bezoek gegaan bij mevrouw Withiel, hoewel ik bij-

na dagelijks langs Thornfield House kwam. Ik durfde van schaamte
niet naar boven te kijken of ze achter het raam op me stond te wach-
ten, in de hoop dat ik zou binnenkomen. Ik probeerde niet te denken
aan de koekjes die ze speciaal voor mij had gekocht en die muf en
zacht werden in hun onaangebroken verpakking.
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Ik was zo geschrokken en van slag van wat ik die middag in het muse-
um had gezien, dat Rina me naar huis bracht. We reden in haar kleine
auto stapvoets door het centrum naar Montpelier, waar ze parkeerde
voor het gebouw waar ik woonde. Mijn appartement bevond zich op
de eerste verdieping van een huis dat in meerdere woningen was op-
gesplitst en ingeklemd lag tussen een hippe bloemenzaak en een win-
kel in tweedehandskleding. Aan de ene kant van het pand stonden
kledingrekken met kleurige jurken en overhemden op het trottoir,
aan de andere kant donkergroene, plastic emmers met lelies, narcis-
sen en tulpen.

Rina hielp me uit de auto, sloeg een arm om me heen en duwde me
voor zich uit de trap op naar de voordeur, die toegang bood tot de
rommelige gezamenlijke hal en de smalle, beklede trap die naar mijn
appartement op de eerste verdieping leidde.

Eenmaal thuis voelde ik me beter. Binnen was alles licht, gedempt,
neutraal. Rustgevend. Mijn kleine grijze kat, Lily, wreef langs mijn
benen, en ik tilde haar op en drukte mijn gezicht in haar zachte vacht.

‘Ga jij maar even liggen,’ zei Rina, ‘dan schenk ik je iets te drinken
in.’

‘Het gaat alweer.’
‘Doe nou maar wat ik zeg en laat je door mij verwennen.’
Rina gaf me een zetje in de richting van de slaapkamer. Ik deed de

gordijnen dicht en ging op mijn bed liggen. Meteen sloeg de ver-
moeidheid toe, alsof er een loodzwaar gewicht op mijn borst werd ge-
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legd. Ik trok het dekbed over me heen, liet mijn zware hoofd in het
kussen zakken en voelde hoe het matras zich naar mijn lichaam
vormde. Lily kneedde het dekbed met haar voorpootjes. Ik probeerde
me te ontspannen, maar mijn geest bleef malen. Toen Rina even later
met een glas kamillethee de kamer binnen kwam, was ik nog klaar-
wakker.

‘Was je erg close met die vriendin van je?’ vroeg Rina. Ze boog zich
naar me toe en streelde mijn voorhoofd, alsof ze een koortsig kind
troostte. Ik proefde de muntgeur van haar adem.

‘We waren als zussen. Hechter dan zussen zelfs.’
‘Het moet heel moeilijk zijn geweest om haar te verliezen.’
‘Ja, dat was het zeker.’
Ik draaide mijn hoofd naar het raam toe. Het bovenlicht stond

zo’n dertig centimeter open en de crèmekleurige gordijnen bolden
zachtjes op in de wind en vielen dan weer terug, alsof ze ademden.
Buiten klonken de vertrouwde geluiden van verkeer, kinderen, mu-
ziek, honden, en het gekletter uit de keuken van het restaurant ver-
derop in de straat.

‘Hoe heette ze ook alweer?’
‘Ellen Brecht.’
‘Wat is er met haar gebeurd?’
‘Het was een ongeluk. Ze is verdronken.’
‘O, wat vreselijk. Was je erbij?’
‘Nee. Ik was in Chili. Ik hoorde het pas veel later.’
Rina streek het dekbed glad. ‘Dus je hebt geen afscheid van haar

kunnen nemen?’
‘Nee.’
Rina zuchtte triest. Ik keek naar haar op. Ik wilde dat ze het be-

greep.
‘Ellen en ik zijn met ruzie uit elkaar gegaan,’ zei ik. ‘De laatste keer

dat ik haar zag… De laatste keer dat we elkaar spraken…’
‘Ja?’
De herinnering deed pijn vanbinnen, alsof een vuist zich om mijn

hart klemde, guur en koud als de winter. Ik had er geen woorden
voor. Ik kon niet beschrijven wat er was gebeurd.
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‘Het was een misverstand,’ zei ik, hoewel dat bij lange na niet vol-
deed om te beschrijven voor wat er tussen Ellen en mij was voorgeval-
len. ‘Ik dacht dat we het weer zouden bijleggen. Ik dacht dat we tijd
genoeg zouden hebben om… Maar dat was dus niet zo.’

Rina zuchtte weer. ‘Zo gaan die dingen. Jonge meiden kunnen heel
fel zijn.’

Haar hand lag nu plat op het dekbed.
‘Is er vandaag iets gebeurd waardoor je aan Ellen moest denken?’

vroeg ze.
‘Ik heb vannacht van haar gedroomd.’
‘Dat verklaart veel.’
Het was niet ongewoon dat ik van Ellen droomde. Ik droomde bij-

na elke nacht van haar, en van Thornfield House. De nacht ervoor
had ik gedroomd dat het grote oude huis vervallen was, uitgebrand,
het dak ingezakt, de ruiten kapot; de verschoten, gescheurde gordij-
nen wapperden naar buiten tussen de glasscherven en de bomen en
planten in de tuin waren zwart, skeletachtig en bedekt met roet en
spinnenwebben. Ik liep door het huis en doorzocht de lege kamers 
– verlepte bloemen op met bloed bevlekte houten vloeren – op zoek
naar Ellen. Ik wist dat ze er was, want ik hoorde haar in de verte hui-
len, maar ik wist niet meer hoe ik bij haar kon komen. Ik liep het
bloed, dat aan mijn blote voeten kleefde, door het huis; ook mijn
handen zaten eronder, en telkens als ik een muur aanraakte liet ik een
rode veeg achter. Op de achtergrond klonk pianomuziek, die als een
nevel om me heen hing; het was een requiem. Toen stierf de muziek
weg en hoorde ik alleen nog maar een hartverscheurend huilen. 
‘Ellen!’ riep ik. ‘Waar ben je? Ellen?’

Ze antwoordde niet.

Rina zei: ‘Hannah, sst, het is goed nu’, en ik besefte dat ik moest heb-
ben geschreeuwd.

‘Sorry,’ mompelde ik.
Rina keek bezorgd.
‘Misschien moet je er even tussenuit,’ zei ze. ‘Je werkt veel te hard.

Ik kan me niet eens herinneren wanneer je voor het laatst vakantie
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hebt gehad. Waarom neem je niet een paar dagen vrij?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Je hebt gelijk. Misschien doe ik dat wel.’
‘Goed zo,’ zei Rina. ‘Zoek maar een mooie bestemming uit. Wat

dacht je van het platteland? Of de kust?’
Ik lag warm en behaaglijk in mijn bed en liet Rina’s kalmerende

aanwezigheid op me inwerken. Ik wist dat ik uiteindelijk in slaap zou
vallen. Lily kroop op het kussen naast me en draaide een paar rondjes
voordat ze zich oprolde. Ik keek naar het zacht wapperende gordijn
voor het raam en herinnerde me de eerste keer dat ik Ellen zag. Ik her-
innerde me dat het een stralend zonnige dag was, de dag waarop alles
begon, het begin van het einde, voor ons allebei.

20


