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17.00 uur
Chet Freeman wist niet wat erger stonk: hijzelf of de kroeg waarin hij zat.

Ze hadden een tafel dicht bij de toiletten genomen en konden vanuit die
strategische positie elk deel van de kroeg zien. En als het helemaal misging,
was er een rechte lijn naar de uitgang. Prettig zitten was het daar niet, vooral
door de stank van pis en verschaalde sigarettenrook. In de loop van de jaren
was Chet in heel wat gore tenten geweest, maar vergeleken met dit was de
Lamb and Flag in Hereford zoiets als het Ritz.

Warm was het tenminste wel. Het sneeuwde al ongeveer een uur en de
grond was bedekt met een witte laag van een paar centimeter. Maar die
warmte was dan ook het enige wat voor de kroeg te zeggen viel. Een defecte
fruitautomaat in een hoek. Een foto van Milosevic op de nicotinekleurige
muur ernaast. Drie tl-buizen aan het plafond, waarvan de middelste zoe-
mend aan- en uit-flikkerde. Verder nog een korte bar met een wanstaltig
dikke barkeeper en maar twee maatdoppen op de muur erachter – slivovitsj
en wodka – en tien tafels met plastic blad die aan de vloer waren geschroefd,
elk met een rode Coca-Cola-asbak boordevol peuken. Dit was een plaats
waar je heen ging om te drinken en te roken en verder niets. Zeker, er was een
oude tv op de betonnen muur achter de bar zelf vastgemaakt. Die stond hard
genoeg aan om goed hoorbaar te zijn, maar van de drieëntwintig mannen –
geen vrouwen – die flesjes warm bier dronken wierp niemand er zelfs maar
een blik op.

Chet keek op zijn horloge. 17.03 uur. Hij zou er geld op durven te zetten
dat over drie uur de meesten van die kerels stomdronken waren. En in één
geval dood.

Hij krabde aan zijn been. Een insect, waarschijnlijk afgekomen op zijn
stinkende kleren, had hem net boven de knie gebeten. Hij voelde de bult zelfs
door de ruwe stof van zijn broek heen. Hij krabde er hard aan en nam een
slok uit zijn flesje Zajecarsko, het plaatselijke bier.

‘Jezus, jongen, het lijkt wel of je echt wat van die geitenpis hebt gedron-
ken.’
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Chets vriend Luke Mercer had een kaalgeschoren hoofd, enigszins scheef-
staande tanden en een accent uit Zuid-Londen. Hij sprak zacht en zijn stem
ging bijna verloren in het lawaai van Boyzone dat uit de tv dreunde. Ze wil-
den niet dat iemand hoorde dat ze Engels spraken.

Luke zag er even ruig uit als Chet. Een stoppelbaard van drie dagen, en
nog eens drie dagen vuil daaronder. Een zwart duffels jasje met cementvlek-
ken. Werkschoenen, vuil en zwaar. Luke leek zo sterk op een arbeider dat
niemand een tweede blik op hem zou werpen, niet hier, waar iedereen er zo
bij liep. Het zou hun mededrinkers verbazen als ze hoorden dat er onder het
duffelse jasje een schouderholster met een Sig-9mm-pistool verborgen zat
en dat er een microfoon voor heimelijke communicatie onder de lapel zat.
De minuscule roze radiodopjes die ze allebei in één oor hadden, waren on-
zichtbaar voor iemand die er niet naar zocht. De dopjes waren verbonden
met radiozenders in de zakken van hun dikke, versleten broeken. Op die ma-
nier konden ze in contact blijven met de twee andere leden van het team,
Sean Richards – een verweerde veteraan met grijze vlekjes in zijn baard, en
net zo onlosmakelijk met squadron b verbonden als de kazerne in Here -
ford – en Marty Blakemore, die nog maar net van 3 Para bij de sas was geko-
men en tijdens zijn eerste grote operatie een goede indruk wilde maken.

Sean en Marty zaten buiten de kroeg, aan de overkant van de straat, in een
onopvallende witte Skoda. De kofferbak van die auto lag vol met het zwaar-
dere wapentuig: m16-geweren met dempers, Maglite-accessoires met infra-
roodfilters, traumakits. Ze wisten alle vier dat het een lange nacht kon wor-
den, en er mocht niets aan hun uitrusting ontbreken.

Chet had in zijn drie jaren bij de sas geleerd dat je soms operaties moest
uitvoeren die je niet aanstonden maar die je toch tot een goed eind moest
brengen. Operaties waarvan je niet had gedacht dat ze bestonden, totdat je
voor het eerst het terrein van het sas-hoofdkwartier in Hereford betrad.
Operaties waarover je nooit met iemand zou praten, behalve met mensen
die ervan mochten weten. Daarom was het, dacht hij bij zichzelf toen hij
daar zat, soms goed om te weten dat je een echte rotschoft te grazen ging ne-
men. Iemand die je zonder enige aarzeling naar zijn schepper terug zou stu-
ren – al was het een raadsel welke schepper zoiets als Stevan Ivanovic zou
voortbrengen. In de categorie rotschoften stond Ivanovic op eenzame hoog-
te.

Chet kende Ivanovic’ voorgeschiedenis goed. Vier dagen eerder had offi-
cier operaties Andy Dell op hun operatiebasis ter plaatse – een afgezet deel
van een druk vn-complex aan de Bosnische grens – het hele verhaal verteld
aan Chets team van vier man. Hij had ook een foto uitgedeeld van een kale,
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vlezige persoon met grote neusgaten en een norse blik.
Andy Dell had de bekakte stem van een Sandhurst-officier, maar voor een

officier viel hij wel mee. ‘Dit is hem,’ had hij gezegd. ‘Geboren in 1957 en in
april 1992 tot politiecommandant benoemd in Bosanski Samac, het noord-
oosten van Bosnië en Herzegovina. Hij hield die baan acht maanden, en in
die tijd zijn twaalf mannen – allemaal Bosnische moslims – gestorven terwijl
ze bij hem in hechtenis zaten: zeven door mishandeling, vijf door onbeken-
de oorzaken. Zes Bosnische mannen hebben onafhankelijk van elkaar ver-
klaard dat hij hen dwong seksuele handelingen met elkaar te verrichten om
hen te vernederen.’

‘Seksuele handelingen?’ had Chet hem onderbroken.
‘Pijpen, als je het weten wilt. Drie vrouwen hebben hem van verkrachting

beschuldigd. Een van hen was vijftien jaar oud; een ander kwam met haar
gezicht omlaag in de rivier te liggen nadat ze haar verklaring had afgelegd.’

‘En wij moeten die klerelijer opsporen?’ had Luke gevraagd.
‘Doe me een lol, Luke, en hou je kop tot ik klaar ben.’ Luke, die door zijn

vader was grootgebracht in een achterstandswijk in Lewisham, had altijd
iets te zeggen, en officieren waren daar niet altijd van gecharmeerd. ‘Iva -
novic is voortvluchtig. Hij verliet zijn post als politiecommandant in 1993,
waarna hij een leidinggevende figuur was bij de etnische zuivering van Bos-
nische moslims. Ten tijde van het beleg van Sarajevo probeerden onze jon-
gens hem te pakken te krijgen, maar hij ontglipte hun steeds weer. Hij leeft
ondergedoken sinds het eind van de Bosnische Oorlog, maar nu heeft hij
zijn nek uitgestoken. De Firma beschikt over concrete informatie over zijn
locatie, en het Joegoslavië-tribunaal in Den Haag wil hem vervolgd hebben
op politieke, raciale en religieuze gronden.’

Het was allemaal begrijpelijk. Chet liep al lang genoeg mee om te weten
dat niet alleen islamieten aan godsdienstwaanzin konden lijden. Als het op
etnische zuivering aankwam, waren sommigen van die Serviërs ware kam-
pioenen.

Dell had hun aandacht op een kaart van de regio gevestigd en op de ope-
ratiebasis gewezen, die zich iets ten westen van de Servische grens bevond.
‘Jullie rijden Servië binnen onder het mom van vn-vredesstrijdkrachten.
Die heb je daar veel, dus jullie zullen niet veel aandacht trekken. Volgens
onze inlichtingen houdt Ivanovic zich schuil in Prizkovo, dertig kilometer
ten zuiden van Belgrado. We hebben beelden die jullie kunnen bestuderen.
Als jullie daar in de buurt komen, moeten jullie het vn-uniform wegdoen.
Dat deel van Servië is een kweekbodem voor nationalisten. De vredestroe-
pen weten dat je de vrede daar het best kunt bewaren door er weg te blijven.’
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‘Dan is het maar goed dat wij daar niet de vrede komen bewaren,’ had
Luke gemompeld.

De officier operaties had hem genegeerd. ‘We hebben berichten dat Iva -
novic wordt omringd door minstens vier zware jongens,’ ging hij verder.
‘Die mogen uit de weg worden geruimd, maar Ivanovic moet in leven blij-
ven. Jullie hebben een tijdelijke arrestatiebevoegdheid. Waarschijnlijk wordt
die bevoegdheid niet erkend door een internationaal gerechtshof, en hoogst-
waarschijnlijk weet Ivanovic dat. Hij zal niet stilletjes meegaan.’

Stilletjes. Luidruchtig. Voor Chet maakte het geen verschil. Hij verheugde
zich erop die schoft te pakken te krijgen. En het zou nu niet lang meer duren.

Hij pakte een dinar van de plakkerige tafel en gooide hem in de lucht.
‘Munt,’ zei Luke. Hij keek alsof hij een antwoord verwachtte, maar dat

zou hij niet krijgen van Chet, die alleen maar een kwaad gezicht trok en de
munt omhoog bleef gooien.

Opgooien, vangen.
Opgooien, vangen.
‘Ga je daar de hele nacht mee door?’ vroeg Luke. ‘Want je mag best weten

dat het op mijn zenuwen werkt.’
Opgooien, vangen. Opgooien, vangen.
De tv achter de bar werd wazig en flikkerde elke paar seconden. Tot Chets

opluchting kwam er een eind aan de muziek. Nieuwe beelden trokken zijn
aandacht. De Britse premier, Alistair Stratton, zat met zijn open, oprechte
jongensgezicht, perfect gesneden pak en rode das in een televisiestudio en
werd geïnterviewd door een meid die Chet herkende maar van wie hij de
naam niet wist. Chet wist niet wat Stratton op de Servische tv deed. In elk ge-
val schonken de klanten in de kroeg hem even weinig aandacht als Boyzone.

‘Dat zul je altijd zien,’ mopperde Luke. ‘Je gaat op vakantie om weg van
alles te zijn...’

Chet keek weer naar het scherm. ‘Stratton valt wel mee,’ zei hij.
‘Stratton,’ merkte Luke op, ‘is een politicus. En dus is Stratton een lul.

Punt uit.’
Chet haalde zijn schouders op. Hij wilde geen discussie beginnen, maar

hij had genoeg vrienden in het gewone leger om te weten dat er dingen voor
hen verbeterd waren in het jaar sinds Stratton premier was geworden. Betere
uitrusting, betere condities. Het was in het leger geen geheim dat de regering
van plan was troepen naar Kosovo te sturen als Milosevic de Albanezen de
Stalin-behandeling bleef geven, maar eigenlijk wist Chet maar heel weinig
van politiek. Het waren zijn zaken niet. Hij wist alleen dat iemand die zijn
maten de uitrusting en wapens gaf die ze nodig hadden om hun werk te
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doen in zijn ogen oké was. Zoals Luke zou zeggen: punt uit.
Toch was het vreemd om daar in de rimboe opeens Strattons stem te ho-

ren, kilometers van huis en ondertiteld in onbegrijpelijk Servisch. De ernsti-
ge stem van de premier drong tot Chets oren door.

‘Als je over geloof praat, heb je het probleem dat mensen eigenlijk vinden
dat je niet goed bij je hoofd bent...’ Stratton liet zijn jongensachtige glimlach
zien. ‘Maar ja, mijn geloof is uiterst belangrijk voor me. Als je mijn baan
hebt, moet je soms heel moeilijke beslissingen nemen, en ik mag graag den-
ken dat mijn geloof me altijd de juiste weg wijst...’

Chet hoorde Luke snuiven. Wist Stratton dat op dat moment een team
van vier sas-leden op het punt stond een illegale arrestatie te verrichten op
buitenlands grondgebied en daarbij waarschijnlijk ook een aantal buiten-
landse staatsburgers uit de weg te ruimen? Zo ja, had hij de grote baas boven
dan geraadpleegd over het goed en kwaad van zo’n actie? Het kon Chet niet
veel schelen. Hij had alleen vertrouwen in zijn Sig en de ppk die aan zijn lin-
kerenkel was vastgemaakt. Het discowapen, noemden ze het bij de sas, maar
vanavond was er geen dansen.

Chets aandacht dwaalde van de schetterende tv af. Hij keek naar de ande-
re drinkers. Het waren mannen die er hard uitzagen. Scherpe ogen en ruige
gezichten, hun handen rood en hun huid verweerd. Een van hen kwam bij
de tapkast vandaan en waggelde naar het toilet. Hij zag Chet en Luke daar
zitten. Nieuwkomers. Hij bleef hen even staan aankijken om hun te laten
weten hoe onwelkom ze waren.

Chet en Luke keken neutraal terug. Onverstoord. Misschien vond de Ser-
viër het niet de moeite waard ruzie te maken met die twee, of misschien was
hij dat nooit van plan geweest. In elk geval liep hij door naar de stinkende
toiletten. De twee sas-mannen bleven naar de rest van de clientèle kijken.

Een van de klanten zou hen naar Ivanovic leiden. En als alles volgens plan
verliep, zouden ze straks weten welke klant dat was.

17.32 uur
Stratton had plaatsgemaakt voor een onbegrijpelijk spelletjesprogramma.
De bierflesjes van Chet en Luke waren nog vol. Het zou niet lang duren of 
iemand merkte dat ze niet echt dronken. Hun contactpersoon was nu zeven-
tien minuten te laat. Het begon ernaar uit te zien dat hij ertussenuit gekne-
pen was, en dat zou betekenen dat de laatste paar dagen voor niets waren 
geweest.

Een stem in zijn oordopje. Sean, buiten in de Skoda. ‘Oké, jongens. De
dominee is er. Dat werd verdomme tijd... Het is hier ijskoud, dus zorg dat hij
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zich op zijn gemak voelt. Hij lijkt een jaar of twaalf.’
‘De dominee’. De afgesproken code voor de tussenpersoon op wie ze

wachtten.
Tien seconden later ging de deur open. De ijzige lucht van buiten ver-

stoorde de warme mufheid in de kroeg, en een jongeman kwam binnen. Er
waren maar drie mannen die hem opmerkten: de dikke barkeeper en Chet
en Luke. In tegenstelling tot bijna alle anderen in de kroeg was hij gladge-
schoren. Hij droeg een spijkerbroek, een dik houthakkersoverhemd, een pet
met oorflappen die onder zijn kin was vastgemaakt, en een zwarte rugzak
aan zijn schouder. Die rugzak had hij bij zich om herkend te worden door
het team, maar hij leek daardoor eerder een scholier dan een arbeider. Alles
was bedekt met een laagje sneeuw.

Toen de deur achter hem dichtging, keek hij nerveus om zich heen, als een
tiener die zich afvraagt of zijn vriendin hem heeft laten zitten.

Chet keek naar de beslagen ruit aan de voorkant van de kroeg. Hij kon
nog net twee silhouetten onderscheiden, een aan elke kant van de deur. Hij
wist wat dat betekende: Sean en Marty, die de jongen hadden gesignaleerd,
waren uit de Skoda gekomen en hielden nu buiten de wacht, klaar om naar
binnen te stormen als er iets begon.

De blik van de jongen viel op Chet en Luke, en hij knikte vaag.
‘Godskolere,’ vloekte Chet zacht, en hij wendde zijn ogen af. Hij voelde

dat Luke hetzelfde deed. Die klojo wilde hen helpen, maar voor een tussen-
persoon was hij nog erg nat achter de oren, en als hij daar nog veel langer
naar hen stond te kijken, verknoeide hij de hele operatie.

Chet schoof de dinar weer van de tafel.
Opgooien, vangen.
Opgooien, vangen.
De tussenpersoon keek nu om zich heen. Hij kneep zijn oogleden enigs-

zins samen, alsof hij iets – of iemand – had gezien waarnaar hij had uitgeke-
ken. Hij liet de rugzak van zijn schouder glijden, hield hem bij zijn zij en liep
naar de tapkast. De tussenpersoon koos zijn plaats met zorg. Hij nam een
kruk naast een van de vaste drinkers.

Dat was het teken. De jongen durfde geen ontmoeting met het team aan. Hij
durfde de man die ze moesten hebben niet openlijk aan te wijzen. En dus had-
den ze hem instructies gegeven. Het was ter plaatse algemeen bekend dat Iva -
novic in de buurt was. Niemand wist waar, maar ze wisten wel dat een van zijn
mannen in zijn vrije tijd in deze kroeg ging drinken. De jongen moest op een
bepaald moment die kroeg binnen gaan en naast het doelwit gaan zitten. Als ze
Ivanovic wilden vinden, hoefden ze alleen maar Ivanovic’ helper te volgen.
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Chet liet het muntje met rust en deed alsof hij weer een slok bier nam. 
Intussen keek hij naar het nieuwe drinkmaatje van de tussenpersoon. Hij
kon alleen de rug van de man zien. Die had brede schouders en dik zwart
haar dat al een beetje grijs werd. Hij zat naar voren gebogen met zijn ellebo-
gen op de tapkast. Toen de tussenpersoon naast hem ging zitten, deed hij
geen poging om een gesprek te beginnen.

De jongere man wees naar een van de maatdoppen en bestelde een slivo-
vitsj, die de barkeeper met een klap voor hem neerzette. Toen nam hij het
glas en dronk. Een van de vele sukkels die de tijd verdreven.

17.46 uur
Ivanovic’ man stond op.

Toen hij zich van de tapkast afwendde, zag Chet dat hij wankelend op zijn
benen stond. Zijn gezicht zag eruit alsof het uit steen gehouwen was en had
een enorme platte neus – rood geworden door de drank – en ook verzonken
ogen en diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij keek nors naar niemand in het
bijzonder en liep onzeker naar de buitendeur. Chet drukte op de knop van
het zendertje in zijn zak. ‘Let op doelwit 1,’ mompelde hij. ‘Hij gaat nu weg.’

‘Begrepen,’ klonk Seans stem in zijn oor.
Chet en Luke wachtten tot hun man buiten was, en schoven toen hun

stoelen achteruit en liepen naar de uitgang. Chet voelde dat de tussenper-
soon over zijn schouder naar hen keek, maar omwille van de veiligheid van
de jongen gaf hij geen blijk van herkenning.

Ze liepen de koude avondlucht in. Het was nog niet langer dan een half
uur donker, maar het moest al twee graden onder nul zijn. Chet nam even de
tijd om alles in zich op te nemen. Langs de straat stonden betonnen gebou-
wen uit de communistische tijd – ‘Daarmee vergeleken is Peckham net Bel-
grave Square,’ had Luke gezegd toen ze daar pas waren aangekomen – en
hoewel de vallende sneeuw alles een beetje verzachtte, was Priskovo nog
even somber als de kroeg die ze net hadden verlaten. De straat zelf was niet
druk. Een halflege blauw met witte bus ronkte voorbij, gevolgd door twee
kleine vrachtwagens met dekzeil over de achterkant. Een paar voetgangers
haastten zich over het trottoir, ineengedoken tegen de sneeuw en met geen
ander doel voor ogen dan thuis te komen. In elk geval schonken ze geen en-
kele aandacht aan Chet of Luke.

Ivanovic’ man was naar links gegaan. Hij had ongeveer twintig meter af-
gelegd en waggelde op zijn dronken benen naar een witte Ford Transit met
een deuk in de achterkant. Sean en Marty waren de straat overgestoken en
naar de Skoda teruggekeerd – twee van de vele anonieme figuren in de
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sneeuw. Ze maakten de portieren open om weer in te stappen. Chet en Luke
hadden ook een Skoda, maar die van hen was bruin. Ze stapten in en Chet
zette de motor aan. De wissers haalden de sneeuw van de voorruit weg en ze
zagen Ivanovic’ man in de Transit stappen. Even later reed hij weg. Chet
volgde hem. In zijn spiegeltje zag hij de witte Skoda ook in beweging komen.

De Transit reed snel en slingerend. Luke schudde zijn hoofd. ‘Zo stom als
het achtereind van een varken...’

Chet zei niets. De sneeuw sloeg tegen de voorruit en de weg was verrader-
lijk glad. Hij hield zijn blik recht op het doel gericht en reed door.

17.51 uur
De magere jongeman wiens rugzak nu bij zijn barkruk op de vloer lag, heette
Anton. Hij had het koud gehad toen hij de kroeg binnen kwam, maar nu
stroomde het bloed verhit door zijn aderen. Verhit van opwinding. Het was
goed gegaan. Hij had zijn vijftigduizend dinar verdiend. Nu wilde hij alleen
nog uit deze afschuwelijke gribus weg en naar zijn flatje terug, waar zijn
vriendin op hem wachtte. Hij zou bloemen voor haar kopen. En als hij bloe-
men voor haar kocht, zou ze hem iets in ruil geven.

De slivovitsj liet zijn ogen tranen en zijn keel branden. Maar hij kon het
beter opdrinken. Hij zag de barkeeper naar hem kijken en knikte – een
vriendelijk gebaar dat niet werd beantwoord. Anton haalde zijn schouders
op en zag dat de man de tapkast afveegde met een gerafelde grijze lap en ver-
volgens het flesje oppakte dat Ivanovic’ man had achtergelaten.

De barkeeper keek verbaasd. Hij hield het flesje omhoog, en Anton zag
meteen wat hem verbaasde. Het flesje was vol.

De hitte in Antons aderen sloeg om in ijs. Hij kwam van de barkruk af,
pakte zijn rugzak en rende toen naar de deur en de straat op.

Daar stonden ze op hem te wachten.
Twee mannen, ieder twee keer zo breed als Anton en twee keer zo sterk. 

Ieder van hen greep een van zijn magere armen vast.
‘Pogmati!’ riep hij in het Servisch. ‘Help me!’
Maar dat zou geen van de voorbijgangers doen.
De twee mannen trokken Anton ongeveer dertig meter over het trottoir

mee en gingen toen een steegje in. Het was daar donker, en de sneeuw was
aan de ene kant tegen de muur gestoven. De punten van Antons schoenen
lieten twee strepen in de modder achter toen de mannen hem door het
steegje sleurden naar een binnenplaats die omringd werd door hoge muren
van leegstaande gebouwen. In een hoek stonden gasbetonblokken en er
stond ook een oude betonmolen, maar aan de maagdelijke sneeuw was te
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zien dat daar de afgelopen uren niemand was geweest.
Opnieuw riep Anton om hulp, maar er was niemand die hem kon horen;

zijn stem galmde alleen maar tegen de muren.
De eerste dreun was niet het hardst, maar kwam wel het hardst aan: een

plotselinge, genadeloze kniestoot in zijn kruis waardoor hij dubbel klapte
van pijn. Vanaf dat moment kon Anton geen onderscheid meer maken tus-
sen de twee mannen. Een van hen sloeg met een houten knuppel tegen de
zijkant van zijn hoofd. Toen Anton op de grond zakte, schopte de andere
man hem in zijn buik en zijn gezicht. Dertig seconden later sijpelde het
bloed uit zijn neus en liep het in een stroompje uit zijn mond. Zijn tanden
waren knalrood en hij was zich er vaag van bewust dat het bloed vlekken
maakte op het witte wegdek om hem heen en de sneeuw liet smelten.

Hij probeerde weer te schreeuwen, maar de lucht was uit zijn longen ge-
slagen en hij kon nog niet eens wat gekreun voortbrengen. Hij zag het mes
niet – glad aan de ene kant, gekarteld en wreed aan de andere kant – totdat
de punt tegen zijn hals werd gedrukt.

Voor het eerst sprak een van de mannen. Zijn stem klonk hijgend en
schurend. ‘Sisadzijo! Klootzak! Dat lekkere ding dat in je flat op je wacht.
Mijn vrienden zijn haar nu aan het neuken. Als we klaar zijn met jou, gaan
wij daar ook naartoe. Dan kan ze eens voelen hoe het is om echte mannen in
zich te hebben.’

Anton dwong zichzelf te spreken. ‘Molim te... Alsjeblieft... Alsjeblieft, laat
haar met rust. Ik vertel jullie alles...’ Ze lachten. Het was geen mooi geluid.

‘Ons alles vertellen?’ zei de man met het mes. ‘Doe niet zo stom. Wij wé-
ten alles. Denk je dat je spelletje in dat café geheim was?’ Weer een schop in
zijn buik. ‘We martelen je niet, sisadzijo. We maken je dood.’

Anton schudde zijn hoofd. Hij merkte dat zich een warm gevoel door zijn
broek verspreidde. De mannen lachten weer. ‘In zijn broek gepist. Dat is nog
eens grappig!’

Anton sloot zijn ogen en begon te bidden. Hij mompelde woorden die hij
niet meer had uitgesproken sinds hij als kind met tegenzin naar de ortho-
doxe kerk van zijn moeder was meegenomen. ‘Onze vader die in de hemelen
zijt, uw naam worde geheiligd...’

Toen hij zijn ogen weer opendeed, vroeg hij zich even af of zijn gebed ver-
hoord was. De man drukte het mes niet meer tegen zijn hals, maar stond
rechtop en keek op hem neer.

Anton ging moeizaam zitten en keek door zijn bebloede ogen naar de
twee mannen. De ene man had het mes nog in zijn hand, maar zijn mede-
plichtige had iets anders. Het was een dunne lus van plastic, ongeveer vijftig
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centimeter lang; de uiteinden zaten aan elkaar vast. Pas toen de man met die
lus naar hem toe begon te komen, begreep Anton wat het was: een kabelbin-
der.

Er ging een nieuwe golf van afgrijzen door hem heen. Hij had van deze
mensen gehoord en wist wat ze met dat eenvoudige, alledaagse voorwerp
deden. Als hij nu niet wegkwam, zou hem dat nooit meer lukken. Hij pro-
beerde overeind te krabbelen, maar een laatste schop in zijn borst was voor
de man met het mes genoeg om hem weer op de grond te krijgen. Even later
trok de tweede man de plastic lus over zijn hoofd.

Antons handen gingen naar zijn hals, alsof hij zichzelf wilde wurgen. In
werkelijkheid wilde hij zijn hals beschermen, maar de man met het mes wil-
de daar niets van weten; met een snelle uithaal sneed hij zo diep in de rug
van Antons hand dat het lemmet op bot stuitte. De pijn ging door merg en
been, en zijn handen en overhemd kwamen onder het bloed te zitten. Zo
veel bloed. Maar hij hield zijn hals vast, want als hij losliet, zou het zelf-
moord zijn.

De man gooide het bebloede mes in de sneeuw. Toen greep hij Antons
handen vast en trok ze naar zijn zijden.

‘Nee... nee... ik smeek jullie...’ Antons wanhopige smeekbede werd afge-
kapt doordat de kabelbinder plotseling om zijn hals werd strakgetrokken –
een harde ruk die het plastic in zijn huid dreef en de luchtstroom naar zijn
longen ernstig belemmerde.

De twee mannen gingen een stap terug om te zien hoe Anton wanhopige
pogingen deed de kabelbinder losser te maken, zijn vingers tussen het plastic
en de huid te krijgen. Het was onmogelijk.

Zijn longen begonnen te branden en zijn lichaam schreeuwde geluidloos
om lucht. Hij viel weer op zijn knieën. De kwelling van zijn ademloosheid
verdrong zelfs zijn paniek. Het mes lag nog op de grond, niet meer dan twee
meter bij hem vandaan. Anton greep ernaar met zijn beschadigde, bloeden-
de hand.

Kon hij die kabelbinder maar doorsnijden...
Maar toen hij zijn hand naar het mes uitstak, was een van de mannen daar

ook. De man stapte zo hard op de rug van de hand dat Anton het als een
beest zou hebben uitgeschreeuwd als hij daar de adem voor had gehad.

Hij zakte in elkaar.
Alles tolde nu rond. Alles raakte in de war. Hij zag de sneeuw in slow mo-

tion vallen. Hij zag hoe het bloed uit zijn handen werd gepompt. Hij zag de
twee mannen bij hem staan, hun ogen oplichtend van wreedheid.

En voordat Anton bewusteloos en daarna dood was, was er een moment
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waarop de pijn verdween en het gebrek aan zuurstof in zijn bloed hem alleen
nog maar een slaperig, verdoofd gevoel gaf.

De twee mannen controleerden niet of hij dood was. Ze wisten dat de ka-
belbinder zijn werk zou doen, en trouwens, ze moesten zich nog uitleven bij
Antons vriendin.

18.00 uur
Het stadje ging algauw over in verlaten buitenwijken, en toen kwam het
lege landschap. Nadat ze de Transit tien minuten hadden gevolgd, stopte
Chet om zich te laten inhalen door de witte Skoda. Ivanovic’ man was
waarschijnlijk te dronken om een volger op te merken, maar evengoed
moesten ze zich aan de standaardprocedures houden. Zodra Sean en Mar-
ty achter de Ford Transit reden, ging Chet achter hen aan en hij volgde hen
op een afstand.

Luke tuurde op een kleine kaart van de omgeving. Hij volgde hun route
zorgvuldig in het licht van een dunne zaklantaarn met roodfilter. Op zijn
schoot had hij een groot gps-apparaat, dat knipperend hun positie aan hem
doorgaf.

De sneeuw viel harder en maakte het rijden moeilijker. Het aantal andere
auto’s nam af. Toen de witte Skoda ongeveer vijf minuten voorop had gere-
den, kwam Chets oordopje ineens tot leven. Het was Sean. ‘Er is verder nie-
mand meer op de weg. We moeten het licht uitdoen.’

‘Begrepen.’ Chet stopte en deed de koplampen uit. Hij keek naar voren en
zag dat de witte Skoda hetzelfde had gedaan. Daarachter waren de rode ach-
terlichten van de Transit nog maar net zichtbaar in de sneeuwstorm. Chet
reikte achter de bestuurdersplaats en vond zijn nachtbril, die hij op zijn
hoofd plaatste en aanzette. De wereld baadde in groen licht, en de achter-
lichten van de Transit waren volkomen helder. Zolang ze een onbelemmerd
gezichtsveld hadden, konden ze een paar kilometer achterblijven, en dan
zou Ivanovic’ man nergens iets van merken.

Ze reden in stilte. Luke hield zijn grappige opmerkingen voor zich. Na
nog eens vijf minuten zei Luke – die nog op de kaart keek – in de microfoon:
‘Deze weg komt uit bij een groot meer.’ Hij zei dat zo hard dat zowel Chet als
de anderen het konden horen. ‘Tenzij onze man gaat zwemmen, houdt het
daar op. Er zijn geen zijwegen meer.’

‘Hoe ver is het naar de waterkant?’ vroeg Sean.
‘Twee kilometer. Niet meer.’
‘We stoppen op een kilometer afstand en gaan te voet verder,’ zei Chet.

‘Onze man mag dan dronken zijn, dat hoeft niet voor zijn vrienden te gel-
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den. Als we nog dichterbij komen, kunnen ze onze wagens horen, al zien ze
ze niet.’

Stilte op de radio: iedereen was het ermee eens.
Vijf minuten later stopten ze op een primitieve verbreding – het leek wel

een greppel langs de weg – waar tractors elkaar konden passeren, al zouden
er om deze tijd en met dit weer geen tractors zijn.

Chet keek Luke aan en vroeg: ‘Heb je een positie?’
Luke keek nog eens naar hun positie, zowel op de kaart als op het gps-

apparaat. Hij knikte. ‘Ik geef het door.’
Het beveiligde communicatiesysteem dat hen in staat stelde met de basis

over de grens te praten, zat in het dashboardkastje. Luke sprak in de grote
microfoon. ‘Zero, dit is Delta Drie Tango. Over.’

Een moment van stilte, en toen kwam er geknetter uit het apparaat. ‘Delta
Drie Tango, dit is Zero.’

‘We naderen nu de Alpha. Ik ga onze positie doorgeven.’
‘Zeg het maar, Delta Drie Tango.’
Luke keek naar het gps-apparaat en las toen langzaam en duidelijk hun

coördinaten op. Hij wachtte tot ze waren herhaald, verbrak daarop de ver-
binding en stapte uit.

Sean, die had gereden en zijn nachtbril ook had opgezet, maakte de kof-
ferbak van de witte Skoda open, waarin de uitrusting van de mannen lag. Ze
trokken hun duffelse jasjes en combatvesten uit, hingen hun kogelwerende
vesten om en trokken de combatvesten weer aan. Ten slotte zetten ze hun
helm op, die uitsparingen voor de oren had.

‘vn-badges?’ vroeg Marty. Hij bedoelde de armbanden, pastelblauw met
grote witte letters. Als ze iemand onder auspiciën van de vn gingen arreste-
ren, zouden ze eigenlijk die armbanden moeten dragen.

‘Mooi niet,’ gromde Sean. ‘Met die dingen lopen we meteen in de gaten.’
Hij sprak met de stem van de ervaring en hij had gelijk. Die witte letters wa-
ren een baken in de duisternis.

Ze namen hun m16-geweren, die volledig geladen waren en waarop Mag -
lites waren gemonteerd. Luke en Marty zetten ook hun nachtbril op hun
helm.

Chet haalde een nachtkijker uit de kofferbak en gebruikte hem om de
omgeving te verkennen: het omringende landschap was vlak en schraal, niet
minder naargeestig en groezelig dan het stadje dat ze zojuist hadden verla-
ten. In de verte zag hij de rode lichten van de Transit, die nog door de sneeuw
ploegde. Daarachter was er misschien een ander licht, verder weg; dat zou hij
niet met zekerheid kunnen zeggen.
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‘Ik hoop dat die jongen in de kroeg ons niet heeft belazerd,’ zei Luke ter-
wijl hij zijn aanvalsgeweer voor zijn borst hing. ‘Die klotesneeuw ook. Als we
bij het water komen en het blijkt dat meneer Witte Transit alleen maar een
rustig plekje zoekt om te pissen, dan ga ik meteen terug en douw ik zijn rug-
zak in zijn reet.’ Niemand zei daar iets op. ‘En dan vonden we die training in
de ruige Brecon Beacons zo erg,’ bromde hij in zichzelf. ‘Waren we daar nu
maar terug...’ Hij laadde zijn geweer door en zette de veiligheidspal erop.

De teamleden liepen achter elkaar over de weg. Om hun voetsporen te ca-
moufleren bleven ze in de bandensporen van de Transit, iedere man vijf me-
ter achter zijn voorganger. De deken van sneeuw dempte alle geluiden – zelfs
hun voetstappen – en hun adem vormde wolkjes in de ijzige lucht.

18.32 uur
Als teamleider was Chet de tweede van de rij. Hij stak zijn hand op. Iedereen
bleef staan – ook Luke, die als eerste verkenner vooropging maar elke twin-
tig seconden naar de mannen achter hem keek. Chet tuurde door de nacht-
kijker naar wat er voor hen lag. Terwijl hij de omgeving in gedachten verken-
de, sprak hij hardop om de anderen te laten weten wat hij zag.

‘De Transit is op ongeveer honderd meter afstand gestopt, recht naar het
noorden,’ zei hij. Zijn stem kwam nauwelijks boven de vallende sneeuw uit.
‘Geen andere voertuigen, geen teken van vijandelijke doelen. Een groepje
bomen aan de westkant, een groot gebouw in het oosten. Nog meer bomen
ten oosten daarvan. Het lijkt een leegstaande boerderij. Ik zie een, twee, drie
bijgebouwen, maar het kunnen er meer zijn. Er brandt licht in twee kamers
aan de westkant van het huis; verder is alles donker. Luke, ik denk dat ik dat
meer kan zien, net voorbij het huis, maar het is moeilijk te onderscheiden.’

Hij liet de kijker zakken en zag dat Sean, die sneeuw in zijn baard had, de
grond voor hen onderzocht. ‘Eén stel voertuigsporen, nog vers. Dat is de
Transit. De sneeuw kan andere sporen hebben bedekt, maar ik zie geen in-
drukken. Volgens mij is hier de afgelopen vier of vijf uur niks anders voor-
bijgekomen dan die Transit.’

‘Voetsporen?’ vroeg Chet.
‘Ja. Een hert. Misschien een wild zwijn. Geen teken van mensen.’
Chet knikte en keek Luke en Marty aan. Ze keken gespannen. Alert. ‘Als

we daarheen gaan, doen we dat in twee groepen. Sean, Marty, jullie gaan
naar de oostkant van het huis en stellen eventuele uitgangen daar veilig. Als
Ivanovic weet dat we hem komen halen, probeert hij waarschijnlijk daar-
langs te ontsnappen. Als hij dat doet, grijpen jullie hem.’

‘Het zal me een genoegen zijn,’ zei Sean.
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‘Luke, wij nemen de voorkant. We zoeken de elektriciteitsleiding en slui-
ten de stroom af. Daarna doorzoeken we het huis kamer voor kamer. Ik wil
dat eventuele bewakers dood zijn voordat ze de kans krijgen alarm te slaan.
Op die manier krijgen we die klootzak wel uit zijn schuilplaats.’

Luke knikte.
De mannen controleerden hun wapen een laatste keer, zetten hun nacht-

bril op en wendden zich tot Chet, wachtend op het teken.
‘Oké,’ zei hij zacht. ‘We gaan.’
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