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DEEL I

(1)

Okselaar, gelijk okselhaar maar zonder h

Kijk maar eens goed rond. Ge moet u niet generen. Er is nie-
mand anders in huis, behalve Olga.

Wat denkt ge? Niet slecht hé. Anticke meubelen, echte
Chinese vazen. Handgeknoopte matten waar vrouwen en kin-
deren ginderachterver hun vingers kapot op hebben gewroet.
Als ik u zeg wat ze gekost hebben, zult ge me niet willen gelo-
ven. Naar de schilderijen moet ge niet kijken. Echt niet. Dat
is pure brol. Elfride heeft ze geschilderd. Vroeger, enfin, nog
geen jaar geleden zou ik gezegd hebben: die schilderijen zijn
van ons madame. Maar nu zeg ik gewoon Elfride. Ik leg u dat
nog wel uit. Elfride is de vrouw van Jacques, met een ¢ en een
q. Dat zegt hij er altijd bij. Jacques met een ¢ en een q, gelijk in
mijn achternaam. Hij heet Leclercq. En ik ben Madeleine uit
Okselaar, gelijk okselhaar, maar dan zonder h, heb ik er de
eerste keer uitgeflapt. Daar moesten ze heel hard mee lachen,
Elfride en Jacques. Nog altijd. Het is een joke geworden tussen
ons.

Jacques is directeur van een fabriek in Overpelt. Hijj rijdt met
een Porsche Cayenne. Eigenlijk heeft Jacques als grote direc-
teur recht op een chauffeur, maar hij rijdt altijd zelf omdat hij
anders direct misselijk wordt. Dat is wel spijtig, vindt ge niet?



Elfride doet niks, behalve schilderen. Ze is rijk van haar eigen.
Rijker dan haar vent, beweert ze. Of haar echtgenoot, gelijk ze
zelf zegt. Ze is in het Frans opgevoed, bij de nonnen, ergens in
de Walen. Ik hoop dat haar Frans beter is dan haar schilderijen,
want die trekken echt op niks. Allez, kijk naar dat schilde-
rij met fruit. Dat heet een stilleven, omdat er niets beweegt,
verstaat ge? Maar herkent gij dat fruit? Het ding daar links,
dat zoudt ge eventueel, met veel goede wil, een banaan kun-
nen noemen. Die andere vruchten zijn precies drollen van een
onbekende diersoort. Pas op, dat heb ik niet verzonnen, dat
heeft Jacques met zoveel woorden gezegd toen ik eens naar dat
stilleven stond te kijken en mij afvroeg of ik op school niet beter
had moeten opletten.

Vindt ge het schoon? vroeg hij met dat rare lachje van hem.
Vroeger was ik niet op mijn gemak als hij zo lachte, zo hei-
melijk. Nu weet ik wel beter. Hij lacht alleen zo als het over
Elfride gaat.

Ik ken er niks van, heb ik veiligheidshalve geantwoord.

Dat was toen ik pas bij Elfride en Jacques met ge weet wel
werkte. Ge kunt in het begin niet voorzichtig genoeg zijn. Nu
moet ik niet meer op mijn woorden letten. Ik leg u dat ook nog
wel uit.

Elfride heeft vele talenten, zei hij, maar in de annalen van
de schilderkunst zal ze niet worden opgenomen.

Bijna had ik ‘Viezerik!” geroepen, echt waar. Ge moet niet
met uw seksleven te koop lopen tegen iemand die ge amper
kent. Ik heb gezwegen, en maar goed ook. Ik heb dat woord
’s avonds thuis toch maar eens gegoogeld. Ge kunt anaal dus
ook met een dubbele n schrijven. Wat een letter verschil al niet
kan doen.

Ik ben precies wat aan het afdwalen.

Ik werk hier van maandag tot vrijdag, van ’s middags tot een
uur of zeven. Soms al eens op zaterdag, als ik met Jacques en
Elfride ga shoppen, maar dan kom ik ’s maandags niet. Goed
betaald, ge moogt het weten. En in het wit! Met een echt con-
tract. Ik heb het ingekaderd en thuis in Okselaar boven de
schouw gehangen. Volgens dat papier ben ik namelijk geen
kuisvrouw maar huishoudelijk manager. Wat denkt ge daarvan!
In het begin ben ik nog wel eens met een stofzuiger door het
huis gegaan, maar lang heeft dat niet geduurd. Ik leg u dat nog
wel uit. Ja, er valt een en ander te vertellen. Alles op zijn tijd.

Heb ik al gezegd dat ik afkomstig ben van Okselaar, gelijk
okselhaar maar zonder h? Grapje! Zijt ge daar al eens geweest?
Ik denk het niet. Ge moet het al weten liggen. Als ge in Veerle
de baan naar Diest neemt, passeert ge aan uw rechterkant dan-
cing Heideroosje. Dat is in de streek een bekend etablissement.
Daar heb ik mij door de Ronny laten doen. Och, ik wil eigenlijk
niks over de Ronny zeggen. Later misschien. Ge rijdt voorbij
dancing Heideroosje, altijd maar rechtdoor, en als ge coiffeur
Mario ziet, of het Dierenparadijs, dan zijt ge in Okselaar. Er is
niks te zien. Mijn straat zijt ge voorbij voor dat ge het weet. De
Molenvijver. Op de hoek van de grote baan en café Den Oxo
neemt ge de Tessenderlobaan. Een dikke kilometer rechtdoor
blijven rijden, en dan rechtsaf. Daar heb ik dus altijd gewoond.
Of bijna altijd, want toen ik nog met de Ronny getrouwd was...

Ik ging over de Ronny zwijgen.

Ik heb altijd heel graag aan de Molenvijver gewoond. Vooral
toen ik nog klein was. Als kind kunt ge niet beter wonen.
Bossen en struiken, wildernis waar ge u kunt verstoppen en
waar ge kampen kunt maken. In de vakantie speelden wij
’s morgens rap ons boterhammen binnen en haalden wij buiten



deugnieterij uit tot onze buik begon te grollen van de honger.
Na de noen van ‘t zelfde tot als ons moe ons riep voor het warm
eten. Wij waren met twee thuis, ons Anita en ik. Ons Anita is
onder een camion gelopen op de grote baan toen ze sigaretten
ging kopen voor onze va. Ze was nog maar twaalf. Ik ben twee
jaar ouder, enfin, ik was twee jaar ouder. Onze va is toen begin-
nen drinken. ’t Is te zeggen, hij dronk al heel veel maar na de
begrafenis van ons Anita is hij niet meer nuchter geweest. Ge
overdrijft, Madeleine, zeggen de mensen. De mensen waren er
niet bij als hij op minder dan een uur tijd een fles goedkope
jenever soldaat maakte. Als hij ons moe afroste met de keuter-
haak. Als hij de meubels kapotsloeg en het servies aan gruzele-
menten smeet. Als hij mij probeerde te pakken.

Dat is ‘m nooit gelukt. Ik ben een rappe, altijd geweest.
Meer wil ik daar niet over zeggen. Hij is allang dood, onze va.
Doodgezopen, wat hadt ge gedacht.

Ons moe zit in een home in Scherpenheuvel. Ze kent haar
voorkant niet meer van haar achterkant, verstaat ge. Ik woon
nu al jaren alleen in Okselaar. Officieel woont onze Lou bij mij.
Onze Lou is mijn zoon. Hij zit in 't gevang. Het is gelijk het is.
Natuurlijk schaam ik mij daarvoor. In Okselaar lachen ze mij
uit achter mijn rug. Behalve mijn gebuur Marcel. Die lacht mij
uit in mijn gezicht. De klootzak.

(2)

Een truitje van de Zeeman

Ziet ge die foto op de kast achter mij? Allez, ik noem dat een
kast. Het is naar het schijnt — efkes diep ademhalen — een Franse
empire commode uit 1810. Heeft maar vierduizend euro gekost,
een echte occasie, volgens Elfride. Gevonden bij een brocanteur
ergens in de Walen. Als Elfride niet schildert, stroopt ze rom-
melmarkten, antikeirs en brocanteurs af. Tegenwoordig zelfs
kringwinkels. Verstaat gij dat? Ik zeg, allez, Elfride, zijt daar
toch voorzichtig mee, voor ge het weet doet ge een ziekte op
want wie er allemaal in die zetels heeft gezeten of in die bed-
den heeft gelegen of wat er in die kasten heeft gehangen, dat
weet ge niet. Ik heb zelf ook een kleerkast van de kringwinkel
van Scherpenheuvel, maar ik heb die plank voor plank proper
gemaakt met Cif en javel. Ik heb er ook eens een zetel gekocht
voor tien euro maar die staat nu vanachter in het kot te vergaan
want er zaten oornijpers in de vulling van de zitting. Enfin, het
kwam erop neer dat haar vriendin Lucie een spiegel van Lowie
Kators had gevonden in de kringwinkel van Diest. Ge kondt er
u wel niet meer in spiegelen, zo versleten was hij, maar het was
echte antiek en ze had er maar vijf euro voor betaald en nog
een merci bovenop gekregen van de kringwinkel omdat ze het
geval had willen meenemen. En als Lucie iets op de kop kan
tikken, wilt Elfride dat ook. Kinderachtig, maar ja.

Waarom vertel ik dat nu allemaal?

Ah ja, de foto op de commode. Wacht, ik pak ‘m efkes, dan
kunt ge beter zien. Voila, hier sta ik te blinken tussen Elfride



en Jacques. In Parijs, onder de Eiffeltoren. De foto is van de
zomer gemaakt.

Weet ge waar ik nu goesting in heb, zei Elfride op een zater-
dagmorgen.

Het was tien uur, Jacques was juist de tafel aan het afrui-
men. We zouden naar Brussel gaan, naar een tentoonstelling
van schilderijen. Ik ben vergeten van welke schilder. Het heeft
in feite geen belang want we zijn niet gegaan. Elfride wilde
naar Parijs, dat was zeker al een jaar geleden, kloeg ze.

Geen probleem, chouchou, zei Jacques, we springen in mijn
Porsche en we zijn vertrokken. Als Madeleine ook goesting
heeft, natuurlijk.

Dat vroeg Jacques dus echt! Als ik nee had gezegd waren
we naar Brussel gegaan. Natuurlijk heb ik ja gezegd. Wordt gij
door uw bazen gevraagd of ge mee naar Parijs wilt? Om twee
uur’s middags zaten we op een terras aan een van de grote bou-
levards pastis te drinken. Ik had nog nooit pastis geproefd, ik
wist ervan. Elfride heeft aan een Japanner gevraagd of hij een
foto van ons wilde nemen met haar smartphone. Zie ons daar
staan, ik in het midden, met mijn arm rond de lee van Elfride
en Jacques. Jacques in zijn lichtgrijs kostuum. Hij draagt altijd
kostuums van een Italiaans merk, altijd. Elfride koopt haar
kleren bij een rare modeontwerpster, een Hollandse. Elfride is
bruin van vel en mager, ze heeft bijna geen borsten. Ik wel, ge
kunt er niet naast kijken. Ze staat wel met die speciale kleedjes
die eruitzien als moderne schilderijen. Niet mijn smaak maar
kom. Ik draag wat ik altijd aanheb: een jeans en een truitje van
de Zeeman. Ik werk nu wel bij chique mensen, maar ik weet
waar ik vandaan kom. Van Okselaar, ge weet wel. Ik schaam
mij niet voor mijn afkomst. Wat niet wil zeggen dat ik geen
ander leven zou gewild hebben. Maar spijt, dat is wat de koe
schijt.
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Ik was een lastig kind, enfin, puber of tiener of wat zijt ge als ge
vijftien, zestien jaar zijt. In Okselaar, bovendien. Zeker nadat
ons Anita verongelukt was, hadden ze thuis of op school geen
zeggen meer aan mij. Onze va was altijd zat, dat heb ik al ver-
teld. Ons moe was bezig met overleven, denk ik nu. Ik ging naar
school in Diest, naar de Voorzienigheid, een strenge katholieke
school. Tk volgde de afdeling Handel. Met dat diploma kunt
ge later secretaresse worden. Daar zaten mijn vriendinnen en
ik niet op te wachten. We brosten veel. Niet voor de bossen
maar voor ons eigen. Over de middag aten we ons boterham-
men op in de Max, het stamcafé van de Scabs. Kent ge die, de
Scabs? Dat café is nu een koekenbakkerij, stel u voor. We hin-
gen rond. We smoorden shit. Die kregen we voor niet van het
lief van Melody, de Farid. Dat was een weirde gast. Hij wou dat
Melody het ook met zijn maten deed. Wij waren in alle staten
toen ze dat vertelde. Die wilt van u een hoer maken! riepen
wij in koor. Ik zie de Farid zo graag, zei Melody. Tot ze ineens
bont en blauw geslagen bij Tamara thuis aan de deur stond. In
Kaggevinne, nog zo'n gat. Hoe ze daar geraakt was, god mag
het weten. Wat ik wel weet is dat de pa van Tamara haar naar
de kliniek heeft gebracht. Dat de politie erbij is geroepen. Dat
Melody daarna verhuisd is naar Leuven. Nooit meer terugge-
zien.

Eigenlijk moet ik niet veel zeggen.

Ik ben in de Max aan de Ronny blijven plakken. Hij was tien
jaar ouder. Een bokser. Hij werkte als rekkenvuller in de Alvo.
Voor achttienduizend frank in de maand, ik spreek van de jaren
negentig hé. Dik tegen zijn goesting, maar ja, hij was al eens
van de dop gesmeten. En hij woonde opnieuw thuis, omdat hij
schulden had. Hij was verslaafd aan gokken, onder andere. In
het weekend verdiende de Ronny in het zwart bij als portier
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in dancing Heideroosje op de Turnhoutsebaan. Geen vetpot
trouwens, want het Heideroosje is een dancing voor oude men-
sen en die geven geen drinkgeld. Hij moest van de baas van de
dancing zo'n debiele portiersklak opzetten. Als ge hem daar-
mee uitlachte, werd hij agressief. De Ronny had in het geniep
een sleutel van de achterdeur van het Heideroosje bij laten
maken. Daar heb ik mij op de maandagse sluitingsdag laten
doen door hem. Op een cafétafel. Hij was niet gaan werken en
ik was niet naar school. Het was er koud en het stonk er naar
bier en naar de afloop. Ik dacht dat het geen kwaad kon maar
ik had het zitten. Van de eerste keer. Ik was zestien jaar. Dat
het niet van hem was, beweerde de Ronny. Ik wist niet wat ik
hoorde. Van wie dan wel, heb ik hem gevraagd, mijn stem bib-
berde van kwaadheid, ge zijt de eerste en de enige met wie ik
het gedaan heb. We zaten in de Max aan een tafeltje helemaal
vanachter. Ik had mijn Predictortest bij. Ik heb die zelfs in zijn
pint gegooid, zo razend was ik. Ik ben beginnen roepen tegen
hem, dat hij een Iul was en een rotzak. Hij probeerde zijn hand
op mijn mond te leggen. Moet iedereen het horen, Madeleine?
Ik heb in zijn hand gebeten, mijn tanden stonden er een week
later nog altijd in. Gij bitch! Ik heb moeten duiken of ik had
zijn vuist in mijn gezicht gekregen. Hij is met veel kabaal weg-
gelopen. Maar ‘s anderendaags stond hij mij aan de school op
te wachten. Het moet weg, zei hij. Natuurlijk moest het weg.
Dat wist ik ook wel. Maar hoe? En waar? Ik heb Tamara in
vertrouwen genomen. Zij was mijn beste vriendin toen. Ze
is juist gelijk ik in Okselaar blijven hangen. Ze woont op de
grote baan, ze kuist bij Familiehulp. Gescheiden, twee kinde-
ren. Als we elkaar op straat zien knikken we eens, lachen we
eens, meer niet. Tamara is met mij meegegaan naar Antwer-
pen, naar de kliniek van haar ziekenkas waar ze abortus deden.
Haar ouders waren socialisten. Zeer dat het deed. Omdat ik
van een andere ziekenkas was, kostte het zevenduizendvijt-
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honderd frank. Drieduizend frank van mij, mijn hele spaarpot.
De Ronny heeft de rest betaald. Ik heb bij wijze van spreken
zijn arm moeten omwringen. Ik heb ermee moeten dreigen dat
ik het tegen zijn ouders zou zeggen. Zijn vader las voor in de
kerk van Okselaar, verstaat ge.

Ge moet het mij terugbetalen, zei hij toen hij het geld in
mijn handen duwde.

Ik heb hem een klinkende klets rond zijn oren gegeven.

Hij spuwde in mijn gezicht, kunt ge u dat voorstellen? Zon
vieze dikke fluim.

Hoer, zei hij.

Ik wil u nooit meer zien, heb ik gezegd.

Het is wel anders gelopen.
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(3)

Waar zijn de stoute katten?

Wat hoor ik nu toch? God, waar zit ik met mijn gedachten?
Angeleke! Kom er maar uit, beestje. Hier is ze zie, mijn vrien-
dinneke. Ziet ze er niet schattig uit? Precies een bolleke wol,
vindt ge niet? Maar pas op, ze heeft scherpe tandjes, amai. De
eerste keer dat ik haar wilde strelen, was ik bijna een vinger
kwijt. Toen werkte ik nog bij Roger en Yvette van die begrafe-
nisonderneming in Aarschot. Daar komt ze vandaan, ziet ge.
Een triestig koppel, die twee, ge kunt het niet geloven. Ik leg
u dat nog wel uit. Toen heette het beestje nog Angel, op zijn
Engels, maar nadat ze haar tandjes in mijn vinger had gezet,
heb ik daar Angele van gemaakt. Het is niet echt een honden-
naam, ik weet het.

Waar zijn de katten, Angeleke? Waar zijn de stoute katten?

Als ik dat zeg, wordt ze helemaal wild. De katten van
Elfride en Jacques zijn haar aartsvijanden. Lelijke beesten dat
het zijn. Maar wel van een speciaal ras, het ras van de naakt-
katten. Het zijn Sphynx-katten uit Canada, als ge het precies
wilt weten. Ik had daar nog nooit van gehoord. Duur dat die
mormels zijn. Bijna vijfduizend euro voor de twee. Daar moet
ik verdorie dik twee maanden voor werken. En bezigheid dat
ge met die beesten hebt. Omdat ze geen haar hebben, moet ge
die dus alle dagen met créme insmeren. Anders drogen ze uit,
of verbranden ze in de zon. Kunt gij dat niet doen, Madeleine?
vroeg Elfride toen ik hier pas werkte. Madame — ik zei toen nog
madame — heb ik geantwoord, ge moogt het mij niet kwalijk
nemen maar dat zult ge toch zelf moeten doen. Ik ben er eer-
lijk gezegd wat vies van. Daar had ze begrip voor. Aan Jacques
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moet ik het ook al niet vragen, zuchtte ze. Olga de kuisvrouw
moet de katten nu insmeren. Olga kan niet nee zeggen zoals
ik. Heb ik al gezegd hoe de katten heten? Salvador en Pablo.
Als ge u nog herinnert dat Elfride zelf schildert, enfin, of wat
ervoor moet doorgaan, moet ik dat niet uitleggen zeker. Die
katten, brrr, niks dan vuiligheid hebt ge ervan. Ze maken de
meubels vettig met dat rare vel van hun. En dan de prut die uit
hun oren komt. Angeéleke wordt agressief als ze dat riekt. In het
begin waren Pablo en Salvador nog curieus naar mijn hondje.
Het ziet er ook zo lief uit als ge niet beter weet. Maar nu zijn
ze wel geleerd. Ze laten zich niet zien als Angeleke er is. Of ze
kruipen helemaal bovenop de kast van de glazen en ze blazen
met een hoge rug naar mijn hondje. Om haar uit te dagen. Het
enige wat Angeleke kan terugdoen is grollen met haar tandjes
bloot. Want blaffen mag ze niet, ha nee!

Het probleem is, ziet ge, dat Angeleke hier eigenlijk niet
mag zijn. Geen honden in huis! Elfride werd bijna hysterisch
toen ik vroeg of ik mijn hondje mee mocht brengen. Ge zult er
geen last van hebben, had ik haar verzekerd. Echt niet. Maar
het was nee en het bleef nee. Elfride haat honden. Ze zegt dat
ze allergisch is voor hondenhaar. Of dat zo is, dat weet ik niet.
Ik kan Angeleke thuis niet alleen laten. Dan breekt ze het kot
af. Dus neem ik haar overal mee in mijn sacoche. Het is een
slimme hond. Ze weet dat ze stil moet zijn tot ik haar eruit
laat. En voor ik vertrek verwijder ik zorgvuldig alle sporen van
haar aanwezigheid. Niet met de stofzuiger, geen denken aan,
die raak ik niet meer aan. Ik heb altijd een kruimeldief in mijn
sacoche. Als de batterijen nog nieuw zijn, zuigt dat even goed
als een stofzuiger. En als er toch eens een haar achterblijft en
Elfride ziet dat, dan zeg ik dat het er een van mij is. Angeleke
en ik hebben dezelfde kleur van haar, verstaat ge.

Ziet nu, mijn hondje heeft vaak. Dan kruipt ze uit haar
eigen terug in mijn sacoche. Dat doet mij altijd iets.
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Ik ben altijd zot geweest van honden, dat zit gewoon in mij,
maar van mijn ouders mocht ik er geen in huis halen. Hoe dik-
wijls ik niet om een hondje gevraagd en gezaagd heb. Niks van,
zei onze va. Een hond doet niks dan schijten en pissen. Juist
gelijk gij, zei ons moe eens en ze kreeg direct een saluwasie
tegen haar oren. Omdat ik zelf geen hond mocht hebben, wilde
ik alle honden die ik op straat tegenkwam strelen. Maar alle
honden hadden het niet voor mij, heb ik ondervonden. Ik ben
een paar keer naar de dokter moeten gaan met lelijke beten in
mijn armen.

Daarom was ik ook zo zot van de scheper van de Ronny,
een lievere hond bestond er niet. De Ronny nam zijn Mechelse
scheper altijd mee op café, daar ben ik hem opnieuw tegen het
lijt gelopen. Helaas, zou ik kunnen zeggen. Maar nog eens:
spijt is wat de koe schijt.

De Ronny is voor subiet, voor straks, voor later. Ik weet niet.

Ik zat nog op school, in Diest, maar veel zagen ze mij daar op
het laatst niet meer, en ik geloof niet dat de leraars er kwaad
om waren. Ik broste denk ik om de andere dag. Ik was al eens
blijven zitten in het derde middelbaar en ik zou het vijtde zeker
ook moeten dubbelen. Foert, heb ik gezegd. Ik stop ermee. Oké,
zeiden ze thuis, dan kunt ge gaan werken. En uw pree afgeven.
Daar had ik niet op gerekend, om eerlijk te zijn. Ik had al rap
spijt van mijn beslissing. In plaats van rond te hangen met mijn
vriendinnen en pinten af te bedelen en joints te smoren, stond
ik na een week met de vroege bij Duracell in Aarschot. Bat-
terijen per twaalf in een kartonnen doos steken. Daar was een
machine voor maar die was dikwijls kapot. Ik moest daar met
de fiets naartoe! Dat is verdomme zestien kilometer ver. Enkel!
In het donker. Door weer en wind. Onze va zat toen thuis met
het pootje maar ge moet niet denken dat hij mij naar mijn werk
wilde voeren in zijn auto. De loser! Drie maanden lang heb ik
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iedere weekdag langs die klotesteenweg naar Duracell gefietst.
Zeiknat geworden. Platte band gehad. Tegengehouden omdat
ik zonder licht reed. Lastiggevallen door gasten die op een
koersvelo naar hun werk reden en die niet van mijn gat kon-
den blijven als ze mij passeerden. Toen had ik eindelijk genoeg
gespaard om een Toyota Starlet van twaalf jaar oud te kopen.
Want ge moet niet denken dat ik mijn pree heb afgegeven aan
die zatlap thuis. Ik gaf ons moe vijfduizend frank in de maand
voor kost en inwoon, de rest hield ik voor mijzelf. Ik heb het
een half jaar volgehouden bij Duracell. Dat vond ik al een hele
prestatie want het was klotewerk. Ik ben naar de dokter in Diest
gegaan en ik heb gezegd dat ik allergisch was voor het zuur in
die batterijen. Hij geloofde mij niet. Ik had ook geen huiduit-
slag of zo, dat was wel ambetant. Die doktoor wilde mij zelfs
geen week ziekteverlof geven. Ik denk dat hij door Duracell
betaald werd om iedereen aan het werk te houden. Enfin, ik
kon dus niet gaan doppen. Wat eigenlijk mijn plan was. Maar
mijn auto bleef wel geld kosten en ons moe wilde haar vijf-
duizend frank. Dik tegen mijn goesting ben ik dan maar bjj
La Corbeille in Westmeerbeek begonnen. Kent ge die fabriek?
Ze maken groenteconserven. Ik stond aan de lopende band van
de erwten. Als er erwten passeerden die te klein of te groot of
geblutst of bruin waren, moest ik die eruit halen. Kunt ge u
onnozeler werk voorstellen? Ik droomde ’s nachts van erwten!
Ik kon geen erwten meer zien. En het betaalde nog minder
dan bij Duracell. Ik kwam iedere dag blétend thuis. Ja, zei ons
moe, dan hadt ge maar beter uw best moeten doen op school.
Wie zijn gat verbrandt... Het is al goed, moe. Onze va zei niks
in die tijd, of toch niet veel meer. Volgens ons moe waren zijn
hersenen aangetast door de drank. Ik heb jaren bij La Corbeille
gewerkt. Tot na mijn scheiding van de Ronny. Want ja, ik ben
dus opnieuw aan die gast blijven plakken.
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(4)

Amai wat een klos

Ah! Er wordt aan de deur gebeld. Dat zal de kokkin zijn.
Momentje, ik ga opendoen want Olga hoort de bel niet als ze
aan het stofzuigen is. Nee, Angeleke, gij moet efkes hier blijven,
het vrouwtje komt direct terug. Niet blaffen hé, ge weet dat ge
stil moet zijn.

Excuseer voor het wachten, maar madame Suzuki had veel
gerief bij en dat moest allemaal naar de keuken. Ge moet niet
lachen, madame Suzuki heet echt zo. Dat is een heel gewone
naam in Japan. Gelijk Van den Bosch of Van den Bergh bij
ons. Met haar voornaam heet ze Minako. ‘Schoon kind’ in
het Vlaams, naar het schijnt. Maar wij noemen haar allemaal
madame Suzuki. Ze komt hier elke veertien dagen wel eens
koken. Als er belangrijk bezoek is. Elfride kan namelijk niet
koken, echt niet. Nog geen ei kan ze bakken. Nooit geleerd hé!
Of nooit willen leren. Jacques met een ¢ en een q kan treffelijke
spaghettisaus maken maar ook niet meer dan dat. Hij eet door
de week meestal warm in de refter van zijn fabriek in Over-
pelt. Elfride knabbelt op zaden en noten, gedroogde vruchten
en zeewier. Ze drinkt iedere dag twee liter bergwater uit de
Himalaya. Twaalf euro voor een fles, alstublieft. En nog is ze
aldoor geconstipeerd. Ge kunt zien dat ze last heeft van speen.

Ik ben aan het roddelen, heb ik de indruk.

Madame Suzuki kookt deze avond Japanees voor zeven per-
sonen. Niet van die ordinaire sushi’s, voor alle duidelijkheid.
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Ze serveert echt Japanees eten, in tien of twaalf gangen,
allemaal van die kleine schoteltjes, chimichuri en teraioke bro-
chetjes, ge weet wel. Bij elke nieuwe gang geeft ze dan een
woordje uitleg, wat erin zit en zo. Dat maakt het eten interes-
santer, verstaat ge? We zitten niet op een stoel aan een gewone
tafel, ha nee. Dat is te simpel. Elfride heeft in een winkel in
Brussel zon lage Japanese eettafel gekocht en acht stoelen
waarvan de zitting bijkans de grond raakt. Iedereen heeft na
een kwartier krampen en zeer aan zijn gat. Ge moet er iets voor
over hebben.

Ja, ge hebt dat goed gehoord. Ik heb ‘we’ gezegd, want ik ben
ook uitgenodigd. Verbaast u dat? Mjj niet. Ik ben heel close met
Elfride en Jacques.

Gij maakt deel uit van onze kleine gemeenschap, Madeleine,
heeft Elfride met Kerstmis nog gezegd. Ze had een glas op, dat
is waar, en het was geen Himalayawater. Maar ze meende het.
Ik spreek ook namens mijn echtgenoot, zei ze plechtig. Niet-
waar Jacques? Jacques knikte zo fanatiek dat zijn kop er bijna
afviel maar hij zei niks.

Gij zijt onze steun en toeverlaat, zei Elfride dan maar zelf.
Daar drinken we op, zei Jacques dan toch.

We zijn alle drie rechtgestaan en we hebben geklonken. Op
onze heel speciale band, zei Elfride.

Ik had een krop in de keel, ge moogt het gerust weten. En
ik was al van mijn melk omdat onze Lou die namiddag had
gebeld uit de gevangenis van Hoogstraten. Voor mensen in het
gevang is Kerstmis een triestige tijd en onze Lou heeft altijd al
een klein hartje gehad. Ik had ’s avonds bij Elfride en Jacques
over onze Lou willen vertellen maar ik heb gezwegen. Som-
mige zaken kunnen maar beter privé blijven.
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Enfin, er komen deze avond twee kunstzinnige koppels eten.
Meneer en madame Janssens hebben een kunstgalerie in
Postel en meneer en meneer Devriére zijn kunstverzamelaars uit
Leuven. Meneer en meneer, verstaat ge? Dat Elfride schildert
heb ik u al verteld. Dat het nergens op trekt ook. De enige die
dat niet beseft is Elfride zelf. Ze is er heilig van overtuigd dat
ze een grote kunstenares is en dat haar talent miskend wordt.
Ze probeert overal binnen te geraken: in galerieén, in van die
blinkende tijdschriften over kunst, in de gunst van kunstken-
ners. Ze valt iedereen lastig die iets voorstelt in dat milieu.
Maar ze hééft het niet, een blinde kan het zien. Ze heeft géén
talent. Nul. Meneer en madame Janssens weten het, meneer en
meneer Devrieére weten het. Ze komen eten omdat ze niet nee
durven zeggen, en omdat madame Suzuki zo geweldig lekker
kan koken ook natuurlijk. Weet ge, ik heb Elfride doodgraag.
Dat maakt het zo ambetant. Ik heb ’t over laatst nog tegen
Jacques gezegd: waarom koopt Elfride niet zelf een kunstga-
lerie, of twee zelfs, ze heeft er toch het geld voor. Dan kan
ze exposeren zoveel als ze maar wilt. Ge verstaat het niet,
Madeleine, zei Jacques, dan is het niet echt. Begrijpt ge?

Zo triestig.

Ik was iets aan het vertellen over mijn eigen. Waar was ik geble-
ven? Bij de Ronny, zegt ge? Ik spreek eigenlijk niet graag over
die gast. Hij heeft mijn leven verkloot. Hij niet alleen, dat is
waar, ik heb zelf ook mijn best gedaan. Maar hij is er geweest.
Niet letterlijk hé, hij leeft nog, al zit 'm in een rolstoel na zijn
attaque. Ik bedoel, hij is in mijn leven geweest. Ik kan hem niet
weggommen.

In de tijd dat ik hele dagen naar erwten gaapte op de lopende
band van La Corbeille, ging ik ieder weekend uit met het ander
jong volk dat daar werkte. Even hard tegen hun goesting als ik.
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We gingen naar dancings in Diest, in Scherpenheuvel, in Mol.
Wat zegt ge? Naar de Millennium in Herselt? Nee, die was
toen nog niet open.

Ik was wel voorzichtiger geworden. ledere keer als zo'n gast
zijn hand onder mijn rok wilde steken dacht ik terug aan de pijn
van die abortus in Antwerpen. Maar ja, ge kunt niet altijd nee
zeggen want ge krijgt een naam. Dat is zo. Als ge te gemakke-
lijk ja zegt zijt ge een hoer, als ge altijd nee zegt zijt ge een non.
Maar ze moesten het altijd met een capote doen!

Toen kwam ik de Ronny opnieuw tegen, de Ronny en zijn
hond. Een hele schone Mechelse scheper. De Rocky. Die hond
had het echt voor mij. Als ik een café binnenkwam en hij zag
mij, kon zelfs de Ronny hem niet tegenhouden of die hond zou
stoelen en tafels omver hebben getrokken. Binnen de dertig
seconden stond de Rocky — hopla — op zijn achterpoten mijn
gezicht af te likken. En maar janken van contentement. Was
die hond een lepe truc van de Ronny? Ik weet het niet.

Hij had zijn leven gebeterd, beweerde hij. Hij dopte nu
voltijds. Hij zei dat met zo'n brede smile dat ik er moest mee
lachen. En hoe zit het met het gokken? vroeg ik. Daar was
hij helemaal vanaf. Hij had nog wel wat speelschulden maar
hij betaalde die af. En hoe komt ge aan dat blauw oog, wilde
ik weten. Weer die big smile. Ik kreeg het er verdorie warm
van. Slaag gekregen van ons moe. Ik weer lachen gelijk een
giecheltrien. Hij gaf boksles, zei hij, in een zaaltje achter café
De Witte Neger in Oosterwijk. Daarmee. Dan krijgt ge al eens
een toek op uw oog.

Kent ge Oosterwijk? Dat is het meest marginale dorp van de

Kempen, nog marginaler dan Morkhoven en dat wil toch iets
zeggen.
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