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1. Schokkend nieuws

De zon schijnt op de moestuin van Rita. Ze loopt 
over het pad met een gieter in haar hand. Bij de 
wortels blijft ze staan.
‘De zomer is het mooiste seizoen,’ zegt ze. 
‘Vinden jullie dat ook?’
Er waait een zacht briesje. Daardoor lijkt het 
alsof de groene bladeren van de wortels naar 
haar knikken. Rita tilt haar gieter op en laat het 
water eruit stromen. 
‘Geen zorgen. Er is genoeg voor iedereen,’ zegt 
ze, terwijl ze naar de radijzen kijkt.
Hun bladeren gaan heen en weer. Alsof ze zo hun 
ongeduld willen tonen. Rita glimlacht. Pittig zijn 
ze wel, die radijzen. Ze doen haar denken aan de 
deugnieten uit haar klas. Van lang geleden. Toen 
ze nog ‘juf Rita’ van het tweede leerjaar was. 

Nu ze met pensioen is, heet ze gewoon Rita. 
Soms voelt ze zich eenzaam. Als ze kinderen ziet 
spelen op het plein. Of als ze de bel van de school 
hoort in de verte. Het lijkt alsof ze een stuk van 
zichzelf kwijt is.
Sinds haar pensioen lijkt haar huis leeg. Er zijn 
geen meubels weg. Maar ’s morgens ziet ze de 
stoelen in de keuken. Die blijven de hele dag leeg.
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Rita heeft geen partner en geen kinderen. Dat 
vindt ze jammer. Het is altijd fijn om tegen 
iemand te kunnen praten. Gewone vragen stellen, 
zoals: ‘Geef je me de boter eens door?’ of ‘Heb je 
goed geslapen?’ En ook praten over belangrijke 
zaken zoals: ‘Hoe zou het met de bloemkolen 
zijn?’
Maar het is nu eenmaal zo.
Ze mist de kinderen uit haar klas. En de andere 
juffen en leraars ook.
Maar gelukkig heeft ze haar moestuin.
‘Ik ben zo terug,’ zegt ze tegen de radijzen. ‘Even 
water halen.’

Ze wandelt over het pad naar haar tuinhuis. 
Daar staat de ton met regenwater. Ze gebruikt 
het kraantje om haar gieter te vullen. In het 
midden van het pad blijft ze staan. Ze sluit 
haar ogen. Ze hoort de vogels fluiten in de 
appelboom. Het is een vrolijk lied. 
Wat is het hier fijn wonen, denkt ze. In de 
Tuinwijk is het altijd zo heerlijk rustig. 
‘Rita!’ hoort ze ineens iemand roepen.
Van de schrik laat ze de gieter vallen.
Ze opent haar ogen.
Haar buurman Abu leunt over het lage hek. Hij 
woont nog maar anderhalf jaar naast haar. Hij 
komt uit Afghanistan. Abu is veel jonger dan 

Rita. Hij is pas 30. Hij werkt bij een bedrijf dat 
pakjes levert aan huis. Rita en Abu kunnen het 
prima met elkaar vinden. 
Normaal roept hij nooit.
Wat zou er mis zijn? denkt Rita.

Rita stapt naar hem toe. Over het hek kijken ze 
elkaar aan.
‘Wat scheelt er?’ vraagt Rita.
‘Heb je het nog niet gehoord?’
‘Wat dan?’
‘Het schokkende nieuws.’
‘Waarover heb je het?’
Abu haalt diep adem. Dan zegt hij: ‘Er is iemand 
vermoord in onze wijk.’
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2. De dode

Rita kan het niet geloven. Abu is een grapjas. Hij 
houdt graag mensen voor de gek. Misschien is dit 
een heel slechte mop. 
‘Verzin je dit nu?’ vraagt ze. Ze klinkt een beetje 
boos.
Hij schudt hevig met zijn hoofd. ‘Echt niet. 
Waarom geloof je me niet?’
‘Omdat zoiets hier niet gebeurt,’ zegt Rita. ‘Dit is 
een rustige wijk.’
‘Het is echt waar. De politie staat bij het huis. De 
buurt is afgezet met linten. Net zoals in series 
op tv. Maar dit is echt. En dan nog in onze 
straat!’
Er schuift een wolk voor de zon. Rita krijgt het 
plots koud. Het is ook heel stil. Alsof de vogels 
gestopt zijn met fluiten.
‘Wie is er vermoord?’ vraagt ze schor. 

Ze durft bijna niet te luisteren naar het 
antwoord.
De dode is zeker iemand die ze kent.
Rita kent iedereen in haar straat.
Er wonen jonge gezinnen. In het weekend fietsen 
de kinderen op straat. Ze tekenen met krijt op de 
stoep. Ze spelen voetbal op het pleintje.

Er wonen ook oudere mensen zoals zij. Met en 
zonder moestuin.
‘Wie is er dood?’ vraagt ze nog een keer.
‘Robert Polspoel,’ zegt Abu. ‘Van het huis op de 
hoek, met die grote cactussen voor het raam.’ 
‘Die ken ik,’ zegt Rita. ‘Een man van 75 jaar. Hij 
woonde hier al lang voor mij. Ook alleen. Velen 
vonden hem wat vreemd.’
Abu zucht diep. ‘Ik had het nooit mogen doen.’
‘Wat?!’ schrikt Rita. ‘Heb jij iets met zijn dood te 
maken?’

‘Tuurlijk niet,’ zegt Abu. ‘Ik bedoel dat ik nooit 
dat grapje over hem had mogen maken. Dat was 
vorige maand tijdens het buurtfeest. Iedereen 
moest erom lachen. En nu is hij dood. Die grap 
klinkt nu zo ongepast.’ 
‘Wat heb je dan gezegd?’
‘Dat Robert net zelf een cactus lijkt. Ook zo 
pinnig en stekelig. Hij stuurde de kinderen altijd 
weg als ze op de stoep voor zijn huis speelden. 
Hij werd meteen boos als ze per ongeluk op zijn 
oprit fietsten. Of als mijn bestelbus te dicht bij 
zijn garage stond. Ik heb hem vaak gezegd dat hij 
overdreef.’
‘Dat hoeft nu niet meer,’ zegt Rita zacht.
Abu legt zijn hand op haar arm.
‘Het spijt me dat ik je zo liet schrikken,’ zegt hij. 
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‘Kom je even langs voor een kopje koffie? Dan 
kunnen we er verder over praten.’
‘Dat is goed,’ zegt Rita. ‘Maar eerst mijn radijzen 
nog water geven.’

Even later staat ze met de gieter bij de radijzen. 
Ze denkt de hele tijd aan de dode Robert 
Polspoel. Ze blijft maar gieten. 
‘Oei,’ zegt ze. Met een ruk houdt ze de gieter 
weer recht. ‘Net op tijd. Ik had jullie bijna 
verdronken. Ik ben zo overstuur door het nieuws 
over Robert.’
Ze kijkt naar boven. Er hangen donkere wolken 
aan de hemel. 
‘Dat voorspelt weinig goeds,’ zegt ze tegen de 
wortels. 

3. Verdacht

Rita en Abu zitten aan tafel in zijn keuken. 
Het is zondag, vandaag moet Abu niet werken. 
Tijdens de week is hij altijd vroeg weg om pakjes 
te leveren.
‘Wil je een koekje?’ vraagt Abu. 
Hij plaatst de doos voor Rita. De koeken zien 
er lekker uit. Maar ze heeft geen trek. Dat komt 
door de moord op Robert.
‘Nee, dank je.’ Ze nipt van haar koffie.
‘Het is zo vreemd,’ zegt Rita. ‘Een paar huizen 
verderop werd een man vermoord. Ik kan het 
nog altijd niet geloven. Het lijkt wel een nare 
droom.’
‘En toch is het echt,’ zegt Abu.
Hij zet zijn kopje neer. ‘Weet je wat? Laten we 
een kijkje nemen.’
Rita schudt krachtig haar hoofd. ‘Ik ben geen 
ramptoerist. Ik kick niet op de ellende van 
anderen.’
‘Ik ook niet,’ zegt Abu. ‘Maar de hele buurt staat 
buiten. Veel mensen zijn bang of overstuur. We 
kunnen elkaar steunen.’
‘Dat is waar.’ Rita drinkt haar koffie op en staat 
recht.


