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1

Ze was groot. Een meter vijfentachtig, zo schatte Hoffman. 
Minstens. Zo groot als hijzelf. Dat merkte hij meteen, terwijl ze 
passeerde: een vrouw van zijn eigen lengte. Zo waren er niet veel. 
Knap ook, en op een natuurlijke manier. Onopgesmukt knap. 
Sierlijk, net vanwege de lengte. Donkerblond, gegolfd haar, tot 
in de hals. Tot in de ranke, net iets te kwetsbare hals. Hoge juk-
beenderen. Ze kon niet anders dan hoge jukbeenderen hebben, 
want anders was ze minder opvallend geweest. Een gave, bleke 
huid. De soort huid die geen zon verdraagt. Dertig, schatte hij. 
Vooraan de dertig, hooguit. Veel jonger dan hij, dat natuurlijk 
wel. Een generatie, allicht. 

Nee, dacht hij, nu niet. Dit is het verdomde verkeerde 
moment. Dit is het moment waarop ik de blik op de snelweg 
moet houden – letterlijk en figuurlijk. Geen vrouwenhistories. 
Ik stuur mezelf langs obstakels en breng mijn eigen levenslessen 
in de praktijk. Voor een toevallige ontmoeting met een jonge 
vrouw heb ik verdomd geen tijd. 

Ze liep langs de tafeltjes, een steenrode rugzak over de ene 
schouder, een kartonnen koffiebeker met een plastic dekseltje in 
de andere hand. Niet op zoek naar een leeg tafeltje. Lege tafel-
tjes genoeg. Neen, ze passeerde alle lege tafeltjes. 

Enkele ruige routiers zaten samen in een hoek, complotterend 
tegen hun hebberige werkgevers, vuisten gebald. Mannen met 
een zucht naar lege horizonten, maar zonder de illusie, gekoes-
terd in hun jeugd, dat dit leven avontuurlijk was. Zij vergaten 
een ogenblik lang hun discussies en keken haar achterna zoals 
mannen zonder hoop of toekomst nu eenmaal doen. Een ouder 
koppel zat aan het raam, toeristen in toeristenkleren en met de 
blik van toeristen naar buiten gericht. Daar trokken de laatste 
restanten van mist weg over het eilandje. FarØ, met de befaamde 
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brug waar toeristen naar kwamen kijken, vooral diegenen die in 
eigen land nooit bruggen bekeken. Daarom reisden ze, deze toe-
risten: om te vergeten wat ze in eigen land over het hoofd zagen. 

Hoffman was op weg van Kopenhagen naar Duitsland. Zijn 
laatste opdracht. Dat had hij zichzelf beloofd. Aan die belofte 
ging hij zich houden. Dat had hij ook aan De Man gezegd, een 
week geleden. De Man, die nooit een naam zou hebben, maar 
die hem wel van opdrachten en fondsen voorzag.

De laatste keer. Ze konden geen beroep meer doen op hem. 
‘Ik word zestig,’ had hij gezegd. ‘Het is genoeg geweest. Met 
zestig stopt iedereen met werken. Gewone mensen in alle-
daagse kantoren stoppen met zestig. Of eerder al, via de een of 
andere uitstapregeling. Ze hebben dan vijfendertig, veertig jaren 
gewerkt. Dat heb ik ook gedaan,’ zei hij tot De Man. ‘Niemand 
die dit werk doet, houdt het zo lang vol. Ik heb het overleefd, en 
nu is het welletjes.’

De Man was hem bijgetreden, weliswaar schoorvoetend. ‘De 
laatste opdracht,’ had hij gezegd. ‘Jaja, daar kunnen we het mee 
doen. Je doet deze nog en dan stopt het. Daarna zullen we voor 
je zorgen. Je komt niets te kort. Je zult nooit wat te kort komen. 
Je hebt zo lang al voor ons gewerkt. Je weet een heleboel over 
ons. Dat maakt jou tot een speciale en in zekere zin ook bevoor-
rechte partner. Een speciaal persoon. Dat maakt jou belangrijk. 
Kopenhagen is ook belangrijk. Dat doe je toch nog voor ons? 
Deze ultieme klus? Daarna zorgen we voor je. Het ontbreekt je 
aan niets.’

Het klonk als een belofte. Het klonk echter ook anders. Het 
klonk ook als een bedreiging. Hoffman kende vele van hun 
geheimen. Hij kende de namen van al hun slachtoffers. Zoveel 
wist hij. Hij wist te veel. Dat zat erg oncomfortabel. Bij hen – 
maar ook bij hem.

Te veel weten was in de middens waarin hij verkeerde geen 
goed idee. Discretie was beter. Onwetendheid nog meer. Er 
ging niets boven onwetendheid, maar dat was hem nooit gegund 
geweest. Om zijn opdrachten uit te voeren moest hij geïnfor-

meerd zijn. Hij kende de namen van de mannen en de vrou-
wen die hij om het leven gebracht had. Die informatie zat in zijn 
hoofd, om nooit gebruikt te worden. Om nooit te delen met de 
buitenwereld. 

Geen van die namen zou hij echter vergeten. Hij had een uit-
stekend geheugen. Elke naam, al de omstandigheden, de func-
ties van die mensen, zijn slachtoffers, en vooral de commotie die 
vaak kwam na hun dood. Ze waren in het nieuws geweest, toen 
ze nog leefden, en meer nog toen ze zo plots aan hun eind kwa-
men. Hoe kon hij dat vergeten? 

Hij had altijd geweten dat dit moment zou komen. De laatste 
opdracht. De laatste missie. Het laatste doelwit. Hij wist dat hij 
daarmee een hoofdstuk definitief afsloot. Dat hij een heel leven 
afsloot. 

En dat hij vanaf dit eigenste moment zelf een potentieel doel-
wit zou zijn voor de organisatie waarvoor hij zo lang gewerkt 
had. 

Hij had zich daarover nooit illusies gemaakt. Hij besefte 
maar al te goed voor welke mensen hij werkte, welke belangen 
er op het spel stonden. En De Man wist dat hij dat wist. Geen 
twijfel daarover. De Man kende de regels van het spel net zo 
goed als Hoffman die kende. De Man schreef die regels. Hij en 
mannen zoals hij. In dat opzicht was hij God.

De Man had bij voorbaat het geld voor de laatste opdracht 
overgeschreven naar een van Hoffmans beveiligde private reke-
ningen. Tot nog toe waren er dus geen problemen tussen hen. Er 
heerste nog steeds vertrouwen tussen Hoffman en de naamloze 
organisatie waarvoor De Man werkte. Maar hoe lang zou dat 
vertrouwen stand houden? Ze hadden ongetwijfeld een risico-
analyse gemaakt. Met zijn naam erop. En dus wisten ze wat hij 
ook al vermoedde: dat hij voor hen nu een groter risico was dan 
voordien. 

Hoffman was jaren geleden al begonnen met de voorberei-
dingen voor dit moment. Hij had het geanticipeerd, want dat 
deed hij, uiteraard. Hij anticipeerde. Improviseren was een 
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garantie tot falen. Met pensioen vertrekken? Ze zouden hem 
aanbieden te blijven. Onbepaald. Een medeplichtige, liever dan 
een getuige.

Dit was zijn huidige situatie. Redenen genoeg tot bezorgd-
heid. 

De jonge vrouw zat neer aan een tafeltje achterin de cafetaria. 
Het tafeltje leek lukraak door haar gekozen, maar Hoffman wist 
beter. Van waar de jonge vrouw nu zat, kon ze de hele zaak over-
zien. Ze zag iedereen die binnenkwam. Ze zag elke beweging op 
het parkeerterrein. 

Buiten stonden vier vrachtwagens, zijn BMW, een anonieme 
witte bestelwagen en de auto met de Duitse nummerplaat van 
het toeristenkoppel. De jonge vrouw was komen liften. Dat ver-
moedde hij. Ze ging niet ver, niet met die kleine rugzak. Ze 
hield de cafetaria in de gaten. Geen detail ontsnapte haar. Een 
moment lang bleef haar blik op hem rusten. Daarna hield ze, 
waakzaam, de ingang in de gaten.

Precies wat hij ook deed. 

2

‘Gaat u met de veerboot? Naar Duitsland?’
Hoffman keek op. Zijn aandacht was voornamelijk bij de par-

king en bij de ingang geweest. Zijn onmiddellijke omgeving had 
hij verwaarloosd. Hij lette ook niet meer op de aanwezigen, die 
geen gevaar betekenden voor hem. Hij keek uit naar twee man-
nen. Ze zouden twee mannen sturen. Of een man en een vrouw. 
Hij zou hen hoe dan ook meteen herkennen. Twee mannen, of 
een man en een vrouw, van een bepaald kaliber, een bepaald 
type, een bepaalde leeftijd, een bepaalde achtergrond. Hij was 
daarop geconcentreerd geweest.

Ze zouden nu nog niet komen, maar hij liet zijn aandacht 
niet verslappen. Wanneer ze kwamen, wilde hij daar klaar voor 
zijn. Hij zou zich niet laten verrassen. 

Want dan ben je zo goed als dood. Een moment van onacht-
zaamheid betekent dat je lot beslecht is. Je leert die les van bij de 
aanvang – en het is ook de laatste les die je toepast. Hierna ben je 
ofwel dood, of op de vlucht.

Wat hem betrof verkoos hij dat laatste. 
Nu stond de grote vrouw naast hem. Zonder koffiebeker. Met 

de steenrode rugzak over de ene schouder. En met twee verwante 
vragen die hem overvielen, zodat hij niet meteen antwoordde. 

‘Die BMW is van u?’ vroeg ze. ‘En u bent onderweg naar 
Duitsland?’

‘Ik neem de veerboot, ja,’ zei hij. Ze sprak Engels en hij ant-
woordde in dezelfde taal. De BMW stond met zijn flank naar hen 
toe. Ze kon de nummerplaat niet zien. Ze wist dus niet waar hij 
vandaan kwam. Welke taal hij sprak. 

Ze had een accent dat hij niet meteen kon plaatsen. Ze was 
alleszins geen Britse of Amerikaanse. Zo klonk ze niet. 

‘Bent u van hier afkomstig?’ vroeg hij. ‘Deense? Zweedse?’
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‘Nee,’ zei ze. ‘Waar gaat u naartoe?’
‘Brussel,’ zei hij. De jeugd was brutaler dan vroeger. Directer 

ook. Meteen terzake. Het soort directheid dat hij kon apprecië-
ren. ‘Ik wil vanavond nog in Brussel zijn.’ Of elders. Ergens waar 
hij veilig was. Hij zou echter nergens meer veilig zijn. Hij hoefde 
dus niet naar Brussel. Evenmin hoefde hij haar de waarheid te 
vertellen. 

Ze keek naar zijn handen, een moment lang. Misschien op 
zoek naar een trouwring. ‘Brussel? Dat is toevallig. Ik ben Bel-
gische.’

Hij zei, in het Nederlands: ‘Vandaar het accent. Ik dacht dat 
je Deens of Zweeds was. Dat leek me ook het meest logisch.’

Ze glimlachte. Ook in het Nederlands zei ze: ‘Je komt overal 
Belgen tegen. Vlamingen dan nog. Toch gek, niet? Vindt u het 
erg als ik met u mee lift? Het is een heel eind naar Brussel. Maar 
misschien rijdt u niet graag zo’n eind met iemand naast u. Dan 
wil ik me niet opdringen.’

Dat deed hij inderdaad niet, lifters meenemen. Hij had veel 
te overdenken en moest zijn plannen in detail uitwerken. Na 
Kopenhagen stapte hij echter een ander leven in. Een leven waar 
lifters mogelijk waren. Waar ze, hopelijk toch, veilig waren. 
Waar hij minder verplichtingen had naar anderen toe. Mis-
schien had hij zelfs gezelschap nodig. Om aan dat nieuwe en 
meer sociale leven te wennen. Om normale sociale reacties aan 
te leren. 

‘Dat is geen probleem,’ zei hij. ‘Maar waarom sprak u het 
koppel niet aan? Die mensen daar? Ze lijken me veiliger dan een 
man alleen.’

‘Veiliger?’ Ze keek naar zijn koffie maar ze leek zijn vraag niet 
te willen beantwoorden. ‘Wilt u nog iets drinken?’

Hij maakte een gebaar: ga zitten. Ze zat neer. Zette de rug-
zak naast haar stoel op de vloer. ‘Een ouder koppel,’ zei hij. ‘En 
ik: een man alleen. Misschien ben ik onbetrouwbaar. In jouw 
plaats zou ik voor hen gekozen hebben.’

Ze trok die ene wenkbrauw omhoog. ‘Maar niet uit prak-

tische overwegingen. Ze reizen hooguit een paar honderd  
kilometer. Dan stoppen ze opnieuw. Ze doen de hele tijd aan 
sightseeing. U lijkt onderweg naar een verre bestemming. Brus-
sel, op z’n minst. Waarschijnlijk om professionele redenen.’

Hij ging niet met haar van gedachten wisselen over die 
bestemming. ‘Ik vertrek nu meteen. De ferry wacht niet. Dus als 
je mee wilt...’

Waarom nam hij haar mee? Ze zou gevaar lopen bij hem. 
Misschien liep de hele boel al in het honderd onderweg naar 
België. Als er iet met hem gebeurde, zou hij haar niet kunnen 
beschermen. Anderzijds keken zijn mogelijke achtervolgers uit 
naar een man die alleen reisde. Ze was dus zijn camouflage. Dat 
was een goede reden om haar mee te nemen. 

‘Wanneer u wilt,’ zei ze. ‘Ik ben klaar.’
Ja, dat ben je, dacht hij. Met niet meer dan die rugzak was ze 

bijzonder mobiel. 
Hij kwam overeind en mikte zijn beker in de vuilnisbak. Bui-

ten kneep de kille wind in zijn huid. Hij ritste zijn jekker dicht. 
Dit was het verkeerde seizoen om te reizen. Altijd het verdomd 
verkeerde seizoen. Maar het was alleszins beter dan Moskou in 
de winter. Hij had een hekel aan kou. Moskou in de winter was 
een verschrikking geweest. Daar ging hij alleszins niet meer 
naartoe. 

Hij wierp een blik op haar rugzak, maar zei niets. Zij ook 
niet. Sommige mensen hebben inderdaad geen bagage nodig. 
Net zoals hij. 

Ze deponeerde het ding op de achterbank en ging voorin zit-
ten.

Hij duwde op de startknop. De zware motor kwam zoemend 
tot leven. Rustig verliet hij de parkeerplaats en draaide de toe-
gangsweg op. Even later liet hij de zescilinder optrekken tot 
honderddertig.
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‘Ben je met vakantie?’ vroeg hij vijf kilometer verderop. Hij 
besefte dat er geen banalere vraag kon bestaan om het gesprek 
in beweging te krijgen. Hij had echter geen ervaring met banale 
gesprekken. Meestal waren zijn gesprekken een aanleiding tot 
conflicten. Het was alsof al wat hij zei mensen tegen hem in 
het harnas joeg. Hij verkoos dan ook alleen te zijn. Waar hij 
kwam, meed hij mensen. Hij had geen doel voor hen. Ze liepen 
in de weg, of ze stelden vragen. Op die manier ontstond een 
veiligheidsrisico en ook daarom bleef hij liever alleen. Nu was 
dat anders. Zijn leven had een andere wending genomen, hij zou 
zich socialiseren. Hij had besloten dat het vanaf nu anders kon 
worden. Dat hij mensen min of meer onvoorwaardelijk in zijn 
leven zou toelaten. 

Maar dat was aanpassen. 
Ze droeg een zwarte jeans en stevige wandelschoenen en een 

donkergroene winterjas van North Face. Ze was gekleed voor dit 
land. Hij niet. Hij verwachtte dan ook alleen maar tijd in de auto 
of een hotel te moeten doorbrengen. Hij was niet van plan lange 
tijd in open lucht rond te hangen. Daarom droeg hij een katoe-
nen pantalon en alleen maar een jasje over zijn hemd. 

Een korte aarzeling duidde erop dat ze nog niet nagedacht 
had over het verhaal dat ze hem ging vertellen, hoewel ze zijn 
vraag had kunnen verwachten. ‘Ik studeer in Kopenhagen,’ zei 
ze. ‘En nu wil ik een weekje naar huis.’

Hij geloofde het verhaal niet. Waarom vloog ze niet? Ze 
moest een goede reden hebben om luchthavens en vliegtuigen 
te vermijden. Misschien hield ze daar niet van, dat kon het 
natuurlijk ook zijn. Misschien had ze geen geld voor een ticket 
en hoopte ze op een snelle lift.

‘Studeren in Kopenhagen? Wat studeer je daar dan?’ Hij 

dacht: je bent toch wel iets te oud om nog voor een studente door 
te gaan. Maar misschien vergiste hij zich en was ze jonger. Mid-
den de twintig? Neen, hij vergiste zich niet. Er zat een wereld 
van ervaring tussen twintig en haar leeftijd. Dat zag hij. Hij zag 
dat soort dingen in mensen. Omdat hij dat zag, was hij goed in 
wat hij deed. Hij kon de angst en twijfel in de blik van mensen 
lezen en die in hun stem horen. En dan wist hij daarvan gebruik 
te maken. Angst en twijfel was wat hij uitbuitte. Dat maakte zijn 
doelwitten zwak en kwetsbaar. Zelfs de best bewaakte politicus 
of bedrijfsleider had zwakke plekken. 

‘Geschiedenis,’ zei ze. ‘Vroegchristelijke geschiedenis. Heel 
saai, voor de buitenwereld. Voor de specialisten echter is het een 
fascinerende periode in de Westerse geschiedenis. De manier 
waarop de eerste christelijke gemeenschappen zich organiseer-
den. Welke vijanden ze hadden. Hoe ze hun religie ontwikkel-
den. Hoe ze overleefden. Wat ze ons hebben nagelaten. Oké, 
misschien niets voor jou. Eigenlijk ben ik geen studente meer. Ik 
verricht wetenschappelijk onderzoek, maar het blijft aanvoelen 
als studeren. Ik ben een eeuwige studente, veronderstel ik.’

‘Geschiedenis,’ zei hij. ‘Dat is lang geleden voor mij.’ Hij las 
occasioneel wel eens een boek over geschiedenis, maar zijn for-
mele opleiding had hij al lang achter zich. 

‘Het is lang geleden voor ons allemaal,’ zei ze somber. Ze 
bedoelde iets anders dan hij.

Ze keek naar het eentonige landschap. Grauwe velden en 
grauwe bomen en enkele kleurige hoeves en loodsen. De Denen 
schilderden hun huizen zo mogelijk in felle kleuren, om aan de 
uniformiteit van het landschap te ontsnappen. En aan de een-
zaamheid. Hij had gelezen over de hoge graad aan zelfmoord bij 
Scandinavische boeren. Het verbaasde hem niet. 

Daar hielpen die kleuren niet aan, vermoedde hij. Die een-
zaamheid. Tja, dat had je hier wel. Er was niet veel verkeer, zo 
zuidelijk. De meeste Denen leefden in Kopenhagen. De rest van 
het land was zo goed als leeg.

‘En u?’ vroeg ze.
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‘Ik vertegenwoordig een bedrijf dat onderdelen bouwt voor de 
vliegtuigindustrie,’ zei hij. Dat was al sinds jaren zijn dekmantel. 
Het verhaal dat hij altijd klaar had. Dat hij zelden nodig had 
omdat hij vraagstellers vermeed. Soms verzon hij iets anders. 
Journalist of zo. Schrijver van reisboeken. Iemand die veel moet 
reizen. En zich een BMW 5-serie kan veroorloven. ‘Het is saai,’ 
voegde hij eraan toe. Hij wilde voor een saai man doorgaan. Een 
man die je je de dag erop niet meer herinnert. Die je ook niet 
meer kunt beschrijven, al vraagt de politie daarom. Het was nut-
tig om saai te zijn. Saaie mensen leefden langer, dat had hij erva-
ren. 

Waarom had hij haar meegenomen? Dat had hij niet hoeven 
te doen. Hij had iets kunnen verzinnen. Dat hij naar Berlijn reed 
of enkele dagen in Bremen overnachtte. Maar ook dan was ze 
meegegaan, daar was hij van overtuigd. Ze wilde onderweg zijn. 
Ze wilde niet langer in een cafetaria aan de rand van de snelweg 
rondhangen. 

Ging hij nu het grillige pad opgaan en zijn eigen motieven 
in vraag stellen? Misschien deed hij het omdat hij deze keer niet 
alleen wilde zijn. Omdat hij met iemand wilde praten. Nu hij 
voor het laatst in opdracht had gewerkt. Nu hij aan dat deel van 
zijn leven een einde gemaakt had, en al die geheimhouding ver-
leden tijd was. 

Hij was niet genegen te veel aan zelf-analyse te gaan doen. 
Niet na het soort van leven wat hij doorgemaakt had. 

‘Ik wil bijdragen,’ zei ze. ‘Voor de ferry.’
‘Dat hoeft niet. Ik moet alleen voor de auto betalen. De pas-

sagiers gaan gratis mee.’
Ze zei niets meer.
Hij vroeg zich af of ze de ferry al eerder genomen had. En of 

ze dan ook aan het liften was.
‘Mijn naam is Hoffman,’ zei hij. ‘Lens Hoffman.’
Ze lachte. Kort, melodieus. Oprecht. Met ogen die even-

veel lachten als haar mond. ‘We hebben er zonet niet eens aan 
gedacht onszelf voor te stellen. Ik ben Alexandra Ghesquire. 

Iedereen noemt me Alex. Wat voor naam is Lens?’
Hij bleef naar de baan kijken. ‘Een naam die ik zelf bedacht 

heb. Zelf gekozen.’
‘Lens. Ik kan eraan wennen,’ zei ze. ‘Zolang jij mij maar Alex 

noemt.’
Ze tutoyeerde hem al meteen. Het is een generatieding, 

dacht hij. Er zat tussen hen een onoverbrugbare generatie-
kloof. Er wurmde zich een hele wereld tussen hen in. In de hare  
tutoyeerde je mensen meteen. In de zijne was je voorzichtig met 
onbekenden. 

En daar moet ik ook aan wennen, in mijn nieuwe leven, waar 
vreemden niet noodzakelijk verdachten of vijanden zijn.

Een bord kwam in zicht.
R Ø D B Y H A V N. 
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Hij betaalde het ticket voor de overtocht met cash. Altijd cash – 
een universele regel, wat hem betrof. Voor mensen zoals hij bleef 
het het enige veilige betaalmiddel, ook al had je tegenwoordig 
van die geëncrypteerde betaalsystemen die ongelooflijk veilig 
geacht werden. Cash liet echter helemaal geen spoor na. Het 
had geen geur, het kon niemand naar hem terugleiden. Niemand 
wist waar je uithing en wat je met je geld deed. Het was com-
pleet anoniem.

Hij was dan ook niet in Kopenhagen geweest. Niemand kon 
bewijzen dat hij daar geweest was. Het hotelletje vroeg niet om 
een identiteitskaart of een paspoort. Geld volstond. Er hoefden 
geen documenten ingevuld te worden. Alleen maar betalen. Je 
kon er zelfs kamers per uur krijgen.

Je kon nog steeds alles doen met cash; geen overheid die dat 
kon voorkomen of controleren. Hoe meer controle, hoe meer 
alternatieven de kop opstaken. Een man met een vuist vol geld 
was overal welkom. Zeker in obscure hotelletjes. Maar hoelang 
nog? Hij las alarmerende berichten. Steeds meer politieke stem-
men gingen op om komaf te maken met cash. Gelukkig dat dit 
binnenkort zijn probleem niet meer zou zijn. 

Zijn andere geld zat natuurlijk bij een bank, zijn echte, 
digitale fondsen. Bij meerdere banken. Soms onder zijn naam, 
meestal niet. Hij had bankkaarten en kredietkaarten zat, meestal 
alleen maar om cash af te halen uit een machine. Soms werd hij 
ook gewoon met biljetten betaald. Hij had voorraden baar geld, 
veilig weggeborgen, in geval de bankfondsen niet meer beschik-
baar waren. Hij zou de rest van zijn leven geen honger hoeven te 
lijden. Hij zou zelfs in zekere welstand kunnen leven. 

Er bestond een gigantische ondergrondse economie, bijna zo 
belangrijk als de officiële en meer winstgevend. Ook banken pro-

fiteerden daarvan. Ze verdienden meer geld aan die verborgen 
economie dan aan de officiële. Vaak ging het om misdaadgeld.

Het maakte niet uit, zolang je eraan kon verdienen. Zo lang 
de samenleving niet helemaal geregulariseerd werd, kwam hem 
dat goed uit. Hij had de BMW helemaal met baar geld betaald. 
Helemaal legaal, maar zo anoniem mogelijk.

Er stonden zeven voertuigen te wachten tot de ferry, die net 
was aangemeerd, leeg was. Richting Kopenhagen reden voorna-
melijk vrachtwagens en busjes. Het was nog te vroeg op het jaar 
voor toeristen. Pas in de lente kwamen ze kamperen, hele zwerf-
wagens vol. Of ze kwamen gewoon met het vliegtuig. 

Hij nam het vliegtuig niet. Je viel te veel op wanneer je het 
vliegtuig nam. Te veel controle. Te veel mensen die wisten waar 
je naartoe ging. Op vliegtuigen zaten er altijd mensen naast je 
die een gesprek willen beginnen, niet uit nieuwsgierigheid maar 
omdat ze zenuwachtig zijn. Dat probeerde hij te vermijden. 
Sommige van de spullen die hij nodig had, durfde hij niets eens 
in de in te checken bagage te steken. Daarom opereerde hij ook 
alleen maar op het continent, omdat niemand zijn bagage con-
troleerde. Werk zat daar. Nooit om een opdracht verlegen geze-
ten, al die jaren. 

‘Reis je altijd met de ferry?’ vroeg hij. ‘Of ben je maar voor 
korte tijd in Kopenhagen?’

‘Meestal met de ferry,’ zei Alex. ‘Liften. Het kost tijd, maar 
geen geld, en het kan best leuk zijn. Soms heb ik geluk, zoals nu. 
Iemand die helemaal naar België moet. Maar vrachtwagens, dat 
lukt niet – ze mogen geen lifters meenemen. Van hun baas. Van 
de politie. Dat beperkt de mogelijkheden voor de lifter.’

Ze willen pedofielen uit de buurt van zestienjarige liftsters 
houden, vermoedde hij. Daarom zijn er nu wetten. Truckers 
wagen zich niet meer aan ongenode passagiers, omdat de boe-
tes zwaar zijn. Dus reis je mee met een onbekende oudere man 
in een grote BMW, die hopelijk geen seriemoordenaar is, of een 
kinderlokker. 

Hij had zelf een paar keer op zo’n moordenaar gejaagd. In 


