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W at is het heet! Zelfs in de schaduw onder de struiken 
is het heel warm. Jillis likt met zijn tong langs zijn 

lippen. Hij kan in de keuken water gaan drinken, maar dan 
moet hij naar binnen. De tuin is groot en daardoor lijkt de 
afstand naar de keuken ook lang.
Hij draait zich op zijn buik. Jammer dat Benjamin vanmid-
dag naar de tandarts moet. Nu zit hij zich hier in zijn eentje 
te vervelen …
‘Jillis!!’
Hé, daar heb je Mascha. Hij grijnst. Hoe kon hij Mascha 
vergeten? Het is nog leuker om met haar te spelen dan met 
Benjamin. Dat zou hij natuurlijk nooit tegen iemand zeggen, 
want met een meisje spelen is niet echt stoer. Maar Mascha 
is Mascha en dat zegt écht alles.
‘Joeh’, roept hij eindelijk terug.
Takken buigen uiteen. ‘Ah, daar zit je! Ik dacht wel dat je in 
je hol zat.’ Haar lichtbruine ogen glimmen.
‘Een mol heeft een hol.’
‘Maar Jillis heeft ook een hol. Ik kom vragen of je met mij 
wilt spelen. Papa is in de winkel en mama is met Benjamin 
naar die enge tandarts.’
‘Misschien gaan ze zijn kies wel trekken’, sombert Jillis. ‘Oh, 
wat zal dat zeer doen.’
Mascha krijgt een rimpel boven haar neus en het lichtbruin 
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in haar ogen wordt een paar tinten donkerder. ‘Ik vind het 
zielig voor hem. En als je, zoals wij, tweeling bent, voel je 
alles van de ander ook. Zonet had ik opeens zo’n raar gevoel 
in mijn mond!’
‘Dat kan nooit, joh.’ Jillis kijkt haar aan, om erachter te 
komen of ze een grapje maakt.
‘Echt waar. Ik ben in ieder geval niet vrolijk. Maar als wij 
nou iets leuks gaan doen, dan denk ik minder aan Benjamin.’
Hij krabbelt overeind. ‘Goed. Maar het is bloedheet; eerst ga 
ik water drinken. Wil jij ook wat?’ Ze lopen door de grote 
tuin. Jillis vergeet dat hij zo-even nog te lui was om naar 
de keuken te gaan. Hij pakt twee kroezen uit het keuken-
kastje en laat een straal water in de witte emaillen bekers  
lopen. 
‘Oh lekker.’ Mascha drinkt die van haar in drie slokken leeg, 
vult hem dan zelf opnieuw.
‘Maar wat gaan we nu doen?’ vraagt hij als ze de kroezen 
drie keer hebben gevuld en leeggedronken.
Ze speelt met haar donkere vlecht. ‘Laten we op de zolder 
boven de winkel gaan kijken. Het is daar altijd … een beetje 
eng leuk.’
‘Wat bedoel je met “eng leuk”?’ Jillis kijkt haar met gefronste 
wenkbrauwen aan.
‘Het is er altijd best donker. En Benjamin zegt dat hij er 
vroeger een schim is tegengekomen die opeens tegen hem 
begon te praten.’
Jillis balt zijn vuisten. ‘Dat wil ik zien! Wij gaan samen achter 
die schim aan!’
Mascha giechelt. ‘Papa wil eigenlijk niet dat we daar komen; 
er staan ook spullen opgeslagen voor de winkel.’ 
Jillis denkt aan de grote ijzerhandel beneden. ‘Er staan vast 
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niet meer dan een paar dozen met schroefjes. Kom op! Ik 
wil die schim weleens zien.’
‘Vind je het echt niet griezelig?’
‘We gaan toch samen?’
‘Tuurlijk, we gaan samen.’

Als ze even later boven aan de trap staan en Jillis een blik om 
zich heen werpt, voelt hij een soort bobbel in zijn keel. De 
zolder is veel groter dan hij dacht en het is er nadrukkelijk 
stil. Zelfs Mascha zegt even niets. ‘Papa bewaart altijd alles’, 
f luistert ze dan. ‘Er staat nog een ouwe wieg, waarin hij zelf 
gelegen heeft.’ Nu lacht ze weer. ‘Ha ha, papa in de wieg.’
Jillis vindt het ook komisch. Meneer Zadok als baby … Hoe 
zag hij er toen uit? Nu is hij een grote man met een wilde 
bos zwart haar en een enorme snor. ‘Nou ja, als baby was hij 
natuurlijk heel anders om te zien.’
‘Vanzelf. Kijk, hij bewaart ook oude kranten waarin belang-
rijke dingen staan.’ Mascha wijst naar een hoge stapel, loopt 
ernaartoe en slaat de bovenste krant open. ‘Hitler aan de 
macht’, leest ze voor. ‘Goeie, dit is een krant van 1933.’ Ze 
vouwt hem dicht. ‘Papa heeft het altijd over Hitler. Dat ’ie 
gevaarlijk is en zo … Bah.’
‘Hij woont gelukkig ver weg.’ Jillis werpt een blik uit het 
dakraam.
‘Ja, maar papa vindt hem gevaarlijk omdat hij een hekel aan 
Joden heeft.’
Jillis houdt zijn hoofd schuin en kijkt naar Mascha zoals ze 
daar staat, midden op de halfdonkere zolder. Zonlicht valt 
door het stoffige zolderraam op haar gezicht. Ja, Mascha is 
Joods maar daar staat hij eigenlijk nooit bij stil. Wat maakt 
het nou uit of je Joods of Hollands bent?
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‘Kijk!’ wijst Mascha, ‘Hier heeft papa dozen staan waar ik 
echt niet aan mag komen. Eigenlijk … is het hier helemaal 
niet eng, hè Jillis. Het komt vast omdat jij bij mij bent.’
‘Natuurlijk’, lacht Jillis terwijl hij zijn vuisten weer balt. ‘Ik 
vecht wel met de schim als het nodig is.’
Hij is nog niet uitgesproken als een felle bliksemschicht over 
de zolder schiet. De zon achter het zolderraam heeft een 
vuilgele kleur gekregen. 
‘Onweer!’ schrikt Mascha. Ze rent naar de trap. ‘Kom, naar 
beneden!’
Jillis zou het voor geen goud willen toegeven, maar zijn 
hart bonst in zijn keel. Op de smalle overloop is het intussen 
behoorlijk donker. Achter elkaar aan rennen ze naar bene-
den. ‘Oh, mama is er niet!’ klinkt Mascha’s stem een beetje  
schel.
‘We gaan in de kamer op haar wachten’, stelt Jillis voor.
‘We kunnen naar papa gaan, die is in de winkel. Maar we 
mogen daar ook niet zomaar rondlopen als hij klanten aan 
het helpen is.’
Een knetterende slag resoneert door het luchtruim. Mascha 
staat als een standbeeld. ‘Jillis, ik ben zó bang.’
Hij slaat zijn arm om haar schouders, zomaar. Zoiets doet 
hij anders nooit. Maar hij wil niet dat ze bang is, banger 
dan hij. Als jongen moet hij nu f link zijn. ‘We gaan hier op 
de bank zitten wachten tot het over is. We kunnen nu toch 
niets anders doen.’
Bij elke lichtf lits en iedere slag krimpt ze in elkaar. ‘Zou het 
in de stad ook onweren?’ vraagt ze zich af.
‘Dat zal wel, de stad is hier niet ver vandaan.’
De regen roffelt tegen de ramen.
‘Als het gaat regenen, wordt het onweer meestal minder’, 
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weet Jillis van zijn vader. Die wijsheid geeft hij nu door aan 
de bibberende Mascha.
‘O, echt? Ik geloof inderdaad dat het wat lichter wordt’, klinkt 
ze opgelucht. Ze zat dicht tegen hem aan, maar nu schuift ze 
iets bij hem vandaan.
Er klinkt gestommel in de gang. Mascha’s vader kijkt om de 
hoek van de deur. ‘O Mascha, ik dacht dat je hiernaast was.’ 
Hiernaast, dat is bij Jillis thuis. Maar Mascha zit hier naast 
hem op de bank.
Zadok frunnikt aan zijn snor. ‘Er waren twee klanten in 
de zaak toen het onweer ineens losbarstte; ik kon niet eer-
der hierheen komen.’ De lichtbruine ogen van Zadok, net 
zulke als Mascha heeft, kijken vriendelijk van de een naar 
de ander. Ja, het is altijd druk in de ijzerhandel van Mascha’s  
vader.
‘Ik was toch bij Mascha? Toen was ze gelijk minder bang’, 
komt Jillis. Hij zal natuurlijk nooit toegeven dat hij hem ook 
echt kneep.
‘Dat is waar.’ Zadok kijkt op een manier waarop volwassenen 
wel vaker kijken. Je weet wat ze denken, maar je kunt er 
geen woorden voor vinden. Jillis schuift nog wat verder bij 
Mascha vandaan.
‘Goed, de bui trekt over. Ik ga weer naar de winkel. Benja-
min moest met mama toch om drie uur bij de tandarts zijn? 
Zij zullen nu wel snel komen.’
Mascha knikt. Ze slaat haar bruine vlecht naar achteren en 
lacht twee kuiltjes in haar wangen. ‘Het is nu niet meer zo 
akelig.’
Als haar vader weer weg is, staat ze op. De lucht is weer blauw 
en daar komt zelfs de zon alweer tevoorschijn. Ze schuift een 
raam omhoog, want het is nog erg benauwd in de kamer. ‘Ik 
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heb opeens nergens zin meer in. Ik kan mama en Benjamin 
wel tegemoet lopen. Ga je mee?’
‘Mhh, ik ga liever naar huis.’
‘Hé Jillis …’ Ze grinnikt opeens, echt de Mascha van altijd. 
‘Weet je wat Benjamin pas zei?’
‘Nee, tuurlijk niet.’
‘Hij zei … Nee, ik zeg het niet.’
‘Doe niet zo f lauw. Eerst ergens over beginnen en dan niks 
meer zeggen.’
‘Hij zei …’ Mascha haalt heel diep adem, ‘Jillis en jij gaan 
later …’ Ze stopt.
‘Nou, wat zei hij?’
‘Jillis en jij gaan later vast met elkaar trouwen.’ Ze ziet vuur-
rood.
Hij voelt zijn gezicht ook rood worden. ‘Hij is niet wijs.’ Dan 
rent hij de kamer uit. Nog nét hoort hij Mascha’s giechel.




